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Nel passato, neanche remoto, le opere “letterarie” in lingua italiana, in qualche modo 

legate al fenomeno emigrazione, hanno registrato come essenziale motivo di aspirazione 

la nostalgia, la sofferenza dello strappo, dello sradicamento dalla terra natìa o fatti di 

criminalità italo-americana, in particolare di stampo meridionale. Si è cioè insistito sulla 

cosiddetta “piaga dell’emigrazione” e ne è venuta fuori una letteratura “lacrimosa”;  più 

di recente, invece, ispiratasi ai successi di molti che se ne sono andati in terre lontane, 

questa “letteratura” è diventata pian piano sempre più “sorridente” e addirittura 

celebrativa. Ed è anche per questo che i lavori degli emigrati scrittori sono considerati di 

genere minore, almeno in Italia e, al massimo, si riconosce loro un valore di documento 

o di semplice testimonianza. Eppure, come ha affermato il prof. J. Jacques Marchand, 

docente di Letteratura Italiana all’università di Losanna, dove qualche tempo fa si è 

tenuto, organizzato dalla Fondazione Agnelli, un interessante Convegno proprio sul 

tema della “letteratura di emigrazione”, «numerosi sono gli esempi di cultura, di libertà 

civile, di emancipazione, oltre che di valore letterario offerti dagli scrittori italiani nel 

mondo che attestano un percorso originale della ricerca dell’identità e dell’autostima, che 

provano che la letteratura italiana non è solo quella compresa entro i confini nazionali». 

E ancora «la letteratura italiana dell’emigrazione di lingua italiana è un continente vasto e 

ancora inesplorato e racchiude una grande varietà di tempi e di figure che attendono da 

tempo piena legittimazione… » 

Com’è noto, la terra di lucchesia è sempre stata terra di emigrazione: e non 

emigravano solo i fabbricanti e i venditori di statuine, i figurinai e gli stucchinai, 

espressione, questa, emblematica dell’emigrazione lucchese. Fra il 1880 e il 1930 è fra le 

quattro provincie (insieme a Genova, Cosenza e Palermo) che denunciano il più alto 

numero di emigranti.  

Fra questi c’è anche qualcuno che diventa scrittore e trasmette nella sua opera non 

solo e non tanto la sofferenza del distacco ma anche la testimonianza di un “percorso 

originale di ricerca di identità e di autonomia”. 

 

Ecco VIRGILIO LUCIANI, nato a Badia Pozzeveri — Altopascio (LU) emigrato 

da adolescente in California agli inizi del secolo e ritornato in Italia dopo il primo 

conflitto mondiale. 

Ha scritto, oltre al romanzo autobiografico, l’opera più importante, “Un italiano in 

America”, con una prefazione di Guglielmo Petroni, pubblicato nel 1956 dalla Tipografia 

Benedetti di Pescia, anche altre opere: “Aspirazioni” pubblicato a Gravina di Puglia nel 



1923, “Youth”, una scelta di liriche in inglese, pubblicate su riviste letterarie americane di 

New York, San Francisco e Los Angeles e ripubblicate dall’editore Rossi di Firenze nel 

1930; “ La seconda giovinezza”, editore Nistri di Pisa; “Lacrime in fiamme”, raccolta di 

liriche pubblicate dalla Tipografia Benedetti di Pescia nel 1956. 

“Un italiano in America”, è un’opera autobiografica il cui protagonista, Omero Danti 

(strano nome per un emigrante!), narra le vicende sue di emigrato particolare in quei 

sedici anni in terra di California, che fa molteplici lavori, da commesso in una libreria a 

danzatore, da attore a scrittore(1) di poesie in inglese, giornalista ma anche fioraio e 

impiegato in una agenzia di viaggi. Nel parlar di sé ci dà tutta una serie di circostanziate 

informazioni sulla vita sociale, economica e culturale di San Francisco all’inizio del 

secolo. 

La sua avventura era cominciata a Genova; aveva lasciato lo zio, parroco a Badia 

Pozzeveri, aveva abbandonato l’idea di farsi prete e, richiamato dalla famiglia, era partito 

per la California. Con commozione e amarezza aveva confessato allo zio: “non ho più 

vocazione di farmi prete, lascio la scuola in Italia e parto per il Nuovo Mondo, a studiare 

la vita, a vivere con altri popoli, a parlare altra lingua, a fare chissà che cosa: è questo che 

voglio”. Accompagnato da un emigrato ritornato in Italia per sposarsi, comincia il suo 

lungo viaggio in piroscafo, spettatore attento di tutto ciò che sta intorno a lui: il 

contrasto fra i viaggiatori della terza classe e quelli della prima e della seconda; i vari 

dialetti che non riusciva a capire; i concerti improvvisati e commoventi di quelli che 

salivano a Napoli, carichi di sacchi e fagotti ma anche di chitarre e mandolini. E poi le 

insistenti raccomandazioni del suo accompagnatore perché imparasse la nuova lingua 

“necessaria per vivere e guadagnare in quella nuova e ricca terra”. Dopo diciassette 

giorni la sua ammirazione di fronte alla gigantesca Statua della Libertà, la commozione 

dell’incontro fra chi attendeva sul porto e chi stava arrivando. E poi la sorpresa per le 

insegne in lingua italiana nelle strade di New York, gli sciami di ragazzini napoletani con 

la cassetta, la spazzola e le vernici per lustrare le scarpe e le loro voci argentine che 

contrastavano con la compassata parlata inglese. Poi in treno, questa volta proprio solo, 

verso San Francisco, e Oakland, là sulla collina. Il viaggio da solo in treno gli aveva 

permesso alcune riflessioni: di fronte alle grandi città piene di fumo che tingeva di nero il 

cielo con le innumerevoli ciminiere di fonderie e di fabbriche, aveva pensato che migliaia 

di emigrati italiani vivevano le loro giornate nel fondo delle miniere per permettere a 

quelle fabbriche di funzionare: la forza e il lavoro della vecchia Europa costruivano quel 

nuovo paese che si chiama America e anche lui avrebbe fatto parte di questa forza, 

magari lavorando al buio di giorno, come se fosse notte. Ora era di nuovo nella sua 

famiglia e guardava al futuro. Suo padre gli disse che la legge americana obbligava a 

studiare fino a sedici anni ma, dopo scuola, nel pomeriggio, avrebbe dovuto imparare un 

mestiere. Che cosa avrebbe fatto? Sognava di diventare scrittore… “per molto si sentì 

disorientato: la sua buona pagella ginnasiale in quella terra dei dollari non gli era valsa a 



nulla e fu umiliante assai tornare alle elementari tra ragazzi e bambine assai più giovani 

(…) “Durante la Messa, alla domenica, osservava con attenzione ogni particolare e a lui 

che era stato abatino, la memoria del passato tornava alla mente con un senso di 

profonda nostalgia: le Messe del Perosi, cantate a Badia dai ragazzi con le loro voci 

bianche argentine, il Vescovo di Pescia che pontificava la Messa con la sua mitra 

ricamata in oro e il Cardinale di Pisa venuto a Pescia per la festa solenne del Crocifisso, 

avvolto nella sua porpora e poi ancora il profumo di incenso: no a San Francisco non 

c’era niente di tutto questo”. Poi dopo scuola, fino alla sera tardi, il suo lavoro, cameriere 

al ristorante “Fior d’Italia”, fondato, neanche a dirlo, da emigrati genovesi e lucchesi. E 

gli ammonimenti del padre: “la mente del ragazzo che impara un mestiere deve essere 

tutta del lavoro e anche quando siamo ingiustamente rimproverati dal principale non 

bisogna mai alzare la testa e rispondere perché è lui che ci dà il salario, e quel denaro è 

cosa troppo necessaria per i nostri bisogni… ”  

Erano ammonimenti, quelli del padre, venati di amarezza: del resto anche lui, in Italia, 

ad Altopascio, non ci stava male nella sua bottega di falegname con vari lavoranti sotto 

di sé… “poi ad un tratto aveva deciso di emigrare, vedere il mondo e far fortuna e in 

California era diventato un semplice operaio come altri, una mosca senza capo perché 

non parlava la lingua e si accorse poi che i mobili, in America, si fanno con le macchine, 

come le scarpe, i vestiti; per cui non aveva potuto dimostrare la sua abilità di artigiano in 

legno sicché per vivere e mantenere la famiglia aveva dovuto piantar chiodi dalla mattina 

alla sera sulle tavole e sui travicelli di quelle brutte case di San Francisco”. Dopo quel 

primo mestiere di cameriere che gli occupava le serate, Omero Danti diventerà 

apprendista sarto, anche se non gli piaceva, e così la era poteva studiare e frequentare le 

biblioteche che rimanevano aperte fino alle ventitré. “In America non si deve mai star 

senza far nulla; bisogna occuparci in tutti i modi. Non importa se non troviamo da 

lavorare nel nostro mestiere, ne cominciamo un altro, anche se meno decoroso; basta 

guadagnare e così siamo rispettati e incoraggiati da quella società… ”. 

Costanti gli ammonimenti del padre, e col padre cominciò un altro lavoro, il 

falegname, appunto, ma Omero coltivava la passione per il teatro, anche perché in quegli 

anni San Francisco era meta di compagnie di prosa europee e una sera venne la 

compagnia di Mimì Aguglia per la “Cena delle beffe” di Sem Benelli, e Dante registrò gli 

umori del pubblico: “soffrì assai nell’udire le critiche degli spettatori che non 

intendevano né il lavoro né la lingua e ridevano perché i nostri attori gesticolavano un 

po’ e si muovevano troppo spesso sulla scena”. E la sera dopo una giornata di lavoro col 

padre, studiava, studiava l’inglese e frequentava le librerie: gli autori più letti accanto a 

Dumas e Victor Hugo erano Matilde Serao, Grazia Deledda, Ada Negri e un po’ di 

D’Annunzio e di Pirandello e si informava della vita della Little Italy, dove 

l’informazione era già garantita da due quotidiani in lingua italiana, da molti settimanali e 

riviste mensili, mentre il contatto umano era facilitato dalla Società Dante Alighieri, da 



quella del Mutuo Soccorso e da molti Circoli sportivi e filodrammatici. La lettura e la 

frequentazione delle librerie in cui andavano a ruba anche giornalini settimanali come 

“L’amore illustrato” e “Il capriccio” lo spinsero a cominciare a scrivere e piano piano il 

suo nome, Omero Danti, fu apprezzato anche dal quotidiano più importante d’Italia che 

cominciò a ospitare i suoi articoli nelle pagine letterarie della domenica. Quella fatica era 

per lui diletto e in certo qual modo lo stimolava anche allo studio della lingua e della 

letteratura inglese, perché il suo sogno era di poter scrivere sui giornali del Paese che 

aveva ospitato la sua famiglia. Ma c’era anche la realtà e fu cruda per il giovane Omero 

Danti, quando suo padre, ancora assai giovane, morì. Nessuno della sua famiglia seppe 

mai la causa del suo male: “si diceva che i chirurghi americani fossero poco esperti e che 

tagliavano i malati come macellai senza sapere che cosa facessero… ”.  

Ora che il padre non c’era più doveva cambiar mestiere perché pochi dollari non 

bastavano per andare avanti. Trovò un lavoro da un fioraio-artista a otto dollari la 

settimana, troppo poco. Gli viene in mente la raccomandazione del padre “vestiti bene e 

gira; ora che conosci abbastanza la lingua, che io non ho potuto imparare. Non sei 

timido e in America non è vergogna chieder lavoro”. E lo trova in un emporio della 

Panama Pacific International Exposition nel 1915, a ottantacinque dollari al mese, tre 

volte l’ultimo stipendio come fiorista, anche se il reparto affidatogli era quello dei 

giocattoli mentre lui avrebbe preferito quello dei libri; ma il motivo glielo aveva spiegato 

chiaramente il principale: “tutti i giovani di tendenze letterarie sono tentati di sfogliare 

libri per ricerche o rapide occhiate sullo stile degli scrittori e così poco concludono come 

venditori della nostra merce… ”. E la sera, libero, frequentava le sale da ballo, si 

innamorò del jazz, che gli fece amare la razza negra “che tuttora negli Stati Uniti è 

considerata di molto inferiore”. E divenne un apprezzato ballerino, mentre scriveva 

anche poesie in inglese che venivano pubblicate, apprezzate e pagate. Stava trovando 

l’America e cominciava a metter qualche soldo da parte. Poi le nubi della guerra 

oscurarono anche il cielo d’America e egli fu costretto, la sera, a fare il servizio pre-

militare e si trovò a contatto con tanti giovani oriundi italiani, i cui cognomi erano 

Martin, Morgan, anziché Martini o Morganti perché avevano americanizzato il loro 

cognome: “gli italiani in America erano considerati di razza inferiore agli emigrati cinesi”. 

Da tempi remoti della nostra emigrazione si parlava con vocaboli spregiativi “Dago”, 

“Wap”. Finita la guerra, viene assunto, data la sua ormai perfetta conoscenza della lingua, 

in una Agenzia di Viaggi di proprietà Giuliani, un italiano. E lì viene a contatto con una 

massa di emigrati italiani che arrivavano ma anche con quelli che ritornavano in Italia, 

“gente emigrata da ogni parte della penisola”. 

Omero Danti studiava l’espressione del loro volto e udiva la nostra lingua straziata da 

voci dialettali e dallo slang americano rudemente italianizzato. Certo, essi non avevano 

fatto fortuna ma non volevano restare per tutta la vita in quelle grandi campagne; 

sentivano la nostalgia del loro cielo nativo e si contentavano del poco. Spedivano i loro 



dollari in lire al miglior cambio e appena giunti in patria avrebbero acquistato una casetta 

e del terreno e avrebbero lavorato sulla propria terra felici di veder crescere il pane e 

finire i loro anni in una serena vecchiaia. Non chiedeva altro dalla vita quella nostra 

gente. Quasi tutti quelli che tornavano in Italia viaggiavano in terza classe, avevano la 

stessa economia di quando erano partiti. Nella colonia italiana di San Francisco la guerra 

aveva impresso un sentimento di patriottismo veramente significativo che si dimostrava 

nei teatri e nei cinema con la canzone del Piave, con la gioia per la vittoria sull’Austria 

ma anche con risentimento per il contegno a Parigi del Presidente Wilson, con 

l’appoggio a D’Annunzio per la questione di Fiume e D’Annunzio era diventato un 

beniamino. 

Ma intanto Omero Danti era diventato un poeta originale nella lingua inglese e ottimo 

dicitore di poesie nei circoli letterari; ma aspirava al teatro, al cinema e ammirava Charlie 

Chaplin, la sua travagliata vita, la sua mimica, il suo singolare temperamento e decise ad 

un certo momento di partire, di tentare una nuova avventura nel “grande villaggio” 

come i sanfrancescani chiamavano Los Angeles. 

Era mosso da risveglio artistico del cinema italiano che con “Cabiria” e “Quo Vadis” 

aveva portato a Hollywood la tecnica del film classico. E voleva lavorare a fianco di 

Ramon Navarro e Rodolfo Valentino. 

“Ho un contratto di lavoro serale come modello al più grande Istituto d’arte di Los 

Angeles e spesso di giorno faccio qualche parte negli studi di Hollywood. Rimango qui al 

sud per tempo indefinito. Non tornerò per ora a San Francisco. Mi trovo benissimo.” 

Trascorse oltre un anno là; il suo lavoro di modello, ben pagato, lo aveva liberato di ogni 

preoccupazione finanziaria e aveva messo da parte buoni risparmi. Ma intanto col 

trascorrere del tempo cominciava a veder chiaro in quel mondo che non era affatto degli 

idealisti; il suo concetto dell’arte che dolcemente aveva sognato per lo schermo non 

poteva avverarsi in quell’ambito materialista e moralmente corrotto. Si sentiva pian piano 

soffocare e decise di tornare a San Francisco, quando gli giunse la notizia che il suo buon 

principale, il cavalier Giuliani, il proprietario dell’agenzia di viaggi, era morto. Ma ormai 

non si sentiva portato al lavoro di impiegato. La conoscenza perfetta della lingua inglese 

e di quella italiana, le sue doti di recitatore raffinato gli aprirono altre possibilità e decise 

di fare, in San Francisco, l’insegnante di inglese per gli italiani e di italiano per quegli 

americani, oriundi italiani, che volevano impossessarsi della lingua di Dante. E in un 

prestigioso Istituto nella zona centrale di Market Street ebbe come allievi i più ricchi 

elementi della città: chi imparava l’italiano per cantare in opera, chi per fare affari nella 

colonia italiana o nei piccoli paesi al di là della baia. 

E poi l’incontro con Mirna, una splendida donna, giovane e ricca… “l’amore si 

affaccia a tutte l’età nella vita dell’uomo. Talvolta fa capolino come un volo oscillante di 

farfalla ed è vanitoso nel mostrare alla debole umanità la sua incontestabile bellezza e la 

magia del suo mistero… ”. 



Furono mesi bellissimi, nei quali, oltretutto, fu chiamato alla radio americana a leggere 

alcune liriche, ed il successo fu tale che molti giornali inglesi chiesero articoli e 

recensioni, mesi nei quali l’amore per Mirna si rafforzò; ma Mirna era la sposa di un 

milionario, sempre in giro per il mondo e quando tornò, il mondo crollò sotto i piedi del 

sognatore Omero Danti; “sciocco che non era altro! 

Non lo sapeva che Mirna era la moglie di un milionario e che le donne si sposano per 

stare col proprio marito?”. Fu come un fulmine: “parti, parti subito per l’Italia”. Non era 

certo se quel diploma di composizione inglese che possedeva dell’Università, gli sarebbe 

stato utile presso il Ministero della Pubblica Istruzione italiana. Ma era sicuro che con la 

sua conoscenza della lingua inglese e americana, compreso lo slang, avrebbe trovato da 

guadagnare come un professionista. Il suo volto si coloriva di entusiasmo al pensiero 

veloce di queste aspettative: “sano e forte portava in Italia un bel fardello di esperienze 

che si era formato nel nuovo mondo e lo avrebbe messo in contrasto con le novità e le 

azioni di un altro popolo, il suo, che lo attendeva”. Era l’Aprile del 1926 e Omero Danti 

tornava nell’Italia di quel Benito Mussolini di cui tutti i giornali americani parlavano 

bene. A bordo dell’imponente Majestic, che non aveva neanche una lontana parentela 

col brutto piroscafo col quale era partito sedici anni prima, gli giunse il telegramma di 

Mirna che lo rassicurò moltissimo: “amore mio, il tuo atto è stato eroico. Sii 

profondamente convinto che tu sei l’unico uomo che io abbia amato e lo sarai sempre. 

Né tempo né spazio faranno svanire il nostro amore; esso vive immortalmente come le 

stelle… ”. 

Ecco, questo è il romanzo autobiografico di un giovane idealista lucchese che all’inizio 

del secolo emigra in California, fa molteplici esperienze, scruta la vita sociale, culturale ed 

economica di quella terra, vive accanto a tanti conterranei e dopo sedici anni torna in 

Italia, a Lucca, ad Altopascio, dove vive fino alla fine degli anni cinquanta facendo 

l’insegnante di inglese. Illuminanti i versi del Tasso che premette: 

 

E tu la verità traggi dal fondo, 

dov’è sommersa, e senza il velo ed ombra, 

ignuda e bella agli occhi altrui la mostri. 

 

Ma ancor più illuminante la nota dell’autore: “invito l’umanità intera a meditare sulle 

pagine di questo mio libro che presenta un’America vissuta anni or sono da un giovane 

idealista italiano in cruda, sanguinante lotta con l’ambiente e il materialismo del nuovo 

mondo, senza per altro disconoscere i valori positivi che pongono quel grande Paese 

all’avanguardia della storia contemporanea”. 

E ancor più significativa la prefazione di Guglielmo Petroni: “ho letto con molta 

attenzione il libro, ed anche con una certa malinconia, ricordandomi quanto tempo è 

passato e quante cose e cambiamenti sono avvenuti nel frattempo in noi e attorno a noi. 



Ti dirò che vi trovato raccontato un mondo ed un costume che non mi hanno lasciato 

indifferente. Vi è un sapore di cose così lontane dalla nostra consuetudine e vi è anche 

tanta tipica storia di molti italiani che hanno acquistato alcune cose del nuovo mondo 

ch’io ripeto si tratti di una cosa molto interessante, anche se difficilmente accessibile agli 

editori italiani, i quali non credo riescano a vederci tutto quello che realmente c’è”. 

E infatti questo lavoro di Virgilio Luciani è stato solo dopo mezzo secolo riscoperto e 

recuperato dalla critica, in quel Convegno di cui dicevo, tenutosi tempo fa a Losanna 

sulla letteratura di emigrazione per iniziativa della Fondazione Agnelli. 

 

 

Per le “Edizioni del Noce” di Padova è uscito due mesi fa il primo volume di una 

collana, “Letteratura dell’altra Italia”, che comprende opere di connazionali emigrati che 

hanno coltivato e coltivano la lingua delle loro origini, proponendo anche saggi di 

notevole valore storico e umano come “La mia terra è questa (storia di un sogno 

coltivato in lungo esilio)” di CAMILLO CARLI, un lucchese nato a Coreglia 

Antelminelli nel 1920. 

Dopo aver partecipato alla guerra come marinaio nel Dodecanneso prima e come 

partigiano sull’Appennino tosco-emiliano poi, nel 1948 emigrò in Brasile, dove, 

nell’università di Rio De Janeiro, completò gli studi universitari iniziati a Pisa. Fino al 

1957 alternò in terra brasiliana l’attività di insegnante e quella di collaboratore di giornali 

italiani e brasiliani. Raggiunse poi a Montreal il padre che faceva lo scultore, assunse la 

direzione de “Il cittadino canadese” e dette vita al primo programma radiofonico in 

lingua italiana: quindi fondò “La tribuna italiana” che diresse per quasi un quarto di 

secolo. Ritornò in Italia nel 1986 e morì a Viareggio nel 1992. 

È autore di due romanzi “Razzola, amore mio” (1977) e “La giornata di Fabio” 

(1984). 

“La mia terra è questa” è quasi un documentario-diario della lunga vicenda di 

emigrato vissuta dall’autore con dolore e con amore ma soprattutto con assoluta fedeltà 

alle proprie idee e alla propria identità. L’autore sostiene, ad esempio, che 

dell’emigrazione il maggior beneficiario è il Paese ospitante il quale, se non altro, non 

soffre la più grande delle perdite, quella dell’identità. 

Tutto il resto, secondo il Carli, è spesso retorica: le stesse fortune e i successi degli 

emigrati non riescono a compensare, nemmeno in parte, la perdita del meglio di noi 

costituita dalle radici, dalla memoria del passato, dalla dimensione spirituale. Pessimistica, 

e certo legata al passato, è anche la visione che l’autore ha del rapporto fra le varie 

generazioni in altra terra: «… ci sono dei momenti in cui si prende atto delle difficoltà di 

riconoscersi anche fra figli e genitori, in cui più che mai diventa amaro il gap tra i vecchi 

lasciati a se stessi, con il cuore gonfio di inappagate nostalgie e i giovani portatori di altri 



cervelli, di altre lingue, di altri valori che rendono quasi illusorio ogni tipo di dialogo… ». 

Ma poi riconosce che quello che rimane dell’avventura migratoria oggi è men tragico. 

Oggi le scuole superiori e le Università, ovunque, “sfornano” agguerrite leve di 

giovani che potranno realizzare vantaggiosamente quel cambio di guardia fisiologico che 

i vecchi sognarono; l’italiano non cambia più oggi il proprio cognome per dargli una 

parvenza di inglese, per vergogna del proprio. Ma per l’autore il passivo dell’emigrazione 

rimane immenso. Passano davanti al lettore, in dialogo con il Carli giornalista, personaggi 

come Giorgio La Pira, Helder Camara, Elio Toaff, Arturo Paoli; vengono rievocate con 

commozione vicende come la riabilitazione di Sacco e Vanzetti e le dure lotte degli 

Amerindi del Canada in difesa dei loro diritti conculcati. 

E proprio Arturo Paoli che dell’autore fu amico, nella prefazione, dopo aver ricordato 

che «entrambi abbiamo avuto modo di riconoscere le difficoltà e i problemi 

dell’emigrazione, della lontananza dalla propria terra, dell’inserimento nella nuova società 

ma anche di godere per la soddisfazione per i risultati raggiunti… » non esita a definire il 

Carli un paladino impegnato dei grandi valori individuali e collettivi a partire dall’identità 

etica a salvaguardia della tradizione e della cultura di ciascun popolo ed in particolare di 

quello italiano nei cinque continenti per fuggire la povertà della patria di origine e per 

contribuire alla crescita della nuova patria; ma anche paladino nella difesa 

dell’uguaglianza e dei diritti delle persone in particolare nei Paesi in cui si guarda dall’alto 

della stabilità economica le masse dei migranti in cerca di un rifugio alla povertà e alla 

oppressione; e anche un paladino della solidarietà nei confronti dei subalterni, come gli 

Amerindi, una solidarietà che è determinata assai più dalla partecipazione umana che 

dalle convinzioni ideologiche. 

Ne viene fuori che l’emigrazione proprio per questo è sì dolorosa ma anche una 

grande scuola di vita. Ma anche altri sono i valori: «la disponibilità umana 

all’emigrazione, per esempio, sottoposta ad ogni ingiustizia, ha tuttavia la capacità di 

inserirsi degnamente nelle più disparate realtà sociali; e ancora il forte attaccamento alla 

terra natale che non teme l’usura degli anni e anzi alimenta la memoria con incorrotta 

fedeltà». 

Significativa la conclusione del lavoro: «Eppure mi trovo bene sotto questa cappa 

sgangherata ma anche allegra e tragica che è l’Italia dopo una vita di prove e di 

esperimenti… ho concluso che il mio posto è qui in Italia; la mia terra è questa! ». 

Il direttore della collana, Luciano Segafreddo, annota che il taglio pessimistico 

dell’opera è anche dovuto al fatto che l’autore nel corso della lunga peregrinazione dal 

Brasile al Canada, agli USA per quasi quarant’anni «… ha inseguito costantemente 

un’utopia di libertà, di giustizia e di solidarietà che raramente trovò corrispondenza nella 

realtà in cui visse… ». Ma poi si rende conto che nell’arco dei decenni, i tempi, per 

quanto riguarda le migrazioni, sono profondamente mutati e ci avviamo, volenti o no, 



verso civiltà multietniche, multiculturali e anzi interculturali nelle quali senza dubbio 

minore sarà la sofferenza del distacco e del successivo trapianto altrove. 

Non così fu nel passato per milioni di italiani oltretutto lasciati a se stessi. 

Questo saggio del Carli sembra allora porsi quasi in controtendenza rispetto ad una 

storiografia che, dopo aver dimenticato per oltre un secolo il fenomeno migratorio, ne 

ricorda oggi solo gli aspetti in positivo, dimenticando tutto il resto ed impedendo in 

pratica una visione globale del fenomeno stesso. E questo, qualunque sia il giudizio 

sull’opera, è un merito non secondario perché serve a capire in profondità e in tutta la 

sua complessità l’emigrazione italiana di un non tanto lontano passato. 

 

Un’altra singolare espressione di un emigrato, anzi di un’emigrata lucchese è quella 

rappresentata da SEVERINA MAGNI, nata in Vallebuia alla periferia di Lucca, agli 

inizi del secolo, emigrata dopo la prima guerra mondiale a Detroit, dov’è sempre vissuta 

facendo la sarta, confezionando labari e stendardi che poi il marito vendeva alle tante 

società italiane di allora. È morta mezzo secolo fa: non è più tornata nella sua terra 

natale. Ha scritto liriche raccolte in un volume, “Luci lontane”, pubblicato dall’editore 

Modena di Milano nel 1937 e ripubblicate nel 1956 dall’editore Bruce Humphures di 

Boston in “Antology of italian an italo-american poetry” a cura di Rodolfo Puccelli. 

Eccone alcune: una dedicata al suo paese natale, l’altra alla sua città, Lucca, circondata 

da secoli “da un arborato cerchio”. 

 

Il mio paese 

 

Il fiumicello garrulo e frusciante 

canticchia in mezzo ai ciotoli del greto, 

e nello specchio glauco e scintillante 

rivedo il lieto 

 

paesaggio dell’infanzia spensierata: 

i prati, i pioppi ed il vivido riflesso 

del sole e la chiesina vigilata 

dal suo cipresso; 

 

le splendide montagne e azzurri clivi 

che la distanza attenua come un velo, 

e fra il verde cinereo degli ulivi 

candido un melo. 

 

 



La mia cittá 

 

O medieval nido dei miei sogni, 

o turrita città dove son nata! 

tutta la pace che lo spirito agogni 

fra le tue mura fosche è imprigionata 

 

tutta la tormentosa nostalgia 

si assopirebbe al suon delle campane, 

al rintocco dell’ore, alla malia 

di memorie puerili, dolci e vane, 

 

al ricordo del tempo ch’è passato 

a chi l’ali lievi nel tuo cielo chiaro, 

e che il buio dell’anime smarrita 

illumina, lucendo come faro. 

 

Ma chi fu Severina Magni? Solo le sue poesie lo possono rivelare: pochi la conobbero, 

con pochi ebbe intimità, occupata sempre a ricamare bandiere e labari e quando non 

occupata nel suo lavoro cercava nella lettura la compagnia gradita e nel verseggiare uno 

sfogo alla sua malinconia di emigrante. Ma quella di Severina Magni è più che nostalgia 

rassegnata, una malinconia temperata che richiama alla memoria i versi che un altro 

poeta, questo sì grandissimo, Giuseppe Ungaretti, nato da genitori lucchesi emigrati in 

terra d’Egitto, aveva scritto pochi anni prima, pensando alla sua città: 

 

Lucca 

 

A casa mia, in Egitto, dopo cena, recitato il 

rosario, mia madre ci parlava di questi posti. 

La mia infanzia ne fu tutta meravigliata. 

La città ha un traffico timorato e fanatico 

In queste mura non ci si sta che di passaggio 

Qui la meta è partire… 

 

E ci sono anche immagini in positivo per quanto vagheggiate come “chimere”. 

 

Luci lontane 

 

Le luci che si vedono vacillare 



leggiadramente piccole e lontane 

son come stelle sorte al limitare 

di sterminate solitudi piane. 

Brillano dolcemente in mezzo al velo 

viola cupo della notte oscura, 

sembrano discese dall’immenso cielo, 

la cui infinita vastità impaura; 

ignote, inaccessibili, fasciate 

da un senso lieve di malinconia, 

son come le chimere vagheggiate 

inutilmente per l’eterna via. 

 

Il suo ideale fu però la poesia in cui richiama spesso immagini della fanciullezza. 

 

Ideale 

 

Salir per erte e perigliose scale 

per contemplar le stelle da vicino, 

esser scalzi e metter in non cale 

i sassi del camino 

 

Sentirsi stanchi, disamati e soli 

in luoghi strani fra gente strana, 

ed esser lieti di un fruscio di voli 

nelle siepi lontane, 

 

Lasciar di nostra vita la speranza 

fra gli sterpi che ingombrano la vita, 

per un’immagine bella in lontananza; 

e questo è la poesia. 

 

Ed infine le aspirazioni; presagendo la sua prossima fine, conscia forse del suo male 

inesorabile, Severina affida ai versi il suo unico desiderio: 

 

Aspirazione 

 

Voglio lasciar questa eterna strada 

cosi uguale, monotona e affollata, 

voglio salir e correre affannata 



finché Dio voglia che sfinita cada 

 

per un sentiero alpestre e sconosciuto 

che valica animoso la montagna 

e che il torrente fragoroso bagna, 

dove il clamore della folla è muto. 

 

Lasciar nella valle ogni bassezza, 

ogni pensiero riposto che sia vano, 

fissare gli occhi, sempre più lontano, 

su quella cima bianca di purezza, 

 

che ci invita col sogno e con l’oblio. 

Respirar pienamente di quell’aria 

che ravvolge la vetta solitaria 

e chinar la fronte solo a Dio. 

 

È questo il ritmo cantilenante di Severina Magni che incastona frammenti della 

tradizione letteraria nelle sue tele quotidiane. L’aulica “poetic diction” ottocentesca si 

attenua e quasi si dissolve nell’incantesimo sussurrato delle ninne-nanne toscane d’un 

tempo.  

«Non sempre la categoria letteratura può contenere gli scritti prodotti 

dall’emigrazione… questo non significa però che quei documenti non letterari e i loro 

autori non siano rispettabili e che alcuni di quei testi letterari non debbano essere 

riconsiderati ed inseriti a pieno titolo nella nostra storia della letteratura… ”. 
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