Prefazione
Maria Pia Simonett;

Primavera 1997. Meno di tre anni ci separano dalla fine di un secolo nel quale il nastro
del progresso si ¢ srotolato ad una velocita mai vista prima e noi, abitanti di questo
tempo, saremo ricordati, nel bene e nel male, come i protagonisti di rivoluzioni
tecnologiche che hanno segnato il mondo assai piu dei rivolgimenti politici che pure non
sono mancati.

Con questo bagaglio ci apprestiamo a varcare la soglia del terzo millennio: un sacco di
invenzioni, una borsa di esperienze, una valigia di immagini sulla quale, come meticolosi
turisti fin de siecle (quell’altro secolo), avremo applicato le etichette dei principali luoghi
attraversati: dalla Parigi della grande esposizione, luogo di luce, ad Auschwitz, luogo di
tenebre, dalla Atlanta dei giochi olimpici, piu bianca che nera, a Citta del Capo, piu nera
che bianca. In tasca qualche piccolo sogno, un paio di speranze, spiccioli di certezze da
offrire agli amici che incontreremo durante il viaggio:

“Ma guarda chi si vede, anche tu qui? Com’¢ piccolo il mondo!”.

Eh si, il mondo s’¢ fatto davvero piccolo, tanto che ci potremmo dire suoi cittadini,
tigli di un tempo, piu che di un luogo. Ma a leggere i giornali di queste settimane pare
che si stia andando in tutta’altra direzione. Un braccio di mare ci separa da guerra e
miseria, esseri umani, cittadini di questo stesso tempo e di questo stesso mondo ci
chiedono asilo e noi li respingiamo, riscoprendo improvvisamente un’affezione per
questo nostro suolo patrio che credevamo perduta: lo chiamiamo “casa nostra”, ne
rivendichiamo la proprieta, linviolabilita. Spiccano, in questa coreografia di cuori
palpitanti, bei nomi d’intellettuali e maestri di vita e opinion leaders. E’ curioso che
proprio loro viaggino senza bagaglio. Saranno gli stessi - mi chiedo - che, meno di dieci
anni fa, decretavano, dalle stesse tribune, la morte della Patria e del sentimento di
appartenenza a un territorio? Forse si. Perché un conto ¢ appartenere a una terra, un
altro dire che quella terra ci appartiene in esclusiva. Nel primo caso si tratta di
patriottismo, un sentimento civile e fecondo, nel secondo di egoismo, quindi di paura; e
di grettezza, razzismo e altre vergogne.

Pensieri di fine millennio. Riflessioni di cui sono debitrice agli autori dei testi raccolti
in questo volume. Perché in essi c’¢ invece, per fortuna, la consapevolezza piena del
significato di parole come patria, appartenenza, nostalgia. Anzi direi che c’¢, in generale,
maggiore consapevolezza delle parole, del loro essere segni di una materia che si logora o

si carica di senso a seconda dell’uso che se ne fa.



Patria - dicevo. Di cosa si tratta? Come la possiamo definire? Come la possiamo
liberare dalla retorica degli inni e dei discorst ufficiali?

Forse cost:

11 lascito italiano che vorrei lasciarti ¢ fatto di un poco di tutto: dei nostri miti, tradizioni, ma anche
di cangoncine, di piccole, magari sciocche cose di tutti i giorni (...) Natali con la neve (...) Persino per
la miia nonna siciliana il Natale doveva avere la neve (...) La Befana. Qui purtroppo non la conoscono,
¢ un'usanza che non hanno. Ma tu non preoccuparti, da noi ¢ sempre venuta, ci trova sempre... (da
“Raffa, una sintesi”);

... la pentolona piena di cicoria, puntarelle ed agretti, la padella sfrizzicante d’olio d’oliva e aglio
pestato con una punta di peperoncino. La coda alla vaccinara, la trippa ed il tiramisa. (da “Lego
Land”);

. 7 ruscelli che parlano il tno dialetto (...) la mistica corale della vendemmia (...) i vicoli che
profumano di cappuccino e torrone, le feste di paese (...) il profumo di pastascintta... (da “Ritorno in
Sardegna”);

Tito Schipa con le canzonette napoletane, Beniamino Gigli () la Santa Messa celebrata in italiano
dagli Scalabriniani, con il coro degli Alpini...(da “Semplicemente una vita”);

due occhi mai dimenticati (da “E. pericoloso sporgersi”);

Litaliano senso del semplice e del bello (da “1l diritto di esistere”).

Canzoni, odorti, sapori, modi di stare insieme “tra polpette e cappuccini” come recita il
titolo della bella ricerca sugli italiani in Svezia di Alessandra Cornale.

“Limmigrato ¢ come una pianta con le radici in uno stato e le foglie nell'altro” - scrive
Alessandra che ha ventun’anni ed ¢ nipote di uno dei pionieri dell’emigrazione in Svezia.

Due patrie, dicono tutti, e non ¢ facile districarsi tra 1 sentimenti che questo comporta.
C’¢ chi, come i personaggi di “Lettera al direttore” di Michele Celeste, arranca tra le due
lingue e tra 1 luoghi comuni sui due popoli. O chi, come Giovanni Galli, si interroga su
perché dopo tanti anni di lontananza continui a rimanere ‘profondamente attaccato ai luoghi
dove sono nato senza un legame ragionevolmente oggettivo” e si ostini a conservare “la vecchia e
disabitata casa paterna’.

Per molti I'associazionismo, lo stare insieme tra compatrioti, ¢ il modo di superare
I'impasse: s’appartiene alla nuova patria come singoli e si ritrova la vecchia nel gruppo. E
se il gruppo ¢ un partito politico, come nel bel racconto di Antonella Dolci “II
compagno da Roma”, il legame s’accentua e s”articola, mostra meglio la sua forza e le
sue debolezze.

Ma ¢ la lingua, naturalmente, a fare da discrimine: chi impara bene e chi mai, chi
dimentica quella materna e chi mai.

“La lingna per noi era come masticare dei vetri”, “Senza una lingna sembravi meta persona” -
dicono gli intervistati di Alessandra Cornale.

Le parole della lingua madre rischiano sempre di sfuggire, di perdersi nell’'uso

quotidiano del nuovo idioma, per questo 'emigrato le tiene strette, le considera preziose.



Lo dice bene Liana Verney, nel racconto “Raffa, una sintesi": Quando sono tornata per la
prima volta in Italia, mi sono accorta di persona come una lingna sia un processo in continua evolugione:
le persone usavano parole differenti, avevano espressioni nuove, a me sembrava di parlare in un italiano
arcaico. Qna in Brasile, imparando la lingua, affrontavo la difficolta di scherzare. Raffa, non ti
tmmagini come ¢ difficile schergare in una lingna straniera. Anche perché lo schergzo non ¢ solo una
questione di saper usare le parole, ma riflette anche un tipo di mentalita.

Con un”immagine fulminante riprende il tema Gabriella Pignatelli in “Lego Land™:
Un continente (...) dove le parole talvolta escono fuori come nemici.

Gia da questi brevi brani si puo vedere, accanto alla consapevolezza linguistica di cui
ho detto, un altro tratto distintivo dei testi che seguono, che pure sono in prevalenza
racconti: il bisogno di spiegare, la riflessione, spesso prevalgono sull'invenzione
narrativa, sul desiderio di raccontare in forma letteraria. Anche quando cercano e
trovano immagini felici, espressioni toccanti, gli autori non trascendono la loro
condizione di emigrati, non la travestono e non si travestono: la vogliono soprattutto
capire. Nascono cosi riflessioni acute, importanti.

Mario Tamponi in “Ritorno in Sardegna”, lavora sul tema dello spazio e del tempo: la
Sardegna che ritrova non ¢ la stessa che ha lasciato, non ¢ pitu quella in cui la morte
s’intrecciava alla vita nel rito comunitario di un lutto condiviso. Allora #on era un'astrazione
la morte, come lo ¢ quella industrializzata di Berlino, quella delle ciminiere fumanti dei crematori in
centro cittd o della miriade di pompe funebri che sfoggiano le loro oflerte complete di tutto - urne in mano
o ceneri in mare! - accanto alla porta del bar o a quella del salumiere. E’ a un tempo, piu che a un
luogo, che ritorna il sardo emigrato in Germania, poiché sa bene che anche a Sassari o a
Calangianus la morte ¢ ormai merce che si tratta nelle apposite agenzie, che tra
Arzachena e Palau il cemento ha invaso il suo paradiso perduto e che comunque il
paradiso perduto esiste solo nella nostalgia della lontananza. Percio sono ritornato in Sardegna
senza pretese - spiega - con la discrezione dello straniero, la fretta del turista. E’ faticosa la condizione
di nomade. Ma ¢ anche un privilegio ¢ un lusso. EE I'unica che i fa credere nel paradiso: ¢ I'nnica che ti
da la voglia di patria. La sua non mi pare solo amara ironia, anzi, ¢’¢ una sorta di felice
consapevolezza del ruolo che giocano le illusioni nella nostra esistenza.

Piu rassegnato il disincanto nella considerazione finale di Gabriella Pignatelli che
sottolinea un altro possibile elemento di confusione nei sentimenti nati dall’idea di
lontananza: La lente distorcente della nostalgia si sovrappone ad una inevitabile tristezza di fondo e ad
un senso di smarvimento che sono universali. Non possiamo prescindere da noi stessi, in fondo non
importa dove siamo. Dobbiamo sempre sbrogliare la stessa matassa.

E vero, ma in certi luoghi ¢ pit difficile, sembra dire Maria Teresa De Palma che nel
suo “Il diritto di esistere” tratteggia con efficacia rappresentativa il vuoto di un
nordamerica opulento e omologante. Anche la nostalgia ¢ pero legata a un tempo ancor
pit che a un luogo: ¢ la nostalgia del tempo mitico dell'infanzia: ... ero rotonda, dolce ¢

sorridevo | con grandi occhi e tante fossette.



C’¢ infine la bella immagine della spirale come percorso dell’evoluzione attraverso il
dolore che propone, alla sua nipotina Raffaella e a noi tutti, Liana Verney: “Andreno alla
ricerca di quel passato che in realta continua ad essere presente perché confignra un tempo mitico, quello
nel quale vive la nostra anima. V'ivendo in un altro paese ho scoperto che le radici sono molto inportanti
per andare avanti e non, come quasi sempre si pensa, per rimanere legati (...) Andando avanti si
raggiunge sempre il punto di partenza (...) Sembra di andare in circolo perché il cammino
dell’esperienza ¢ come una spirale (...) lo, questo, I'ho imparato trasformando il dolore che ho sentito
quando ho creduto di aver strappato le mie radici. E da questo spero che anche tu possa imparare la pin

grande lezione che la vita ¢’insegna: il dolore non si puo evitare, ma si puo trasformare’.

Che dire di piu?



