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Le prime scrittrici: chi sono, da dove vengono.

Poiché loggetto di questa ricerca ¢ un campo per il momento ancora poco studiato
dal punto di vista della critica letteraria, non bisogna stupirsi nel trovarsi di fronte a
situazioni poco comuni negli ambienti letterari piu istituzionali.

Quello che subito colpisce nella prima fase della letteratura italiana della migrazione ¢
la massiccia presenza di scrittrici. Spicca la presenza di Nassera Chohra con [o/evo
diventare bianca, di Farias de Albuquerque con Princesa, nonché il libro della Basagoitia
Curve, angolazioni, triangoli: l'infinito amore, forse il primo esempio di letteratura migrante in
lingua italiana. I’alto numero di scrittrici ¢ solamente una delle particolarita di questa
letteratura, eppure ¢ chiaro come in un certo senso il confronto fra due generi di
scrittura, quello maschile e quello femminile appunto, sia un tratto portante del discorso
letterario in questione e ne orienti in alcuni casi le tematiche e le evoluzioni stilistiche.

Ad un’attenta analisi statistica delle opere e degli autori fino ad oggi pubblicati, ¢
possibile rendersi conto di come le autrici rappresentino piu o meno il trenta per cento
della produzione totale di questa letteratura, una percentuale enorme se si pensa al ruolo
e alla presenza delle scrittrici nella letteratura italiana contemporanea.

I generi affrontati sono i piu vari, si puo anzi asserire che la creativita artistica di
queste narratrici spazi attraverso tutti 1 linguaggi letterari e testimoni una voglia e una
forza di espressione non vincolate da limiti di genere o dalla difficolta di passare da una
forma ad un’altra. Analizzando piu da vicino questa produzione letteraria, notiamo come
si possano trovare accanto a testi teatrali (¢ il caso del racconto Ana de Jesus, nella
raccolta Amanda Olinda Azznrra e le altre’ di Christiana Caldas de Brito, diventato in
seguito un monologo teatrale adattato dalla stessa autrice e rappresentato con successo al
Teatro LLa Comunita di Roma) produzioni liriche e poetiche (soprattutto grazie alle opere
di Rossana Crispim da Costa® e della poetessa somala Christina Ubax Ali Farah’),
romanzi e autobiografie (penso al recente Rhoda di Igiaba Scego e ad _Aulo. Canto-poesia
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dall’Eritrea di Ribka Shibatu®), raccolte di racconti (fra le quali mi sembrano
particolarmente interessanti le raccolte di Helene Paraskeva e di Lily-Amber Laila
Wadia®).

La produzione di queste scrittrici attraversa generi e forme letterarie diverse, ed ¢
inoltre possibile rendersi conto dell’eterogeneita di questa letteratura prestando
attenzione ai paesi di provenienza delle autrici piu celebri. Christiana Caldas de Brito ¢
venuta in Italia dal Brasile, Helene Paraskeva ¢ nata in Grecia, ad Atene, Lily-Amber
Laila Wadia ¢ giunta a Trieste dall’India, Basagoitia ¢ originaria del Pert mentre Jesus
Maria de Lourdes proviene dall’isola di Capoverde; vi sono infine anche scrittrici dell’est
europeo quali la Ockaiova. Ad accomunare personalita cosi diverse ¢ 'emigrazione in
Italia e 'uso della lingua italiana per la propria attivita letteraria.

Leggermente pit omogeneo si presenta invece il fornito gruppo di scrittrici
provenienti dalle ex colonie italiane: Igiaba Scego e Cristina Ubax Ali Farah vengono
dalla Somalia, Gabriella Ghermandi e Erminia dell’Oro sono originarie dell’Etiopia,
mentre eritrea ¢ Ribka Shibatu. Alcune di queste scrittrici, soprattutto le pitu giovani,
presentano delle caratteristiche comuni: la generazione che adesso ha pit o meno trenta
o quarant’anni e che ha passato gran parte della propria vita in Italia o vi ¢ addirittura
nata, ha un differente approccio alle tematiche della letteratura della migrazione,
gettando uno sguardo forse pit maturo e disilluso.

Naturalmente sorge spontaneo domandarsi il motivo dell’elevato numero di donne fra
gli autori migranti, poiché siamo abituati ad una letteratura istituzionale in grande
maggioranza maschile.

Le risposte a mio avviso possono essere due. Da una parte studiosi come Armando
Gnisci e Franca Sinopoli interpretano il fenomeno come frutto della fase “carsica”, ossia
irregolare e parzialmente sommersa, di questa letteratura. Visto che questi libri hanno
una distribuzione molto limitata, non ¢ piu lindustria culturale a determinarne la
pubblicazione filtrandola attraverso 1 rapporti di potere fra i sessi vigenti nella
produzione e nel mercato®. La nutrita schiera di scrittrici non & nient’altro che un segno
della liberta dal mercato editoriale e dalle costrizioni economiche che questo comporta:
in senso inverso, si puo quindi imputare al solo sistema editoriale e ai rapporti di potere
che lo governano la minore presenza femminile nella distribuzione letteraria regolare.

E chiaro come questa sia una motivazione che spiega solo in parte il fenomeno: basta
davvero uscire dall'industria culturale per cambiare cosi radicalmente il rapporto fra i
sessi e il ruolo delle donne nella letteratura? C’¢ in questo caso, a mio avviso, anche una

motivazione di natura psicologica. Analizzando la provenienza delle scrittrici in
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questione, ¢ facile rendersi conto di come la maggior parte provenga da paesi con una
forte cultura e una forte tradizione patriarcale (Somalia, Etiopia, ecc...). L’emigrazione
per queste donne ¢ stato un doppio trauma: da una parte hanno lasciato la propria terra
d’origine, dall’altra spesso sono state costrette a lavorare, a diventare soggetti attivi di una
societa in cui non era piu possibile non produrre. Un cambiamento cosi forte e
improvviso pone queste donne di fronte ad una nuova presa di coscienza, le strappa
letteralmente da una situazione di passivita e, se il cambiamento puo essere talvolta
molto brusco e devastante, i caratteri piu forti ne possono anche trarre vantaggio,
arrivando a formarsi una nuova identita, pit complessa e solida.

La presa di coscienza della donna dopo 'emigrazione ¢ un tratto che accomuna queste
scrittrici ad innumerevoli immigrate italiane del Novecento. Anche loro provenivano da
una societa rurale e patriarcale (il pit delle volte dall’Italia del Sud), dove il ruolo della
donna era ben definito e cristallizzato da millenni. Essere costrette a partire ¢ a lavorare
ha dato a queste persone possibilita e consapevolezza  nuove. Nel romanzo
autobiografico E# elle a vouln sa part, cette roche obscure’, Olinda Solingo, scrittrice italiana
emigrata in Belgio, parla della sua trasformazione, adducendone le cause alle condizioni
difficili dell’emigrazione e alla malattia e alla morte del marito, che non aveva resistito
alle polveri della miniere di carbone: “J’étais devenue un animal de travail et de combat.
Jravais pris la place du chef de famille; la responsabilité de I'avenir des enfants
m’incombait®”.

Sono le stesse sensazioni che hanno provato le scrittrici migranti giunte in Italia: il
percorso di liberazione che viene dal trauma della migrazione, tratto peculiare e tipico di
tutta questa letteratura, ¢ talvolta maggiormente accentuato nelle scrittrici ed ¢

probabilmente un’altra causa della loro (quasi) paritaria produzione artistica.

Un altro dato estremamente interessante di questa produzione artistica ¢ Ielevato
livello di istruzione delle scrittrici: la maggior parte di loro ha compiuto studi universitari
(in Italia o nel paese di origine, a volte addirittura in entrambi), molte avevano gia una
professione intellettuale prima di emigrare, professione che spesso hanno continuato a
svolgere anche in Italia.

E chiaro come per queste scrittrici la padronanza della lingua italiana non rappresenti
un problema insormontabile, sia perché l'elevato grado di istruzione consente loro di
avere i mezzi per appropriarsi piu velocemente e in modo piu approfondito di una nuova
lingua (nel caso delle scrittrici della prima generazione), sia perché, frequentando
Iitaliano sin dalla prima infanzia (nel caso delle scrittrici di seconda generazione), lo

hanno di fatto reso un’altra lingua-madre.
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Non bisogna quindi stupirsi nel trovare nei testi di queste autrici una padronanza e
una consapevolezza della lingua impensabile in alcuni colleghi uomini, consapevolezza
che si accompagna anche ad una maturita di stile e tematiche. Analizzando da vicino le
opere, vedremo giochi di parole, neologismi arguti, costruzioni sintattiche complesse e
particolari, errori voluti e cercati per dare un effetto comico e straniante. Non ¢
eccessivo, a mio avviso, azzardare I'ipotesi che, fino a questo momento, la letteratura
temminile della migrazione sia il lato piu interessante e maturo artisticamente dell'intera

produzione letteraria degli scrittori migranti.

Le scrittrici delle ex colonie.

Stupisce, all’interno della letteratura femminile della migrazione, la presenza di un
sottogenere: quello delle scrittrici provenienti dalle ex colonie italiane. Dalla Somalia,
dal’Etiopia, dall’Eritrea, queste autrici sono li a ricordarci quello che ¢ stata la
colonizzazione italiana, ma senza rabbia o rancorosi tentativi di sfogo. Il sogno
mussoliniano dell’Impero ¢ qualcosa che hanno subito piu i loro genitori o i loro nonni,
cio che emerge da questi testi ¢ soprattutto il retaggio che la cultura italiana (benché
incapace o impossibilitata a imporre una lingua, come 1 colonizzatori spagnoli, francesi e
inglesi) ha lasciato in alcuni paesi africani, sia a livello di modus vivendi che dal punto di
vista del’immaginario collettivo.

Queste scrittrici (o piu spesso le loro famiglie) non sono venute in Italia per caso,
come ¢ accaduto per altri scrittori migranti (basti pensare a Pap Khouma o a Christiana
Caldas de Brito): I'Italia era in fin dei conti una della destinazioni piu ovvie, poiché ne
conoscevano (in parte) la lingua e le usanze culturali.

Anche la scelta linguistica per queste scrittrici ¢ meno casuale e per certi versi piu
dolorosa: allo stesso modo degli scrittori post-coloniali di lingua inglese o francese,
Iitaliano per loro ¢ la lingua dei colonizzatori e dei conquistatori, utilizzarla significa
ammettere di essere stati sottomessi e per riuscire a scrivere senza sensi di colpa o crisi di
identita ¢ necessario avere una grande maturita artistica e morale, o comunque essersi
posti in maniera critica il problema.

Draltra parte, ¢ innegabile che il grado di conoscenza dell’italiano da parte di queste
letterate sia di gran lunga superiore rispetto alla media degli scrittori e delle scrittrici
migranti. Molte di loro sono di origine mista (uno dei due genitori ¢ italiano, rimasto in
Africa dopo la guerra), altre hanno compiuto studi nelle scuole italiane ancora presenti
nei loro paesi.

Non ¢ solo I'appartenenza ad antiche colonie italiane, inoltre, 'unico tratto che
accomuna queste donne; analizzando da vicino i loro dati biografici, ci troviamo di

fronte a scrittrici mediamente molto giovani: Cristina Ubax Ali Farah ¢ del 1973,



Gabriella Ghermandi ¢ del 1965, Igiaba Scego del 1974, Ribka Shibatu ¢ del 1972.
L’unica un po’ piu anziana ¢ Peritrea Erminia dell’Oro.

L’interesse specifico di queste giovani autrici risiede nel fatto che le loro opere
rappresentano la prima produzione letteraria in lingua italiana di scrittori migranti della
seconda generazione, provvisti di un bagaglio linguistico di tutto rispetto e lontani da
quell’ansia di testimonianza e autobiografia che accomuna tante prime opere di
romanzieri italofoni. Le problematiche di razzismo e integrazione sussistono, ¢ vero, ma
cio che maggiormente interessa queste donne ¢ la ricerca di un’identita, al di la della
migrazione e dell’integrazione; questa ricerca del sé parte naturalmente da due
presupposti ovvi e fondamentali: I'essere donna in una societa ancora maschilista e
I’essere immigrata in una societa ancora razzista. Entrambi non sono pero nient’altro che
1 diversi lati di una stessa medaglia, quella dell’alterita, cifra etica e stilistica grazie alla
quale queste autrici riescono a distaccarsi e ad analizzare il mondo circostante.

Per comprendere pit da vicino questa letteratura post-coloniale di seconda
generazione, mi sembra interessante prendere ad esempio le opere di tre scrittrici molto
diverse tra loro, sia per formazione culturale che per genere letterario e codice stilistico:
Igiaba Scego, Cristina Ubax Ali Farah e Gabriella Ghermandi.

Igiaba Scego ¢ nata in Italia da genitori somali, quindi ¢, letteralmente, un’immigrata di
seconda generazione. Il suo ultimo romanzo, Rhoda, ha avuto un buon successo di
pubblico e critica, ed ¢ stato recensito, oltre che in periodici specializzati, anche in
quotidiani a grande diffusione nazionale, come “La Repubblica” e “Il Manifesto™”.

Cristina Ubax Ali Farah ¢ nata in Somalia, da padre somalo e madre italiana. Ha
trequentato la scuola italiana di Mogadiscio, per cui la sua formazione ¢ assolutamente
bilingue e bi-culturale.

Gabriella Ghermandi ¢ originaria dell’Etiopia, ma anche lei ¢ nata da una coppia
mista, meta italiana e meta etiope. Nelle sue opere (per il momento soprattutto racconti)
¢ fortissimo il legame con le tradizioni orali e le leggende africane, che arrivano fino in

Occidente per cambiarne il corso della storia.

Rhoda ¢ uno dei romanzi piu interessanti non solo fra le scrittrici della seconda
generazione, ma anche per quanto riguarda I'intera produzione artistica della letteratura
migrante. E un testo polifonico, a quattro voci, dove il rapporto complesso con I'Ttalia
(allo stesso tempo paese colonizzatore e luogo dei sogni e delle speranze disilluse) ¢
illustrato dalla storia e dai racconti di tre donne somale.

La zia Barni vive da anni in Italia, ma ¢ ancora legata alle tradizioni e ai valori della sua
terra di origine. Con lamica Faduma continua a cucinare tipici piatt somali (in

appendice al romanzo, I'autrice fornisce un gustoso ricettario di alcune pietanze somale)
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e non riesce assolutamente ad abituarsi alla cucina italiana. Oltre alla cucina, molte altre
sono le cose che non sopporta dell'Italia: il razzismo, lipocrisia, la freddezza delle
persone e la vita caotica romana. La sua integrazione ¢ ardua e spigolosa.

Aisha, la pit piccola della famiglia, ¢ forse quella che pit da vicino vive l'integrazione,
sofferta ma difficile. E venuta in Italia molto giovane, frequenta un liceo classico
romano, ha amici e amori italiani. Rappresenta un misto di saggezza e modernita: in ogni
discorso e discussione con la zia riesce sempre a vedere il vittimismo e l'autolesionismo
della comunita somala, le cui guerre tribali si ripercuotono anche dopo I’emigrazione.
Allo stesso tempo, pero, sa benissimo quanto sia importante mantenere le proprie radici
e la propria cultura e si rende perfettamente conto dei problemi di ighoranza e razzismo
che attanagliano I'Italia. Per eta, storia personale (¢ in fin dei conti un’immigrata di
seconda generazione) e modo di pensare, ¢ probabilmente il personaggio che piu si
avvicina all’autrice, costituendone una sorta di alter-ego.

Rhoda, la nipote piu grande, ¢ quella che ha vissuto Pesperienza pitu dolorosa ed ¢ il
personaggio piu sfuggente, quello a cui con piu difficolta si riesce a dare una definizione.
Nera, alta, bellissima, vive fino a diciannove anni un’esistenza inquieta, nella quale
comungque riesce a mostrare doti di intelligenza, passione e generosita fuori dal comune.
Ha alcune amiche italiane, ma, venuta in Italia troppo tardi per considerarla terra-madre
e troppo presto per serbare un ricordo intenso della Somalia, vive il tipico dramma di chi
si sente a cavallo fra due culture senza riuscire a sceglierne una, afflitta da una specie di
doppia dis-appartenenza che finisce per far diventare un problema cio che a prima vista
potrebbe sembrare una ricchezza. Dopo un’amicizia fallita e un rapporto molto ambiguo
con una donna piu grande, la delusione e la depressione prendono il sopravvento. Rhoda
si prostituisce, prima a Roma e poi a Napoli, gettando discredito e vergogna sulla
tamiglia, tracciando cosi una linea di separazione netta con il passato e con la cultura
somala. Ogni volta che incontra i parenti, pero, dimostra quella grande generosita e quei
grandi slanci passionali per i quali ¢ sempre stata ammirata e adorata in famiglia.
L’epilogo tragico (Rhoda morira di AIDS) da il via alla narrazione e la riempie di un
senso di fatalismo che accompagnera il lettore per tutto I’arco del romanzo.

La quarta voce ¢ una voce italiana e maschile. Pino, un giovane di Napoli timido e
gentile che ha cercato piu volte, senza riuscirvi, di aiutare Rhoda a cambiare vita e alla
fine se ne ¢ innamorato. Fra loro ¢ nata una tenera amicizia e, dopo la sua morte, Pino ¢
voluto andare a Roma per incontrare Aisha. Fra i due ragazzi, uniti dal dolore e
dall’affetto per Rhoda, nascera in poco tempo un amore dolce, I'ultimo slancio di
passione di Rhoda che, ormai morta, non puo sottrarsi al proprio destino: quello di
donna nata per I’'amore, capace di rendere felici gli uomini con uno sguardo o con un
SO1t1SO0.

Rhoda ¢ soprattutto la storia di un corpo, quello di Rhoda appunto, che affascina, ama,
si umilia (per la prostituzione e per la malattia) e infine trova la propria pace e la propria



purificazione. Le parti del romanzo dedicate a Rhoda sono ambientate in Somalia, dopo
la sua morte: il corpo della donna, prostituta e corrotta dai gaa/, dai bianchi, ¢ stato
profanato, tirato fuori dalla tomba e sfregiato sul viso. Rhoda grida di dolore e ripercorre
1 momenti della propria vita: la Somalia, I'Italia, gli amori gettati, i rapporti interrotti e
quelli tenuti insieme per forza. La chiave del romanzo ¢ nel tentativo-ricerca di
riappropriarsi del proprio corpo, di giustificare se stessa e la propria vita con il ricordo
lasciato nelle altre persone: non ¢ un caso che nel momento in cui Pino e Aisha si
innamorano, il corpo di Rhoda viene finalmente riposto nella tomba e la narrazione si
interrompe, poiché ne ¢ stata soddisfatta la necessita primaria.

Anche a livello linguistico le parti dedicate a Rhoda si distinguono nettamente da
quelle dedicate agli altri personaggi. Se si puo fare un appunto all’autrice, infatti, si nota
subito come il libro sia un’opera giovanile a causa dell’eccessiva schematizzazione
dell’intreccio delle voci dei personaggi. Il volume ¢ diviso in cinque capitoli, composti
rispettivamente da quattro paragrafi, ognuno intitolato con il nome del personaggio in
questione. L’ordine ¢ sempre lo stesso: Aisha, Pino, Barni&Faduma, Rhoda. Dopo il
titolo una parentesi indica con precisione il riferimento temporale, ad esempio troviamo:
Aisha (luglio 2003), Pino (agosto 2001), Barni&Faduma (gennaio 2003). Da notare
subito ¢ 'immobilita del tempo di Aisha: il riferimento del luglio 2003 rimane fino alla
tine del romanzo, dando l'impressione di un pensiero complesso, arrivato al suo
compimento e in procinto di dipanarsi proprio in quel momento. Quelli di Pino e Barni
sono invece vere e proprie evoluzioni e viaggi di conoscenza: quello di Pino ¢ letterale,
poiché va da Napoli a Roma per conoscere la sorella di Rhoda, suo grande e mitizzato,
nonché non realizzato amore, e per capire di piu se stesso. Trovera un amore vero e la
forza di staccarsi da alcune dinamiche (prima fra tutte il morboso rapporto con la madre
vedova) che gli impedivano di crescere. Quello di Barni ¢ un viaggio metaforico:
attraverso le discussioni con I'amica Faduma e I’analisi delle vicende delle sue due nipoti,
riuscira ad accettare il fatto che la sua vita ora ¢ in Italia, per quanto forte e struggente sia
la nostalgia della Somalia e che ¢ in Italia che deve operare per rendere la sua esistenza
migliore.

Accanto al nome Rhoda, invece, nessun riferimento temporale, ma ogni volta una
frase diversa che ha come oggetto il tempo: Rhoda (il tempo non ha pit importanza),
Rhoda (il tempo continua a non avere importanza), Rhoda (il tempo ha mai avuto
importanzar), Rhoda (ma ¢ davvero importante i tempor), Rhoda (e se noi fossimo il
tempo?). Come si puo vedere, il personaggio ¢ fin dal principio delineato come figura a-
temporale: morta, fuori dalla sua tomba, rimpianta e amata, ma in mille modi e da mille
persone diverse (dalla sorella, dagli amanti, da Pino e dalla comunita somala). Rhoda ¢
una donna con una forte personalita, sicuramente capace di amare, ma alla quale manca
sempre qualcosa: ¢ il tentativo frenetico di riempire questo vuoto che la rende cosi

inquieta e, in fin dei conti, cosi sfuggente.



Come accennavo poc’anzi, dal punto di vista linguistico i capitoli dedicati a Rhoda
hanno uno stile molto diverso dal resto del romanzo. Innanzitutto sono scritti in prima
persona, mentre negli altri casi ¢ il narratore che racconta la storia. L’utilizzo dell'io del
personaggio fa si che 'autrice riesca a raggiungere un grado di intimita maggiore quando
¢ Rhoda a parlare, mentre talvolta, quando riferisce i pensieri degli altri personaggi, il
linguaggio ¢ troppo verboso e vige il tentativo (anche questo tipico di una scrittura
acerba) di voler sempre spiegare tutto, senza lasciare lo spazio e la creazione del senso
semplicemente alla forza delle parole.

Ad esempio, all'inizio del quinto capitolo (pag. 171), leggiamo:

“Aisha era accompagnata sempre da una sana dose di buone intenzioni. Voleva vedere
Pino per ricordare la sorella, per calmare le raffiche del cuore, per stare in buona
compagnia. Iidea di finirci a letto non l'aveva neppure lontanamente sfiorata. Ma di

fatto era successo”

A questo punto del libro, la personalita di Aisha ¢ gia ben definita, dunque perché
insistere sul fatto che la ragazza ¢ animata da “una sana dose di buone intenzioni” e che
tutto ¢ stato casuale? Non sarebbe stato piu suggestivo o per lo meno piu efficace
descrivere il momento, oppure le reazioni a posteriori? In questo passaggio sembra quasi
che Tautrice si senta in dovere di giustificare I'azione di Aisha, poiché si allontana dal
tipo di persona che ci ¢ stata descritta finora. In realta pero un personaggio non ¢ mai
monolitico, e inoltre la situazione di grande turbamento che passa Aisha dopo la morte
della sorella basta da sola a far comprendere un’azione a prima vista cosi lontana
dall’indole del personaggio, senza che sia necessario spiegarla ulteriormente.

Se prendiamo un passaggio dedicato a Rhoda, invece, noteremo subito un diverso stile

e un diverso approccio ai sentimenti umani. A pagina 160, infatti, leggiamo:

“Silenzio. La ragazza non c’¢ piu. Sono sola. Niente Balil, niente ragazza, niente
trafugatori di tombe. Finalmente (o purtroppo) sola. Quando arrivera il mio Hermes a
portarmi nell’aldila? O forse ¢ gia questo il mio aldila? Questo spazio disabitato dall’aria e

pullulante di vermi fantasma? Ho paura”

L’uso di frasi brevi e concise, spesso nominali, I'inserimento di domande retoriche e di
metafore suggestive contribuiscono a rendere il linguaggio intimo e pervasivo. I pensieri
di Rhoda si situano a meta tra la narrazione in prosa e il monologo teatrale, si ha quasi
I'impressione di trovarsi di fronte a due diversi romanzi: uno nel quale agiscono tre
personagei, la protagonista ¢ Aisha e il narratore tiene perfettamente in mano 1 fili del
racconto; un altro nel quale il narratore non esiste piu, protagonista assoluta ¢ Rhoda,

una voce e un’anima piu che un corpo, sorta di giudice e deus ex machina dell’azione.



In conclusione, si puo certamente affermare che Rhoda non sia un’opera perfetta (ma
quale opera di un esordiente lo ¢?), per quanto sia un romanzo molto interessante anche
se letto e studiato al di fuori del fenomeno della letteratura della migrazione. E
tinalmente un libro il cui valore non ¢ tanto sociologico o indicativo di un movimento o

di una situazione, ma ¢ prettamente e assolutamente letterario.

Dal punto di vista della lirica, la letteratura post-coloniale di lingua italiana ci riserva
alcuni versi, non ancora editi in volume, ma pubblicati in varie riviste e periodici del
settore, della giovane poetessa Cristina Ubax Ali Farah, forse 'esempio pit maturo della
poesia femminile della migrazione. Considerando che generalmente I’evoluzione dello
stile e dei contenuti in poesia ¢ piuttosto lenta, stupiscono la fluidita, la forza e 'assenza
di retorica nelle liriche dell’autrice somala.

Nei suoi versi vi € una riuscita sintesi dell’essenza occidentale e dell’essenza africana: i
ricordi, 1 colori, i miti e le leggende dei personaggi sono tutti africani, ma il modo in cui 1
personaggi agiscono, il loro essere nella storia, ¢ tipicamente europeo. Spesso i
personagei ricordano I’Africa anche dai nomi, quali Af Dabeyl ovvero bocca di vento, Isla
Hadle (che in somalo significa “colui che parla da solo”), Amalia dai lunghi capelli. Quasi
tutte le liriche prendono spunto da elementi del vissuto personale, rivisitati dall’autrice in
maniera tale da renderli comprensibili ad un pubblico pit ampio. E il caso, ad esempio,
delle prime due strofe della poesia S#appo'’, che nasce come riflessione sul tema delle

mutilazioni genitali femminili, ancora in uso presso alcune parti dell’Africa.

Nel gruppo di donne.
Sono la sola di madre europea,
questo mi distingue.

Un’adolescente snodata.
Sulla sabbia, in mezzo alle coetanee,
cado giu in spaccata.
Attenta che ti strappi!

Goccerai sangue. Ceeb.

La diversita, la non appartenenza dell’autrice alle donne mutilate ¢ messa subito in
evidenza e paragonata all’altra diversita: quella di essere di madre europea. La sessualita
differente si manifesta nella quotidianita, attraverso i1 normali giochi fra bambini: la
spaccata sulla sabbia dischiude ancora una volta la sensazione di sentirsi messa da parte.
Il coro delle coetanee (“Attenta che ti strappil / Goccerai sangue”) ribadisce la

differenza, in un ritmo vocale interrotto bruscamente dal suono monosillabico “Ceeb”,

1 C. UBAX ALI FARAH, Strappo, “Caffe”, a. X, n. 13 (gennaio 2004), p. 10.



che in somalo significa vergogna. La lingua d’origine torna dunque per spiegare il vero
problema del sentirsi diversa e non accettata: la vergogna. Sentimento talmente forte,
questo, da non poter essere tradotto o scritto in italiano, ma, come per esorcizzarne il
potere, ha bisogno di essere riportato con tutta la potenza e la suggestione del suono
originario.

Un’altra poesia, precedente di cinque anni, riprende il rapporto Italia-Somalia e
permette all’autrice di fare i conti con la figura paterna e al tempo stesso di tracciare una
linea sugli ultimi avvenimenti politici della Somalia, dalla guerra civile all’esilio degli
intellettuali. Af Dabeyl ovvero bocca di vento'' & un personaggio tipico della cultura somala:
intellettuale impegnato, fu esiliato e poi torno in Somalia, ma dovette sottostare al volere
della dittatura. Collaboratore di facciata del regime politico (“Bella maschera usare un
oppositore politico per dare una parvenza di democrazia”), cedette al cancro dell’alcool
e, in seguito, a quello del fondamentalismo islamico. Mori in esilio, solo e abbandonato
dal paese per cui aveva lottato.

Si puo dire che il personaggio ¢ realmente esistito, poiché ¢ ricalcato sulle vicende del
padre dell’autrice, ma rappresenta anche una precisa tipologia di intellettuale africano,

idealista e sprovveduto, colto ma troppo impulsivo.

Oh Af Dabeyl, quanto mi si stringe il cuore quando ti penso,
tra i freddi tulipani d’Olanda.
Quando ripenso al pensiero coniato per te, che ogni vita ha un senso,
anche se sarebbe potuta andare meglio.
Siamo tutti figli del’'onda.
Ma il tuo paese non aveva piu bisogno di te.
Il mare ti spinse fuori.
E ora 'hanno reso piu salato le lacrime che hai pianto in esilio tra le fredde acque del
nord.
Oh, Af Dabeyl, scintilla agile e lucente, volevi diventare una stella, ma brillasti invano.

La lirica ha una struttura molto precisa: dopo I'invocazione iniziale, vi ¢ la storia (anzi
si potrebbe dire la saga o la leggenda) di Af Dabeyl, dall'infanzia in Africa al primo esilio,
fino all’amara sconfitta finale. Al personaggio ¢ data un’aura divina (“Un uomo che nasce
con tali segni ha un grande destino”), nel rispetto della piu classica tradizione africana,
per la quale un leader politico ha sempre doti magiche o poteri al di sopra della norma.
L’epilogo finale rappresenta un distacco fra il narratore e il suo personaggio: se I'esilio di
Af Dabeyl e la sua sconfitta sono anche lesilio dell’autrice e la sconfitta della Somalia,

'"'C. UBAX ALI FARAH, Af Dabeyl ovvero bocca di vento, “Caffe”, a. V, n. 7 (dicembre 1999), pp. 1-2.



I'invocazione finale racchiude anche un senso critico e disilluso nei confronti delle scelte
di quest'uomo.

L’autrice ha cercato di riflettere sull’Africa, sul destino del proprio paese e sul proprio
destino in Italia, partendo dal doloroso rapporto con la figura paterna: esempio riuscito
di come spesso autobiografia e storia, vissuto personale e traslazione poetica riescano a
coincidere.

I versi di Cristina Ubax Ali Farah analizzano sempre il rapporto Italia-Somalia: una
dialettica infinita, il qui e I'altrove, il presente e il passato, che funge da fulcro propulsore

della sua poesia.

Il racconto di Gabriella Ghermandi Quel certo temperamento focoso, inserito nella raccolta
1/ doppio sguarde, riprende ancora una volta il rapporto fra I'Italia e le sue ex colonie,
evidenziando la problematica della coesistenza fra antiche tradizioni e nuove credenze
imposte dall’occidente. Il tono del racconto non ¢ pero critico e non ha un chiaro
obiettivo politico-ideologico: I'autrice cerca semplicemente di analizzare quella che ¢ la
cultura attuale del’Etiopia, dopo le colonizzazioni e gli stretti rapporti con il mondo
occidentale.

Protagonista della storia ¢ una donna, Turunesh, nome che letteralmente significa “sei
buona”, ma poco si addice all’animo e al carattere del personaggio, generoso si, ma
dotato di “quel certo temperamento focoso” da cui il titolo, che terrorizza gli anziani del
villaggio e crea non poche preoccupazioni alla madre.

Interessante ¢ che l'autrice cerchi in questo racconto di analizzare la figura femminile
all'interno di un piccolo paese etiope ¢, nella seconda parte, nella comunita di donne di
un quartiere popolare di Addis Abeba, dove Turunesh ¢ andata a vivere con il marito.
Abbiamo accennato nella prima parte del capitolo come lessere donna e lessere
immigrata rappresentino per le scrittrici migranti due lati della stessa medaglia, ovvero un
tentativo per evidenziare e problematizzare la propria diversita.

Le vicende di Turunesh ci aiutano a comprendere meglio la questione: la vera essenza
della ragazza, un carattere dolce ma agguerrito, non ¢ assolutamente capita dalla famiglia
e dagli anziani del villaggio, fermamente convinti che la giovane sia vittima di spiriti
maligni o addirittura del diavolo. E in questo contesto che si inserisce il rapporto con
I'occidente, con la colonizzazione italiana e con tutti i conquistatori che hanno invaso
I’Etiopia nel recente passato: le credenze popolari e i culti animistici tipici africani (spiriti
come 1 Dikkhddrtna, i Deftera e gli Ukab¢) si mescolano e si confondono con la
tradizione cristiana, per la precisione con la tradizione Cristiana Copta. Il prete italiano,

mentre cerca di esorcizzare Turunesh e di far uscire il Maligno che risiede in lei, invoca

2 G. GHERMANDI, Quel certo temperamento focoso, in AA. VV., Il doppio sguardo, Roma, adnkronos libri 2002, pp.
27-38.



San Giorgio, protettore dell’Etiopia (retaggio della colonizzazione inglese) e ripensa ai
tanti esorcismi che ha dovuto fare in questa terra “infestata dai diavoli”.

11 tono del racconto ¢ sempre ironico e scanzonato, il narratore opta per una sorta di
regressione al livello dei personaggi, tanto da giustificarne le azioni e comprenderne i
pensieri. E chiaro fin dall’inizio, infatti, come le presunte stranezze della protagonista
appartengano esclusivamente ad un particolare tipo di carattere e non ad eventuali
possessioni o malocchi. Ila narrazione, da questo punto di vista, ¢ assolutamente e
volutamente priva di suspence: il lettore ¢ perfettamente cosciente della natura del
problema di Turunesh, ma rimane colpito dagli strampalati stratagemmi del piccolo
villaggio per liberare la presunta posseduta.

Il senso del racconto risiede nella critica alla struttura patriarcale del villaggio, critica
che pero esce dal contesto per divenire pit generale e investire anche la cultura

occidentale: lasciare libere le donne di esprimersi.

Altre autrici provenienti dalle ex colonie, come Erminia dell’Oro o la Ramzanali, pur
valide e piuttosto considerate (soprattutto Erminia dell’Oro), sono meno interessanti per
il mio discorso, perché appartengono ad una generazione precedente e sono legate ad
altre tematiche (¢ i caso di Erminia del’Oro) o hanno scritto esclusivamente
autobiografie o reportage (come Lontano da Mogadiscio”della Ramzanali).

Le scrittrici delle ex colonie di seconda generazione, invece, rappresentano forse il
primo caso di letteratura post-coloniale in lingua italiana, e sono un fenomeno da
studiare e analizzare con grande interesse poiché ci aiutano a far luce su un periodo
storico ancora troppo poco conosciuto in Italia e a comprendere che, se noi abbiamo
dimenticato i1 paesi colonizzati, per loro il rapporto con I'Italia ¢ ancora vivo e forte.
Sono inoltre interessanti dal punto di vista linguistico perché, padroneggiando molto
bene T’italiano, hanno la possibilita di arricchirlo operando sperimentazioni sulla nostra
lingua, al pari di altri scrittori provenienti da paesi colonizzati dalla Francia o
dall’Inghilterra, che sono ora considerati fra i1 maggiori esponenti della letteratura
mondiale.

Conclusione.

Alla luce di quanto mostrato finora, si nota abbastanza facilmente una radicale
diversita fra la scrittura femminile della migrazione e quella corrispondente di autori
uomini: nel primo caso abbiamo autrici globalmente piu istruite, con una buona
padronanza della lingua italiana, che tendono ad allontanarsi dai temi classici e forse un

po’ datati di questa produzione letteraria. Una scrittura pitt matura, una consapevolezza

B F.S. RAMZANALI, Lontano da Mogadiscio, Roma, Datanews 1994.



maggiore di quello che significa oggi essere donna, scrittrice e immigrata in Italia: dalle
voci femminili della migrazione sta nascendo una nuova contestazione alla letteratura
istituzionale nonché, piu in generale, all'intera societa italiana.

A loro volta, queste scrittrici migranti non rappresentano affatto un gruppo
omogeneo, né in alcun caso esprimono una comunita d’intenti che possa far pensare a
una sorta di “movimento”. All'interno di questa produzione letteraria troviamo autrici
della prima e della seconda generazione, provenienti dalle ex colonie, casi singoli e isolati,
scrittrici dello stesso paese che pero hanno pochissimo o nulla in comune.

Dai testi di queste autrici ¢ possibile, per noi italiani, apprendere qualcosa di piu sul
nostro passato e sul nostro presente, visti i rapporti che, volenti o nolenti, ancora ci
legano a questi paesi. Il fenomeno ¢ ancora piu interessante se si pensa alla qualita e alla
profondita degli studi sulla letteratura post-coloniale in paesi come I'Inghilterra o la
Francia, in cui si ¢ potuto assistere alla nascita di numerosi autori celebri, oltre che a
progressi e intuizioni nel campo della critica letteraria. Certo, la storia dell’Italia come
impero coloniale ¢ radicalmente diversa: risulta comunque interessante e arricchente, a
mio avviso, studiare queste autrici nel quadro delle letteratura post-coloniale, magari
evidenziandone differenze rispetto alla colonie anglofone e francofone.

E chiaro comungque, al di l1a della qualita delle opere, come la presenza femminile sia
un tratto caratteristico delle letteratura italiana della migrazione: le scrittrici sono state
presenti in gran numero fin dall’inizio e continuano a rappresentare una percentuale

cospicua nella produzione letteraria di scrittori migranti che utilizzano la lingua italiana.
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