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Arrivai a Londra nel 1974 e, dopo aver fatto diversi lavori, con l'aiuto di un amico 

trovai lavoro in una sartoria. Il negozio era situato sulla Old Compton Street, a Soho: 

una stanza che per noi era un pezzo d'Italia nel cuore freddo della città. Attaccati alle 

pareti poster di città italiane, spiagge col sole e foto di attori italiani. Come immigrati, 

non si sa perché, si cerca di tenere in vita lo spirito della nazione che si è lasciata. 

Quando ci annoiavamo con le solite canzoni napoletane si finiva la giornata con la 

monotonia dei nostri discorsi vuoti. 

Fu qui che incontrai Alì, il primo non-italiano a lavorare con noi. Per questa ragione il 

signor Pasquale era un po' dubbioso ma si rese conto presto che Alì di sartoria ne capiva 

e gli bastò.  

La cosa che mi colpì di Alì era la sua sicurezza. Rideva con noi anche se non capiva i 

nostri scherzi e il suo dente d'oro brillava sotto i riflessi della luce. I suoi occhi marroni 

sembravano illuminati di qualche segreto.  

Quando gli chiesi cosa l'avesse spinto a venire qui, mi rispose: «Caro amico, io 

conosco Londra meglio del Marocco. Qui io e mia moglie possiamo costruirci una vita 

migliore». E mentre attaccava il bottone alla giacca, proseguì: «Per avere qualche successo 

nella vita non devi lasciarti scappare l'occasione».  

Mi piaceva questo suo modo di parlare: mi dava l'impressione di sapere quello che 

diceva. Nelle prime settimane parlò poco. Chissà, forse, non accettava uno come me, che 

si accontentava di poco. Due mesi dopo, mi sorprese non poco quando mi invitò di 

domenica sera per una cena nel suo appartamento in Camberwell Green.  

 «Benvenuto Mario» disse Alì, invitandomi ad accomodarmi sulla poltrona nel 

piccolo salotto. Di fronte a me c'erano due quadri moderni, mentre la facciata sinistra era 

coperta da un pezzo di tappeto marrone e verde illuminato da una lampada di Habitat.  

 «Non è molto, ma mi considero a casa».  

Ascoltammo una cassetta di musica araba e dopo aver servito da bere si sedette sul 

sofà con un atteggiamento rilassato. Ogni tanto qua e là guardava Naima che, in cucina, 

preparava da mangiare.  

Era più alta di quanto avevo immaginato. I suoi capelli, ricci e lunghi, erano raccolti 

tutti all'indietro e indossava una veste azzurra che le scopriva le ginocchia. Sembrava 

molto europea, a parte il trucco.  Seguendo il mio sguardo, Alì mi disse «Ti posso dire 

qualcosa da uomo a uomo?». Mi ricomposi un po' e gli risposi, «Sicuro, dimmi pure».  



 Inspirò una boccata dalla sigaretta e continuò: «Io e Naima, siamo marito e moglie, 

giusto?».  «Giusto» confermai.  

«Però, qui, noi abbiamo qualche problema. Non possiamo stare in Inghilterra per 

molto tempo senza avere un permesso di residenza, sai, no? lo e Naima siamo d'accordo 

che l'unica soluzione per ottenere la residenza in Inghilterra sarebbe che lei sposasse un 

inglese o un europeo. Dopo di che, lei potrebbe divorziare e risposarsi di nuovo con me 

e il problema sarebbe risolto. Giusto?».  

«Giusto. Hai qualcuno in mente?».  

Pensoso, si mordeva le labbra. «Non ancora, però ti posso dire che chiunque mi 

facesse questo favore riceverebbe cinquecento sterline. Per me questo non è altro che 

una vincita sicura, non credi?».  «Sicuro» dissi.  

Ad un tratto c'era un rumore di piatti e la voce di Naima che diceva «Prepara la tavola 

che tutto sarà pronto in cinque minuti». 

 Prima di sedersi a tavola con noi, Naima cambiò la musica con una più moderna.  

 Era la prima volta che mangiavo couscous. La cena lì per lì passò quasi in silenzio. 

Notai che, per la terza volta, Naima si riempiva il bicchiere di vino. I suoi occhi erano 

come in estasi mentre cantava a bassa voce la canzone. Più lo ignorava più sembrava che 

lui fosse contento.  

«Devo dire che la cena è stata veramente ottima», dissi rivolgendomi a Naima.  

 «Grazie» rispose lei senza aprire gli occhi.  

«Ti auguro che tu possa trovare qualcuno in grado di risolvere il tuo problema» dissi 

allora ad Alì.   

«Mario, tu sei il mio migliore amico. Hai pensato a quello che ti ho detto poco fa?»  

L'espressione del suo volto mi fece capire che si riferiva proprio a me.  

 «Tu sei pazzo. Cosa direbbe la mia ragazza?».  

Mi rispose con fermezza: «Non c'è bisogno che lei lo sappia e se nessuno le dice 

niente...». 

 Guardai verso il bagno e notai che Naima si puliva il trucco dagli occhi.  

«Pensaci» mi esortò Alì.  

Ormai era chiaro che era l'effetto del vino che lo faceva parlare.  

 A volte facciamo delle cose nella speranza che si possa essere utili a qualcuno.  

Un venerdì pomeriggio di due mesi dopo, mi ritrovai sposato a una donna che mi era 

quasi del tutto sconosciuta e con cinquecento sterline in tasca. Quella sera ritornai al mio 

appartamento di Clapham ufficialmente sposato, ma per quanto mi riguardava ancora 

single. Mi sentivo euforico e chiamai la mia ragazza, Sally, per festeggiare quello che non 

potevo spiegare.  

«Cosa stiamo celebrando?» disse lei, bevendo un Martini.  

«Un aumento di paga, cara» risposi contento.  



Ogni volta che si parlava di donne Alì proclamava le virtù della sua Naima, dolce e 

femminile in ogni cosa.  

Pasquale, un uomo rotondo di piccola statura e sulla cinquantina, non aveva mai 

trovato il tempo per gli affari sentimentali.  

«Sì, va bene, ma dimmi, sarà pure brava per quelle cose?» fece lui con la sua voce 

rauca, muovendo il pugno avanti e indietro. Con mia sorpresa Alì non si offese per 

niente.  

 «Anzi, se lo vuoi sapere, lei è brava in ogni cosa» disse, battendo il metro sul tavolo, 

«specialmente in quello».  

Sapevamo che Pasquale consumava i suoi soldi a puttane, a peep-shows e striptease in giro 

per Soho. E per descrivere la sua vita da scapolo usava sempre lo stesso detto «È meglio 

comprare il latte fuori, anche se caro, che avere una mucca in casa». Alì mi guardò in 

cerca di spiegazione. «È meglio rimanere scapolo» disse Gino, anche lui sulla cinquantina 

ma sposato e con quattro figlie femmine, una suocera e un cane lupo che non aspettava 

altro che lui, la sera e la mattina presto, per andare fuori e fare i suoi bisogni.  

 «Ma cosa significa la vacca, il latte, il cane...» mi chiese Alì quella sera al pub. Stavo per 

spiegarglielo ma, guardando la sua faccia innocente, non riuscii a parlare. 

 «Te lo spiegherò un altro giorno» risposi alzando il bicchiere di birra.  

«Il latte e la vacca» continuò Alì, bevendo dubbioso il suo bicchiere di vino con soda.  

 Due mesi dopo, una lettera marrone dell'ufficio immigrazione invitava me e Naima a 

presentarci per fornire ulteriori informazioni. Ero un po' preoccupato, ma Alì mi 

assicurò che si trattava soltanto di semplici formalità. Sulla via per Croydon discutemmo 

dettagliatamente di quello che avremmo dovuto dire.   

All'ufficio immigrazione, ci separarono. Un uomo pelato, sulla quarantina, con una 

camicia bianca a strisce rosse, mi rivolse delle domande. Dopo essersi felicitato per il 

nostro matrimonio, analizzò la mia situazione di lavoro e quindi mi chiese «Dove ha 

conosciuto sua moglie?».  

«In una discoteca del West End» risposi. «E dopo due mesi mi propose di sposarla. 

Cosa che io feci».  

L'intervista mi sembrava molto più facile di quello che avevo immaginato. Presto mi 

accorsi, però, che le domande più difficili le aveva riservate per la fine. Ero abbastanza 

nervoso mentre lui riempiva il modulo. Improvvisamente mi chiese «Sua moglie, si 

depila?».  

 Che domanda stupida, pensai. «Sì, certo» risposi, pensando alla mia ragazza Sally che 

lo faceva abitualmente.  

«Firmi qui sotto» fece lui passandomi il modulo.  

Uscii e lui fece entrare Naima. Dopo mezz'ora eravamo sulla via del ritorno. Si parlava 

più o meno di quello che l'uomo in camicia bianca e rossa ci aveva chiesto. Notai che a 

volte Naima si lasciava andare a sorrisi piacevoli.  



«A me piace il mio lavoro in Kings Road. Ho degli amici e per il momento sono 

contenta cosi».  

«E Alì, cosa dice?» le chiesi.  

«Ah, si...» sussurrò, come fosse qualcosa che non ricordava più.  

A Victoria Station prima di lasciarci, mi ringraziò del favore e rimase sorpresa quando, 

per congedarmi, la baciai. Poi, io e mia "moglie" proseguimmo separatamente, ciascuno 

per la propria strada.  Alì era felice di quello che avevo fatto per lui.  

Quattro mesi dopo, una sera, verso mezzanotte, suonarono alla porta. La prima cosa 

che vidi quando aprii la porta fu una valigia gonfia, poi, risalendo con lo sguardo, 

riconobbi Alì che mi fissava tristemente.  

«Hai qualcosa da bere, whisky magari?» mi chiese entrando.  

 Era la prima volta che lo vedevo bere dei superalcolici. Dopo un paio di bicchieri 

mi spiegò che Naima gli aveva chiesto duemila sterline come garanzia per risposarsi con 

lui, in Inghilterra, e che lui, arrabbiatosi, le aveva risposto che dopotutto erano ancora 

marito e moglie. Poi, per calmarsi un po', era uscito. Dopo un'ora aveva fatto ritorno a 

casa ma aveva trovato la sua valigia fuori della porta.  

«Mi chiedo dove Naima abbia imparato a comportarsi così» continuò Alì lasciandosi 

andare sulla poltrona. «Non so, a volte penso di avere scelto un cavano fuori dalla corsa».  

 L'orologio marcava quasi l'una. Mentre lui era al bagno gli preparai la branda. Stavo 

per addormentarmi quando lo sentii singhiozzare nel buio della stanza. Il mio cuore 

andò con lui.  

La mattina seguente decidemmo che non avremmo parlato dell'accaduto sul lavoro, 

anche se dalla nostra faccia si capiva benissimo che c'era qualcosa che non andava. A 

casa Alì era un ospite perfetto. Quando poteva preparava dei pasti esotici, e ci teneva a 

sapere la mia opinione, anche se avrebbe preferito chiederlo a Naima piuttosto che a me. 

 Un pomeriggio usci dal negozio senza dirmi dove andava.  

La sera, a casa, lo trovai con la valigia, pronto per partire.  

«Sono ritornato all'appartamento di Naima» disse. «E la signora della porta accanto mi 

ha detto di aver visto Naima uscire con due valigie, tre giorni fa». 

 «È andata via, allora? E sai dove?» chiesi.  

 «Dove lavorava mi hanno detto che ha lasciato il lavoro quattro giorni fa. Credo che 

sia ritornata in Marocco».  

In quel preciso momento sentii il respiro mancarmi: «E il mio divorzio? Eravamo già d' 

accordo».  

 «Lascia che vada a trovarla. Quando tutto sarà chiarito tra noi, cercheremo di risolvere 

anche il tuo problema. Per il momento mi dispiace» mi rispose Alì, tentando di 

rassicurarmi.  

 Due giorni dopo, sulla via per l'aeroporto, era pensieroso e difficilmente riuscì a dire 

qualche parola. Alla partenza ci salutammo abbracciandoci. Gli ricordai di non cercare 



rivincite e di arrivare ad un accordo pacifico. Anche a distanza di dieci metri riuscivo a 

vedere una certa confusione negli occhi di Alì.  Passò un anno senza sue notizie, e mi 

convinsi che si fossero riconciliati e che non avevano ancora trovato il tempo per 

scrivermi qualche riga.  

 Senza il parere favorevole di Naima dovevo aspettare cinque anni invece di due per 

ottenere il divorzio: ma non potendo fare niente per cambiare la situazione non 

conveniva, per il momento, preoccuparsi.  

 L'estate era quasi alla fine ma c'era ancora un sole debole sopra la città.  

 Quasi ogni sabato pomeriggio mi recavo al parco di St. James dove mi rilassavo 

ascoltando la banda. C'era sempre una trentina o quarantina di persone, di cui la metà 

facce note; con loro scambiavo qualche frase di cortesia. A volte trovavo il loro 

comportamento freddo e ostile ma col tempo imparai ad accettarlo: in fondo, era un 

modo di rispettare la vita privata degli altri.  

 Un pomeriggio di questi, mentre ascoltavo la banda suonare, avvertii una presenza alle 

mie spalle: qualcuno mi guardava da dietro ad un albero. Ad un tratto, una voce si levò 

nella mia direzione: «Prendimi, prendimi». Poi la figura, che non riuscivo a vedere bene, 

iniziò a camminare velocemente verso di me con le braccia aperte e urlava «Dai, sono 

tua, facciamo l'amore. Qui siamo tutti belli!» . 

 Fu tremendo vedere Alì in quello stato: lui, che cercava sempre di non sfigurare, 

indossava un impermeabile due volte più grande della sua taglia e un paio di jeans 

sporchi.  

 «Perché non ti sei messo subito in contatto quando sei arrivato a Londra? Come mai 

sei vestito in modo?» gli chiesi sempre più sconcertato.  

 «Ah, Mario» rispose «se tu sapessi quant'acqua ho visto passare sotto i ponti». 

 «Parla piano, Alì. Che diavolo mi stai dicendo. Di che cosa stai parlando?»  

 «Una cosa di sicuro ho imparato» continuò lui mentre scendevamo le scale della 

stazione di Charing Cross «che i ricchi sono liberi di fare quello che vogliono. Io, però, 

come barbone faccio lo stesso».  

 «Ma non vedi come sei ridotto? Dov'è il tuo orgoglio, Alì?» chiesi, cercando di attrarre 

la sua attenzione. Ma Alì sembrava distante e non mi ascoltava.  

 Arrivammo al mio appartamento e, mentre Alì si faceva il bagno, io buttai quegli 

stracci puzzolenti che aveva indossato. Presi qualcosa dal mio guardaroba: avevamo più o 

meno la stessa taglia.  

 Sedemmo accanto al tavolo. Gli versai del vino ma il suo sguardo era lontano, vagava 

per la stanza alla ricerca di qualcosa.  

 All'inizio, le storie che Alì mi raccontava non erano molto chiare e comprensibili ma, 

dopo un paio di giorni, mettendo insieme frasi e parole, riuscii a capire: Naima non era 

tornata in Marocco come Alì aveva pensato. Una volta arrivato, tuttavia, il mio amico 

cercò rifugio nella famiglia d'origine, sperando di riuscire a capire le ragioni del suo 



fallimento.  

 Ma le cose erano cambiate. Il padre, che si era risposato una giovane donna, cercava di 

imitare, nel comportamenti, i più giovani. E capitava spesso che si infuriasse ogni volta 

che Alì rivolgeva, seppure innocentemente, la parola alla sua giovane sposa.  

 Un giorno, il padre gli disse che il suo atteggiamento era ridicolo e con il consenso 

degli altri membri della famiglia fece ricoverare Alì in una casa di cura per malattie 

nervose: «L'esperienza di Londra lo ha lasciato disturbato e bisogna curarlo» diceva il 

padre cercando di convincere tutti.  

 Soltanto due giorni dopo Alì comprese dove era stato portato.  

 «Le luci della stanza rimanevano accese di notte e di giorno» cominciò a raccontarmi 

«e mi costringevano a prendere delle pillole, quattro o cinque volte al giorno, anche se 

nessuno mi ha mai detto a cosa servivano. Ci sentivamo come pulcini, troppi in una 

stanza. I dottori, con i loro sorrisi ironici, erano soddisfatti di poter sperimentare sulla 

nostra pelle. Sembrava quasi che io fossi stato punito per qualcosa che avevo commesso, 

ma che ormai non ricordavo più. Cosi, trascorrevo giorni interi sdraiato sul letto, legato, 

e mi sentivo come Frankenstein. A volte, nel cortile, supplicavo Allah di colpirmi con un 

fulmine. Ma a cielo sereno, come avrebbe potuto esaudire il mio desiderio?».  

 Un cugino l'aiutò ad uscire da quell'inferno soltanto dopo aver assicurato al padre che, 

non appena dimesso dalla di cura, Alì sarebbe tornato a Londra per riappacificarsi con 

sua moglie.  

 «Senza Naima, a Londra ero perso» mi disse. «E senza di lei ero perso anche in 

Marocco. Una volta a Londra, non ho trovato il coraggio di venire da voi. Mi dispiace, 

ma decisi di non disturbare neanche te. Cercai una stanza in un piccolo hotel di Kings 

Cross. Non mi sentivo sicuro abbastanza per tornare a lavorare in sartoria. Così mi trovai 

un posto come lavapiatti. Dopo una settimana lo chef  della cucina mi licenziò 

dicendomi che, per i suoi gusti, ero troppo lento. Sfiduciato ed annoiato, vagabondai in 

giro per la città e mai mi sarei aspettato di incontrarti di nuovo».  

 «Da quanto tempo vai in giro così?».  

 «Non ricordo esattamente. Ma di sicuro sono più di quattro mesi» mi rispose Alì.  

 Nei giorni successivi, mi accorsi che negli occhi del mio amico non c'era più traccia 

dell'orgoglio di un tempo: c'era solo un volto spento e uno sguardo triste che vagava per 

la stanza. Dopo una settimana usai tutto il mio potere per convincere Gino e Pasquale a 

riprendere Alì con noi. Non erano persone dal cuore duro e sapevano sulla loro pelle 

cosa significava l'emigrazione. Capivano che non era facile vivere in una grande città 

dove tutto era disponibile ma dove, spesso, ci si sentiva soli ed abbandonati come cani 

randagi. Ricordavano che Alì era stato un bravo lavoratore e così, seppure in quel 

periodo non ci fosse molto lavoro, lo assunsero part- time. 



 Nelle settimane che seguirono, Alì lavorava lentamente ma con impegno. Non lontano 

dalla mia strada riuscii a trovare per lui una stanza in affitto. A volte andavamo al cinema 

o al ristorante ma, il più delle volte, preferiva rimanere da solo.  

 Della moglie non me ne parlò più. Ormai ero sempre più convinto che avrei dovuto 

aspettare i famosi cinque anni per ottenere il divorzio.  

 Alì non era più quello di una volta e mi era difficile capire i suoi stati d'animo: se fosse 

contento o se gli mancasse qualcosa.  

 Un giorno il signor Franco, un cliente abituale, ci informò che cercava un buon sarto 

per il suo negozio di San Francisco. Gino lo rassicurò che avrebbe cercato qualcuno 

adatto alla situazione. L'idea era eccitante ma il pensiero di allontanarmi dalla mia 

ragazza e dalle cose di tutti i giorni a Londra mi spinsero a non accettare l'offerta.  

 In un primo momento, Alì non manifestò nessun interesse per quell'offerta ma il 

giorno successivo arrivò in negozio con gli occhi vispi e attenti.  

 «Sai  Mario» disse rivolgendosi a me «in America tutto è possibile».  

 Parlava come se ci fosse già stato. Non immaginava altro che l'America e di essere lì. 

Così Gino lo raccomandò al signor Franco. Due settimane dopo, Alì era pronto per 

partire. Gino, brindando con lo spumante all'amico, rassicurò Alì con parole affettuose 

«Sai quello che lasci e non sai quello che trovi: comunque vada, sappi, che in caso di 

difficoltà, la nostra porta è sempre aperta».  

 «Vi ringrazio e sono veramente commosso» rispose Alì. «Come voi sapete abbiamo 

solo questa vita e non bisogna buttarla via». 

 Promise che mi avrebbe scritto non appena arrivato in America.  

 Io e Sally ormai uscivamo insieme da quasi due anni. Ero felice e lo era anche lei. Una 

sera, tornando dal lavoro, la trovai di un umore strano. 

  «Perché non ti togli il soprabito?» le dissi. «Credo di essere incinta, Mario» mi rispose. 

  Il mio cuore sembrava essersi fermato: «Sei sicura?» balbettai. 

 «Ho fatto il test due giorni fa ed è risultato positivo».  

 «Ma queste cose non sono sempre sicure. Sarebbe meglio farne un altro in ospedale».  

 «E se risultasse positivo?» mi chiese all'improvviso.  

 «Vedremo che fare» risposi.  

 «Dio, mi sembri un po' lento questa sera» continuò lei.  

 «Sarà meglio aspettare un po', credimi» replicai offrendole una tazza di Tea. Ma 

inciampai sul tappeto e rovesciai la tazza. Nel suo sguardo c'era qualcosa di strano che 

non riuscivo a decifrare. Poi, con un sorriso forzato, mi disse «Credo che la tua 

pettinatura era migliore lo scorso anno, non credi?».  

 Ne avevo abbastanza di questo gioco e la provocai: «Cosa diavolo hai questa sera che 

non riesco a capirti. Dove vuoi arrivare?».  

 Ci fu un momento di silenzio, poi apri la sua borsetta e tirò fuori una foto che mise 

sul tavolo. Era la foto di uno sposo felice con la bella moglie marocchina sottobraccio e i 



coriandoli sulle spalle. «Ero lì che pulivo il tuo armadietto quando da un libro è caduta 

questa foto». 

 Le raccontai quasi tutta la storia e alla fine sentenziò: «Bravo! così ti sei venduto per 

cinquecento sterline. Chissà se un domani non avrai bisogno di vendere anche qualche 

altra cosa?». Quindi, chiuse la borsetta, si abbottonò il soprabito e mi lanciò uno sguardo 

carico di disgusto. Mentre usciva si fermò e mi disse «A proposito, non sono incinta». 

Poi usci sbattendo la porta.  

 Non trovai la forza per fermarla e, per circa un'ora, rimasi seduto in silenzio.  

 Tutto, prima o poi, si sarebbe chiarito e, forse, sarebbe ritornata di nuovo da me. 

Passarono due settimane e di lei non ebbi notizie. A questo punto era chiaro che la storia 

era molto più seria di quanto avevo creduto.  

 Passarono quattro mesi e venni a sapere che Sally si era sposata con un altro.  

 I primi tempi furono difficili: non riuscivo a dimenticarla e mi buttai a capofitto nel 

lavoro.  

 Qualche tempo dopo ricevetti un pacco. Conteneva un cammello di legno e una foto: 

era Alì e una giovane donna che, nella lettera allegata, il mio amico descriveva come sua 

moglie. Mi parlava dell'America, che era bella e grande, della sua permanenza nel nuovo 

Paese: «Ho iniziato a lavorare in questo negozio sulla Grand Avenue. Ero contento, 

credimi. II signor Franco era veramente gentile con me. Spesso mi invitava a casa sua per 

il fine settimana. Aveva l'abitudine di andare spesso al casinò. Una sera, invogliato dal 

suo invito e dalla mia curiosità, andai anch'io. Il casinò è un mondo che, fino a poco 

tempo prima, non riuscivo nemmeno ad immaginare. Non potevo credere ai miei occhi 

quando, alla fine della serata, andai a cambiare i miei chips: mi ritrovai con quasi 

cinquantamila dollari in tasca. Il mio spirito era alle stelle e, il giorno dopo, decisi di non 

andare a lavorare e cosi fu, successivamente, per tutta la settimana. Mi buttai nel 

divertimento totale togliendomi, per la prima volta, qualche soddisfazione. Mio caro 

Mario, questa è l'America: un giorno non sei nessuno e il giorno dopo puoi diventare 

qualcuno. Regalai due bottiglie di champagne al signor Franco spiegandogli che ritornavo 

in Marocco. Nel mio Paese comprai una piccola casa e una stanza che trasformai in un 

piccolo bazaar. La donna che vedi nella foto è mia moglie. Come vedi, Mario, avevo 

ragione. Nella vita bisogna prendere tutto e non lasciare mai niente indietro. Ti auguro 

che anche tu possa trovare lo stesso. Puoi venire a farmi visita quando vuoi. Rimani 

sempre uno dei miei migliori amici. Salutami Gino e Pasquale».  

 Due mesi più tardi, Gino mi informò che, dalla settimana successiva, sarei dovuto 

andare a ritirare i vestiti da un nuovo negozio, in Regent Street. Entrai e chiesi del 

manager. Vidi avvicinarsi una figura familiare. Ci guardammo un bel po'. Ma, prima che 

potessi spiegare la ragione della mia visita, mi disse «Per favore, non dire niente ad Alì».  

 Cortesemente la invitai fuori e la portai al Paradiso e Inferno, un ristorante sulla 

Strand. Dopo averle spiegato il resto della storia, mi chiese scusa per tutti i problemi che 



mi avevano causato e disse «Con te voglio essere chiara: per Ali è meglio dov'è ora, 

credimi».  

 Inspirò profondamente la sigaretta con un atteggiamento sicuro e continuò: «Mi aveva 

convinta che qui la vita sarebbe stata migliore per tutti e due; ma, poco dopo il nostro 

arrivo, mi fece capire che non c'era più bisogno che io continuassi a lavorare. Avrebbe 

provveduto lui a mantenermi ma io non volevo dipendere da lui. Dopo la nostra 

separazione me ne andai a stare con una amica e cambiai anche lavoro. È vero, gli chiesi 

duemila sterline: ma cos'altro potevo fare? Lui cambiava idea continuamente. E se non 

fosse per la mia volontà non sarei manager di questo negozio».  

 È più di un mese che io e Naima usciamo insieme. Nessuno di noi sa come andranno 

le cose. È una specie di strano accordo, il nostro, ma a me piace così. Proprio come 

avrebbe detto Alì: bisogna prendere tutto e non lasciare mai niente! 


