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Alcuni dei racconti pubblicati in questo libro sono storia vera, altri frutto di fantasia, 

altri rielaborazioni di vicende sentite raccontare nelle famiglie, in quei microcosmi un 

poco speciali che sono le famiglie italiane in emigrazione. Ma tutti hanno in comune un 

carico di esperienza unico, a volte doloroso, quello del doversi inserire, vivere ed anche 

morire in terre che, per quanto siano potute essere generose nell’accoglienza, sono 

comunque sentite come straniere rispetto alle proprie radici. Vivere in una terra straniera 

non vuol dire solo e prevalentemente vivere un disagio, ma significa anche cercare le 

ragioni della propria identità, risalire, per i più giovani, il cammino di generazioni e per i 

più anziani un lungo filo di affetti, mai spezzati, che rimandano al comune di origine, alla 

casa lasciata, ai parenti da cui ci si sente irreparabilmente separati. Alcune di queste brevi 

narrazioni potrebbero essere oggetto di sceneggiatura per qualche film sull’emigrazione, 

su quel fenomeno di massa che portò milioni di Italiani in America, in Australia, in vari 

paesi d’Europa in cerca di lavoro e di dignità. Vi è un senso di stanca tristezza, soffuso 

come un’aura delicata, in tutti i componimenti che costituiscono questo libro, per certi 

versi eccezionale, perché scritto dai protagonisti di un pezzo di storia d’Italia che troppi 

vorrebbero cancellato. E tale senso di stanca tristezza lo si avverte non solo in quanti 

non hanno avuto grande fortuna, operai erano e operai sono rimasti per tutta la vita, ma 

anche in quanti sono stati protagonisti di vicende personali più gratificanti ed ora sono 

intellettuali rispettati, imprenditori, uomini e donne affermati. Vi è qualcosa di epico nel 

racconto di Bruna Maiello e del suo viaggio della speranza verso i lontani e favolosi Stati 

Uniti, vi e una raffinata cultura antirazzista maturata nell’esperienza migratoria, nel Baule 

di Antonella Dolci, ma vi è anche qualcosa di foscoliano nel triste racconto, scritto da 

Carmine Abate, di una morte solitaria in una terra lontana, precipitata in un anonimato 

senza via di uscita, forse senza neppure il conforto di una presenza pietosa sulla tomba, 

la tomba del vero grande milite ignoto che tutti dovrebbero rispettare: il lavoratore 

costretto all’emigrazione per riscattarsi dalla povertà del suo paese. 

 

Questo libro di racconti è un libro scomodo, perché ci richiama tutti alla realtà: siamo 

un paese che ha costruito la propria ricchezza anche al prezzo di un esodo di massa non 

relegabile in aride statistiche ma fatto di uomini, donne, bambini che hanno imboccato la 

via dell’esilio con la speranza di tornare e moltissimi di loro quella speranza l’hanno 

dovuta abbandonare. Sono i fratelli di quegli immigrati che oggi troviamo in Italia, ai 



quali, quando va bene, dedichiamo uno sguardo distratto se non infastidito, contro i 

quali a volte scarichiamo, con l’odio razziale, le nostre paure, la nostra presunzione, la 

nostra vigliaccheria. 

Anche i politici intenti a varare leggi e decreti sull’immigrazione, prima di farlo 

dovrebbero leggere i racconti dei nostri emigranti, forse vedrebbero con occhi più 

solidali quelle donne, quegli uomini, quei bambini di colore: noi li consideriamo italiani, 

cittadini a pieno titolo del nostro paese così come lo erano e sono i nostri emigranti. Da 

loro, diaspora italiana, ci viene una lezione di civiltà, speriamo possa essere raccolta. 
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