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Alcuni dei racconti pubblicati in questo libro sono storia vera, altri frutto di fantasia,
altri rielaborazioni di vicende sentite raccontare nelle famiglie, in quei microcosmi un
poco speciali che sono le famiglie italiane in emigrazione. Ma tutti hanno in comune un
carico di esperienza unico, a volte doloroso, quello del doversi inserire, vivere ed anche
morire in terre che, per quanto siano potute essere generose nell’accoglienza, sono
comungque sentite come straniere rispetto alle proprie radici. Vivere in una terra straniera
non vuol dire solo e prevalentemente vivere un disagio, ma significa anche cercare le
ragioni della propria identita, risalire, per i piu giovani, il cammino di generazioni e per i
pit anziani un lungo filo di affetti, mai spezzati, che rimandano al comune di origine, alla
casa lasciata, ai parenti da cui ci si sente irreparabilmente separati. Alcune di queste brevi
narrazioni potrebbero essere oggetto di sceneggiatura per qualche film sull’emigrazione,
su quel fenomeno di massa che porto milioni di Italiani in America, in Australia, in vari
paesi d’Europa in cerca di lavoro e di dignita. Vi ¢ un senso di stanca tristezza, soffuso
come un’aura delicata, in tutti i componimenti che costituiscono questo libro, per certi
versi eccezionale, perché scritto dai protagonisti di un pezzo di storia d’Italia che troppi
vorrebbero cancellato. E tale senso di stanca tristezza lo si avverte non solo in quanti
non hanno avuto grande fortuna, operai erano e operai sono rimasti per tutta la vita, ma
anche in quanti sono stati protagonisti di vicende personali piu gratificanti ed ora sono
intellettuali rispettati, imprenditori, uomini e donne affermati. Vi ¢ qualcosa di epico nel
racconto di Bruna Maiello e del suo viaggio della speranza verso i lontani e favolosi Stati
Uniti, vi e una raffinata cultura antirazzista maturata nell’esperienza migratoria, nel Baule
di Antonella Dolci, ma vi ¢ anche qualcosa di foscoliano nel triste racconto, scritto da
Carmine Abate, di una morte solitaria in una terra lontana, precipitata in un anonimato
senza via di uscita, forse senza neppure il conforto di una presenza pietosa sulla tomba,
la tomba del vero grande milite ignoto che tutti dovrebbero rispettare: il lavoratore

costretto all’emigrazione per riscattarsi dalla poverta del suo paese.

Questo libro di racconti ¢ un libro scomodo, perché ci richiama tutti alla realta: siamo
un paese che ha costruito la propria ricchezza anche al prezzo di un esodo di massa non
relegabile in aride statistiche ma fatto di uomini, donne, bambini che hanno imboccato la
via dell’esilio con la speranza di tornare e moltissimi di loro quella speranza I’hanno

dovuta abbandonare. Sono 1 fratelli di quegli immigrati che oggi troviamo in Italia, ai



quali, quando va bene, dedichiamo uno sguardo distratto se non infastidito, contro i
quali a volte scarichiamo, con I'odio razziale, le nostre paure, la nostra presunzione, la
nostra vigliaccheria.

Anche i politici intenti a varare leggi e decreti sull'immigrazione, prima di farlo
dovrebbero leggere i racconti dei nostri emigranti, forse vedrebbero con occhi piu
solidali quelle donne, quegli uomini, quei bambini di colore: noi li consideriamo italiani,
cittadini a pieno titolo del nostro paese cosi come lo erano e sono i nostri emigranti. Da

loro, diaspora italiana, ci viene una lezione di civilta, speriamo possa essere raccolta.
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