Un Italiano in America - Venezuela

Vittorio Salterini

Sono nato a Parma, I’11 di marzo 1921. Feci le elementari nella Scuola San Marcellino
e il ginnasio all’Istituto Romagnosi. Poi feci il liceo classico alla Scuola Militare di Milano,
dove per merito di un tenente comandante del mio plotone, troppo cattivo, persi 'amore
per la vita militare.

Poi tornai a Parma ove mi iscrissi alla facolta di medicina. In 1939 scoppio la seconda
guerra mondiale, pero siccome avevo gia fatto il militare, mi lasciarono a casa per due
anni, poi mi richiamarono e dopo un breve corso mi nominarono sergente di sanita,
poiché non ero ancora laureato e mi misero a lavorare in vari ospedali militari. 11 25
Luglio 1943 cadde il governo di Mussolini, e costui si rifugio nel Gran Sasso d’Italia
sotto la protezione dei tedeschi. Il giorno dopo si presento all’'ospedale militare di Parma
un capitano delle SS tedesche e ci fece il seguente discorsetto: «L’Italia continua ad essere
alleata della Germania e voi dovete riempire questo modulo e firmarlo per domani. Io
passo a raccoglierli: chi non firma sara deportato in Germania, per lavorare nelle
fabbriche di guerrax.

Allora io raggiunsi mio fratello maggiore che era capitano dei carristi e anche lui mi
disse che aveva ricevuto gli stessi moduli dai tedeschi e non sapeva che fare, poiché lui
era ufficiale effettivo; ci andava di mezzo la sua carriera. Io gli dissi: «Gia gli alleati sono
sbarcati in Italia e hanno occupato la Sicilia; sono fermi a Montecassino dove la
resistenza tedesca ¢ formidabile, e poi gli alleati hanno diminuito l'attacco per rinforzare
lo sbarco in Normandia perché vogliono arrivare al cuore della Germania attraverso la
Francia e il Belgio, ma su tutti i fronti stanno vincendo; tra un anno o poco piu la
Germania di Hitler sara sconfitta, e allora noi a quel punto dobbiamo essere dalla parte
dei vincitori, anche perché io, per esempio, 1 tedeschi non li digerisco, e tu devi essere
anche dalla parte vincente per la liberazione dell’Italia, perché cosi avrai una carriera
brillante; allora io domani vado in montagna dove si sta formando un gruppo di
partigiani della 12* Brigata Garibaldi.

Mi metto con loro e poi vengo a prenderti per partecipare anche tu alla resistenza
armata contro i tedeschi e i fascisti. Tu sai che I’Italia ¢ come il cocomero: rossa, bianca e
verde (come la bandiera) ma come I'anguria ha quegli affarini neri tanto rompiscatole (i
fascisti)».

Cosi il giorno seguente non mi presentai all’ospedale militare e andai in montagna,
sul’Appennino Tosco Emiliano e mi presentai al capo brigata, che era un farmacista di
Colorno (prov. di Parma) e il commissario di brigata era un compagno dell’'universita

anche lui di medicina. Allora cominciammo a cercare le armi, sorprendendo i fascisti e i



tedeschi avvolti in mantelli da contadino per passare dai posti di blocco. La prima pistola
Mauser che 1o ebbi la tolsi a un tedesco di blocco, puntandogli in testa, nella nuca, con
una pipa da fumare. Poi sapemmo che gli Alleati erano molto interessati al nostro
movimento perché distraeva i tedeschi nelle loro retroguardie, per cui ci fecero sapere
tramite un prete, Don Sturzo, che potevano aiutarci con lanci aerei di munizioni, armi
leggere, e anche con scatolame per mangiare. Poi ci notificarono per mezzo di staffette
montanare che se noi accendevamo di notte dei fuochi in triangolo in qualche chiaro dei
boschi loro ci avrebbero mandato cogli aerei tutto il fabbisogno per la guerra ed anche
una stazione radio trasmittente con i rispettivi operatori nord-americani.

In effetti dopo due mesi cominciarono i lanci e i primi ad arrivare furono due
telegrafisti italoamericani, i quali pero erano figli di siciliani, e di italiano ne sapevano ben
poco, pero cercammo un siciliano di un’altra brigata per vedere di capire questi giovani e
poter comunicare cogli alleati. Infatti gli americani e gli inglesi cominciarono a lanciarci
mitragliatrici Bren inglesi, Thompson americane, e casse di munizioni in abbondanza.
Poi chiedemmo per radio anche le divise pesanti perché arrivava linverno, che in
montagna ¢ sempre molto freddo. In effetti fummo equipaggiati come 'esercito nord-
americano e inglese. Con le armi in dotazione formammo dei posti di blocco sulle strade
e sui sentieri di accesso alla nostra zona e i tedeschi non potevano passare. Allo stesso
tempo avemmo scaramucce frequenti con i fascisti armati, che avevano molta paura di
noi. Cosi passo piu di un anno di lotta, pero 1 tedeschi vollero farla finita con noi, e Don
Sturzo da Firenze ci comunico che una divisione intera della Wermacht tedesca si
dirigeva verso di noi sul’Appennino per un rastrellamento di partigiani.

Una divisione tedesca erano 20.000 uomini armati e con ordini di ripulire le
montagne. Noi eravamo 600 e allora ci nascondemmo nelle grotte e negli anfratti delle
stesse. Pero fecero prigionieri 10 partigiani che erano staffette e non sapevano della
faccenda, e li impiccarono ai pali della luce. Io preoccupato per sistemare i miei uomini,
poiché nel frattempo ero stato nominato vice comandante di brigata dal Comando
Partigiano di Milano, restai senza rifugio e allora montai su una enorme quercia, molto
frondosa, dove rimasi tre giorni, legato a un ramo per non cadere di notte, durante il
sonno. Solo avevo un pacchetto di caramelle per alimentarmi, e di giorno vedevo passare
1 tedeschi sotto di me, e i loro cani pastore abbaiavano perché mi sentivano, pero ebbi la
fortuna che i soldati, stanchi e spossati, non guardavano in su. Di notte scendevo a
riempire la boraccia. Poi al terzo giorno fini la sfilata e verso le nove del mattino scesi
dall’albero, pero in una svolta del cammino incontrai tre tedeschi della retroguardia che
mi diedero l'alto la. Mi gettai a terra e cominciai a sparare colla mia Thompson: a uno di
loro si inceppo il Parabellum, e gli altri due avevano solo dei fucili Mauser a ripetizione,
per cui perdettero la partita. Pero un mese dopo 1 tedeschi fecero un altro rastrellamento,
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mangiatoie delle vacche dei contadini e cosi non fecero piu prigionieri. Scavammo delle
vere grotte, per nasconderci.

Nel frattempo 1 tedeschi si ritiravano dall’ltalia per vedere di resistere meglio
all’attacco degli Alleati in Normandia, che radevano al suolo, cogli attacchi aerei intere
citta, fino al loro ritiro definitivo dalla Francia. Allora il 24 di Aprile del 1945
scendemmo a Parma e occupammo la citta e il giorno dopo arrivarono gli Americani. In
quel festino di gloria dovetti sopportare una tragica vicenda.

Mio fratello mi aveva raggiunto in montagna ed era stato nominato Capo di Stato
Maggiore della Brigata. Una volta scesi a Parma, sapemmo che nei dintorni di Fornovo
(via Parma-Spezia) c’era una sacca di tedeschi accerchiati da una Brigata brasiliana, con
cui dovevamo fare contatto. Allora lui prese una macchina Fiat 1100 con la targa CLN
(Corpo di Liberazione Nazionale) e se ne ando in cerca degli Alleati; con la cattiva sorte
che a Ponte Scodogna non trovo il nostro posto di blocco, perché i partigiani erano
entrati all’osteria per firmare la consegna del posto ai brasiliani, per cui passo e ando a
sbattere contro una batteria anticarro tedesca, che gli spard una cannonata che fece
volare in frantumi la macchina. Lo raccolsero i brasiliani e lo seppellirono a Porretta
Terme, dove io ricuperai la sua salma. Mio fratello mori un giorno dopo la liberazione
dell’Italia, per I'ultimo sparo dei tedeschi.

Dopo smobilitato mi misi a studiare medicina e nel febbraio 1948 mi laureai. A questo
punto mi chiamo il direttore dell’Ospedale Maggiore di Parma e mi disse: «Tu sei un
compagno di lotta e sei stato un comandante di brigata partigiana di tendenza comunista,
e per questo noi comunisti abbiamo fiducia in té; perd dobbiamo risolvere il problema
del Partito: noi abbiamo molta massa lavoratrice ma abbiamo pochissimi intellettuali per
dirigere la massa. Per cui sei benvenuto, pero ti devi iscrivere al partito subito. Se lo fai ti
nomino Vice direttore dell’Ospedale e mi aiuti un po’». Gli risposi: «Mi dispiace ma io ho
fatto la Resistenza per liberare I'Italia dai Fascisti e dai Tedeschi, ma non per il partito
comunista che non mi piace affatto; vedi un po’ in Russia come il popolo ¢ ridotto alla
schiavitu piu infame. lo non saro partecipe di questi misfatti». «E allora resti senza

lavoro... », mi disse lui. E cosi fu: trovai tutte le porte chiuse e rimasi disoccupato.

Un collega mio, laureato insieme a me, aveva un cugino in Venezuela nel paese di
Acarigua (centro del Paese) dove questo signore aveva montato un hotel o pensione per
i lavoratori italiani che costruivano le strade. Il medico amico era stato a Parma
presidente del Guf Parma (Gruppo Universitario Fascista) per cui al laurearsi non aveva
trovato lavoro: sei un fascista, gli gridavano, e non lo facevano neanche entrare
all’ospedale. Allora venne in Venezuela, dove il cugino lo aveva informato che c’erano
pochissimi medici, e tutti in citta. In campagna non c’erano professionisti malgrado che

il Ministero di Sanita aveva costruito varie condotte rurali disperse sull’immenso



territorio di un milione di chilometri quadrati. In effetti il giovane collega si presento
colla sua laurea autenticata dal Consolato di Venezuela di Roma, al Ministero di Sanita di
Caracas (la capitale) e fu accolto con molta gentilezza; lo misero davanti alla carta
geografica del Venezuela e gli dissero: «I punti rossi sono le condotte rurali vacanti:
scelga lei quella che vuolex. E allora lui scelse quella di Acarigua, dove gia si trovava suo
cugino.

Quando io gli scrissi da Parma, spiegandogli che se anche io non ero mai stato fascista
mi negavano il lavoro per non essere comunista, egli mi rispose che ancora nel 1949
c’erano in Venezuela piu di 60 condotte libere e vacanti. Mi disse: «Vieni subito che il
lavoro ¢ sicuro, e poi qui non ti domandano nulla delle tue simpatie politiche. Ancora
meglio, essendo straniero non puoi far politicar. «Questa ¢ una pacchiay, disst io, e feci il
passaporto, il visto e un contratto biennale nell’ambasciata del Venezuela a Roma per
lavorare in una condotta rurale. Mio padre mi compro il biglietto marittimo ed andai a
Genova per imbarcarmi su una nave portoghese: il Nova Lisboa.

Sulla nave c’erano altri 350 italiani che emigravano al Venezuela, e dopo tre giorni non
si partiva ancora: allora io domandai il perché del ritardo al commissario di bordo e lui
mi disse: «Per la legge italiana se su una nave ci sono piu di 200 italiani, ci vuole un
Medico di Bordo Italiano e la capitaneria di porto non ne ha a disposizione». Allora gli
dissi: «Ma io sono medico italiano, non potrei supplire 'eventuale medico di bordor». Al
commissario gli brillarono gli occhi e disse: «Venga con me alla capitaneria con i suoi
documenti e vediamo se lo accettano». E cosi fu: mi accettarono e il capitano della nave
mi promise di rimborsarmi il biglietto al passare per Lisbona, e mi passo in prima classe
con una bella cabina da ufficiale.

Questo comincia bene, mi dissi, poiché 250 dollari ricuparati e un viaggio di 15 giorni
in prima classe era una bella cosa. Io mi sentivo come se avessi vinto la lotteria!l!

Durante la traversata c’erano balli, feste e banchetti in prima classe e mi divertii un
mondo, e la mattina vedevo qualche ammalato, tutta gente giovane con il mal di mare o
qualche diarrea per i cibi portoghesi a cui gli italiani non erano abituati.

In uno di quei balli incontrai una bella francesina, che andava in Venezuela (Paese
petrolifero) per fare una esposizione di quadri di pittori francesi. Questa signorina
bionda e molto carina, poi si fermo in Venezuela e divento mia moglie. Arrivammo a La
Guaira, il porto di mare piu importante del Paese, di notte e da li si vedevano migliaia di
luct sulle colline circostanti: un magnifico spettacolo notturno, ma il commissario mi
disse: «Non si illuda, quelle luci li sono delle bidonvilles che abitano i pitu poveri del
Venezuela». La mattina dopo sbarcammo e due guardie nazionali controllarono i nostri
bagagli e ad Antoniette (la francesina) trovarono mezzo litro di profumo Chanel e se lo
versarono quasi tutto addosso, tanto che lei disse in francese che glielo regalava. Quei

due diavoli avranno puzzato di profumo per una settimanall!



Sbarcammo e in taxi andammo a Caracas (la capitale) dove mi presentai al Ministero
Di Sanita, dove un funzionario abbastanza gentile mi disse: «Benvenuto al Venezuela;
noi qui abbiamo bisogno di tanta gente bianca che lavori bene e ci aiuti a sbiancare un
po’ la nostra razza, che ¢ una mescolanza di spagnoli, negri e indios, in generale siamo
meticci, ma siamo brava gente». Poi mi fecero passare per presentarmi al capo divisione
di condotte rurali. Era un medico che aveva studiato a Haiti, per cui parlava francese. Mi
controllo i documenti e mi disse: «Lei dottore ha i documenti a posto, peré non patrla lo
spagnolo e non ha studiato la medicina tropicale». Gli risposi che in quanto allo spagnolo
io avevo fatto un corso di un mese in Italia e che non mi sembrava difficile e che la
medicina tropicale richiedeva una specializzazione in Italia di due anni a Napoli e che
mio padre non avrebbe potuto sostenermi in quella citta per quel periodo avendo ancora
altri due figli da mantenere alle scuole secondarie. Mio padre era colonnello dell’esercito,
gia in pensione.

Allora mi disse: «Lei deve andare da un medico tropicalista, che ¢ in un paese qui
vicino, a Santa Teresa del Tuy, e star li con lui un paio di mesi per vedere le malattie
tropicali. Quando il Dr. Obregon lo considera pronto per esercitare nell’ambiente rurale,
gli fa una lettera e lei me la porta. Allora io le faccio scegliere la condotta che lei vuole.

E nel frattempo le concediamo una borsa di studio di Bolivares 1.000, mensili coi
quali lei puo vivere; in quel paese c¢’¢ una buona pensione di uno spagnolo, dove io ho
gida mangiato quando vado in ispezione. Tenga questa lettera per il Dott. Obregon e
auguri».

Gli domandai se prima potevo andare una settimana a Acarigua per rivedere il Dott.
Renato Grassi, medico rurale in quel paese. «Faccia quello che vuoley, mi rispose, «ma
non si attardi tanto. Abbiamo bisogno de lei».

Allora presi un autobus della tratta, Caracas, Valencia, Acarigua. Erano 500 KM. di
strada polverosa: comprai il biglietto e la mattina seguente partimmo. Dopo passata
Valencia, a circa 50 Km. di distanza, 'autobus cadde in panne. L autista cerco di vedere
cosa succedeva e si accorse che si era bruciata la bobina e per arrivare a Acarigua
mancavano ancora 150 km. di strada. Scendemmo a terra, per aspettare qualche altro
mezzo per continuare il viaggio. Sotto il sole cocente del tropico, dopo circa un’ora
appare una macchina Buick, tutta sbattuta e senza tetto guidata da un giovane, che
vedendo le 13 persone sulla strada si ferma. I’auto aveva un rimorchio pieno di sacchi
vuoti. Lui domanda all’autista dell’autobus cosa succede e lui gli spiega la faccenda della
bobina, e gli domanda se lo puo portare fino ad Acarigua per cercare il ricambio.

«In realtar, risponde lui, «io ho 5 posti in macchina e altri 4 possono montare sul
rimorchio, perd voi siete in molti. Io porto via quelli che mi pagano di pium.

Allora comincia la vendita all’asta dei posti: Io offro 100 Bolivares, poi un altro 150,
tino ad arrivare a 300. Finalmente I'automobilista accetta 1 300 Bs. a testa e montiamo

sulla macchina in 5 e sul rimorchio altri 4 passeggeri. Ci mettiamo in marcia e gli



domando como si chiama: «Aristobulo», mi dice, «ai vostri ordini». «Che nome stranoy,
dico io e lui spiega: «lo sono di Maracaibo e in quella citta tutti hanno nomi strani, not
siamo 8 fratelli, di cui due femmine di 18 e 19 anni, un si chiama Teofilina e I'altra
Teobromina, e sono belle ragazze».

«E cosa fanno», domando io? «Be, loro sono delle ragazze calde e un po’ disordinate,
perché ogni volte che vada a Maracaibo hanno dei fidanzati nuovi, peré 1 soldi li danno
quasi tutti a mia Mamma, che cosi pu6 campare». «Allora sono bravey, dico io, «ma sono
un po allegrex. «In effettin, dice lui, «ballano e ridono tutta notte e fanno bere i clienti del
dancingy.

A quel punto il motore della macchina comincia a sbuffare e I'autista dice: «Stiamo
finendo la benzina, siamo in riserva, ma non vi preoccupate, perché a 5 km. ¢’¢ mio zio
Mefisto, che ha dei bidoni di benzina. Il fatto ¢ che il mio serbatoio ha un buco pid o
meno alla meta e cosi posso mettere solo 25 litri di carburante». «Cavoloy, dico io, «e se
non arriviamo da suo zio?». «Andremo a piedi a cercarlon.

Cosi avanziamo col motore che va come una locomotiva a vapore, perché il serbatoio
ha un deposito di residui, che affogano il carburante.

Dopo qualche chilometro troviamo un posto di blocco della Guardia Nazionale.
Lautista dice: «Mi conoscono ma loro vogliono vedere le carte d’identita dei passeggeri».
Allora escono dalla casella due guardie vestite di verde oliva, e domandano le carte;
presento il mio passaporto e allora uno di loro dice: «lei ¢ medico? Non potrebbe
vedermi questo dito della mano tutto gonfio per una spina? Ho cercato della legna del
bosco e mi sono ferito, e mi fa molto male». «Faccia vedere». E mi mostra un dito indice
grosso come un alluce, con una grossa spina sotto l'unghia. Io gli dico: «In realta
bisognarebbe tagliare 'unghia ed estrarre la spina, ma io sono in viaggio e non ho
strumenti medici».

«Perody dice lui, «noi abbiamo una cassetta di pronto soccorso». «Me la faccia vederey.
C’era solo alcool, tintura di iodio, cotone e una pinza grande da chirurgia, e qualche
benda. «Ci vorrebbe una forbice e una pinza piccola; ma forse io ce ’ho nel mio
necessaire». Lo tiro fuori e scovo una pinzetta per le ciglia, che delle volte mi entrano
negli occhi, e una forbicetta tutto uso. Peré non ho anestesia, e allora lo avverto che gli
fara male. Gli taglio I'unghia e gli tolgo la spina.

Poi gli ordinai di mettersi un impacco di cotone e alcool e mantenerlo bagnato per
due giorni. «Sia benedetto Dottore», dice 'agente, «da due notti non potevo dormire.
«Stanotte dormey, gli dico.

Dopo altre tre ore di viaggio polveroso arriviamo con quella macchina sballata dallo
zio Mefisto, che ha la benzina in bidoni di metallo in pieno sole, poi di notte fa freddo e
si produce acqua nellinterno, per condensazione. Allora l'autista prende un tubo di

gomma, un secchio, un imbuto e su quest’ultimo mette una pelle secca di cerbiatto per



filtrare la benzina. Poi lui succhia e, meravigliato, vedo che la benzina passa e l'acqua
resta nella pelle.

Gia si fa notte e dobbiamo dormire. Ma dover Aristobulo mi dice: «Non si preoccupi
che mio zio ha due amache in piu e sicuramente gliene presta una, gia che lei ¢ un bravo
dottore e aiuta tutti. Anche a Acarigua c’¢ un dottore italiano, che gli dicono Dott.
Renato e lui mi ha operato di un varicocele 'anno scorson. «E Pamico miow, aggiungo, «e
vado da lui per rivederlo. Abbiamo studiato insieme».

«Si», dice Aristobulo, «io avevo due testicoli come due cetrioli e lui una mattina mi ha
fatto mangiare abbondantemente e bere mezza bottiglia di rum, perché non aveva
anestesia, e allora mi sono addormentato subito. Quando mi sono svegliato avevo un po
male, ma 1 cetrioli erano diventati come due noci. Poi mi fece prendere delle pastiglie, e
mi disse di stare a riposo 15 giorni, ma io dopo una settimana ero in macchina. Un bel
varicocele operato con l'aiuto di Dio, penso io.

E continuiamo il viaggio sotto il solleone tropicale e allora io domando a Aristobulo:
«Ma come mai questo macchinone non ha il tetto?». «Quello che ¢ successo», dice lui, «¢
che mi sono capovolto due volte per i buchi della strada, ed allora il tetto e i sostegni
laterali si sono rovinati e piegati: e li ho fatti togliere». «E a lei non ¢ successo niente?».
«Now, dice lui, «a me mi protegge la Vergine di Ciquinquira, che ¢ come una madre, e mi
segue da tutte le partin. «Tu sempre parli di tua madre, e tuo padre dov’eP». «Mio padre
non lo conosco, ¢ sparito dalla circolazione, quando mia madre era incinta, e non ’ho
mai viStoy.

Aristobulo mi aveva avvisato di non spaventarmi, al conoscere la moglie dello zio,
perché era molto brutta. «In effetti», mi dice, «¢ tanto brutta che una notte, lei si sveglia
perché sente dei rumori vicino a casa, e allora dice al marito: “Mefisto, mi sembra che ci
sono dei ladri”, e suo marito tutto assonnato, le dice: “affacciati alla finestra, cosi
credono che abbiamo un cane”!!l».

E cosi mettono pit o meno 25 litri di benzina per continuare il viaggio fino ad
Acarigua, dove finalmente arriviamo dopo due giorni di viaggio. Mi accoglie il mio
collega, mi dice: «Caro Vittorio, sei arrivato; ma perché non mi hai avvisator». «lo ti ho
mandato un telegramma una settimana fa, appena arrivato». «Ma», dice lui, «l
telegramma arrivera tra due mesi perché viene con il camion della posta, che viene un
mese si e uno no». E mi fa entrare nell’hotel del cugino, mi presenta e mi trova una
stanzetta per dormire, e ci sediamo a tavola per pranzare. Una bella pasta asciutta con
salsa bolognese e formaggio di capra.

E allora Renato mi domanda che cosa ho fatto al Ministero di Sanita e gli rispondo
che ¢ gia tutto a posto ma devo fare un corso di malattie tropicali, prima di prendere una
condotta. E allora lui mi consiglia: «se ti dicono scelga la condotta, tu cerca sulla carta
geografica un punto rosso che sia vicino al disegno di un pozzo petrolifero, perché cosi

tu prendi 1.500 bolivares del Ministero e anche il doppio dalla Cia. Shell.



Per6 io scelsi questo poso di Acarigua». Questo era un paese di 5.000 anime,
considerato il granaio del Venezuela, perché ha sempre prodotto molto mais, poi
difficilmente distribuito in tutto il paese. Era per quello che Aristobulo veniva a riempire
1 sacchi di granoturco per portarlo a Caracas, poiché con quello in Venezuela fanno il
pane, la cosidetta arepa, senza lievito, poiché nei tropici non cresce il frumento. Mi
fermai due giorni in questo paese e vidi il collega fare una ventina di visite la mattina
nell’ambulatorio di Sanita e poi il pomeriggio, a casa faceva qualche visita a pagamento, a
20 Bolivares I'una, e cosi arrotondava lo stipendio. Lui mi dette buoni consigli e mi disse
di prendere espresso della pianura, che erano degli autobus nuovi e sicuri.

In effetti il viaggio di ritorno fu rapido e cosi arrivai a Caracas in otto ore e la linea
aveva dei posti di ristoro, dove si poteva bere qualcosa di fresco e mangiare un panino di
tfrumento importato.

Di nuovo a Caracas, vado al Ministero dove mi danno la lettera di presentazione per il
corso delle malattie tropicali e il giorno dopo mi presento al medico di Santa Teresa, che
mi mette subito a lavorare col microscopio vedendo 1 vetrini della malaria, febbre gialla,
anchilostomias ed altre 20 malattie tropicali e mi insegna anche le terapie, e a prendere il
sangue dei pazienti per fare le analisi: mangiavo e dormivo nella pensione di uno
spagnolo che aveva manie da torero e parlava sempre della Fiesta Brava (le corride dei
tori) e io gli parlavo del calcio italiano e spagnolo. Passarono cosi 1 due mesi di corso, e il
medico mi diede la lettera per la divisione di condotte rurali. Fui contento di andarmene
perché in quel paese c’era una centrale per convertire la canna da zucchero, e 'odore
permanente di canna bruciata mi dava dei dolori di testa, tanto che un giorno andai a
comprare in farmacia dell’aspirina, e mi venne da ridere perché, mentre ero li si present6
un ragazzino, di circa 8 anni e grida al farmacista: «Mi dia un preservativol». e 'uvomo gli
domanda: «Di che misura, piccolo, mezzano o grande?». «No lo so, dice il ragazzo». E il
farmacista gli domanda: «Ma ¢ per tuo papa». «Now, dice il piccolo, «¢ per mia mamma,
che va a una festal!ll».

Arrivando al Ministero, dopo il corso, il Capo Divisione, mi dice: «Il suo spagnolo ¢
migliorato molto; il corso le ¢ piaciuto?». «Si molto, ma 'odore della centrale di zucchero
mi dava dolore di testa, per cui sono contento di aver finito». «Anch’io», mi dice lui,
«quando vado a Santa Teresa ritorno con dolore di testa, e mi domandavo il perché.
Allora, dottore dove vuole andare a fare il medicor». Mi avvicinai alla carta geografica e
vidi il disegno di un pozzo petrolifero e dissi: «Scelgo questa condotta: Carrasquero dello
Stato Zulia.

Il capo mi fece la lettera di presentazione per il medico dell’unita Sanitaria Di
Maracaibo, con destino alla “medicatura” di quel paese e mi da un autista e una jeep per
raggiungerlo. Mi dice: «Il dispensario ¢ un po’ vecchio e malandato, ma la casa del
medico ¢ una villetta nuova, da inaugurare. Vada 142 e mi faccia sapere come pud

organizzarsi».



Allora parto con lautista e facciamo circa 40 Km di strada di terra e un p6 di asfalto,
di tanto in tanto, avvicinandoci al campo petrolifero di Campo Mara. Poi vengono 10
Km. di terra con tremende buche e ruscelli in mezzo alla strada. Poi viene il fango, per
cul bisogna mettere la doppia trasmissione. L’autista, un tal Segundo, mi domanda come
mai ho scelto quella condotta abbandonata, ed io gli spiego che spero di fare un
contratto colla compagnia Creole. «May, dice lui, la compagnia ¢ a Campo Mara, che
abbiamo lasciato 15 Km. indietro. Per Carrasquero passa solo l'acquedotto, che dal
flume Limon porta I'acqua a Campo Marax». E allora mi sono fregato, penso io; in effetti
sulla carta geografica a scala 1:50.000 sembrava vicino e invece ¢ a 40 Km. Ad ogni
modo, una volta superato il fango, arriviamo a Carrasquero, un paese di 4.000 abitanti e
andiamo alla sede della condotta: una costruzione di legno sopra pilastri di un metro di
altezza, per evitare 'acqua delle frequenti inondazioni del fiume Limon che scorre a 100
metri di distanza. Monto la scaletta che da all’entrata, e la trovo aperta; la chiave non
serve a niente, poi entro nel locale e trovo dei mucchi di sterco di capra. «Se questa ¢ la
“medicatura”», dico all’autista, «andiamo bene. E poi non ci sono mobili di nessun tipo.
«Si vede che se li sono rubati», dice lui. «Peré dottore andiamo a vedere la casa del
medico che ¢ quella villetta 14 in fondo, al lato della chiesa». In effetti arriviamo alla
villetta, che era ben chiusa, apro la porta e mi appare una bella casa completamente
vuota. Solamente le pareti.

E cosa possiamo fare? e lui dice: «Dobbiamo tornare a Maracaibo e raccontare la
situazione al medico capo dell’'unita sanitaria. Intanto cerchiamo qualcuno che tiri fuori
dal dispensario tutta la cacca delle capre e la porti via. Poi a Maracaibo domandiamo
della pittura per mettere a nuovo il locale, perché in effetti la struttura ¢ buona; ne ho
viste delle peggiori. E poi bisogna domandare i mobili necessari».

Si vedeva che lui, il Segundo, era abituato a queste faccende, perché da alcuni anni
taceva lautista dell’'unita sanitaria. Allora cercammo nel paese, coll’aiuto del sindaco, una
quadriglia di operai, che ripulissero la “medicatura” e promettemmo di portare la pittura
per rendere decente il locale. Durante il viaggio di ritorno, feci una lunga lista dei mobili
per le due case, e degli strumenti chirurgici e medicine di cui avevo bisogno per poter
lavorare.

Quando ci presentammo al capo dell’Unita sanitaria, lui ci disse, tutto calmo, che il
Ministero non aveva soldi per soddisfare le mie richieste e mi consiglio di andare dal
Governatore per vedere cosa poteva fare lui. Domandammo un’udienza e dopo un paio
d’ore ci ricevette.

Gia il capo dell’'Unita sanitaria gli aveva telefonato, e questo signore, un bell'uomo
tipo europeo, coi capelli bianchi, mi dice: «lei dottore ¢ un vero pioniere, per cui voglio
atutarlo. Mi dia la lista di cio che lei ha bisogno e gliela firmo, poi va alla Tesoreria e li le

diranno che cosa possono fare».



Prese il telefono e chiam¢ il Tesoriere: «Pablow, ¢gli disse, «qui ¢’¢ un medico che ha
bisogno di tutto per poter lavorare in campagna, fai il favore di aiutarlo». Sempre con
'autista Segundo andiamo dal Tesoriere, che ci dice: «Con questa lista, che le voglio
vidimare andate al garage dello stato, domandate un camion, e poi passate dal nostro
rifornitore, Abdulla Simef, un arabo della via Libertador, che ha un bazar gigantesco e
per le medicine e strumenti medici passate dalla farmacia dello Stato, che ¢ I vicina». Ci
firma la lista e ce ne andiamo a riempire il camion, dall’arabo, che parlava lo spagnolo
peggio di me.

Questo signore, gia anzianotto, mi dice: «Ma come mai lei viene dall’Italia, in questo
paese?». «Cose del destinow, dico io, «perché il mio paese ¢ in mano ai comunisti, con cul
io non voglio razzolare. E pol questo ¢ un paese nuovo e mi piace aiutare a fare qualcosa
di buono». «Ad ogni modo, mi dice lui, mio figlio ¢ morto poco tempo fa, per una
morsicata di serpente; se a lei non le va bene venga da me, che io ho bisogno dell’aiuto di
un uomo coraggiosor. «Grazie mille», gli rispondo, «ma io devo fare il medico, non ho
stoffa da commerciante». «Lei si sbaglia», mi dice lui, «come medico non fara mai soldi»,
ed aveva ragione.

Con laiuto della quadriglia di operai, caricammo il camion del Governo, che nel
frattempo mi aveva assegnato il jeep, e ritornammo a Carrasquero, dove il Sindaco aveva
gia svuotato il dispensario dalle feci di capra. Allora prendemmo un tubo d’acqua del
serbatoio della condotta e con molto sapone ripulimmo il locale. Poi sempre col fedele
Segundo, cominciammo a verniciare il locale. In quel momento si present6 I'infermiera
del paese, che era una bella mulatta, con un vestito da sera, con una scollatura che le
arrivava fino ai reni: «lo sono Alicia», disse, «e facevo le pulizie qui, ma poi I'ultimo
medico, uno spagnolo, mi insegné a fare 'infermiera: non so se lei mi vorra, ma io ho
buona volonta e sono disposta a tutto». Mi piacque la sua franchezza e le dissi: «Si vesta
da fatica e aiuti qui a pulire e a pitturare le pareti e anche il pavimento che era rimasto
nero, per lo sterco invecchiato. Poi quando andré a Maracaibo, domandero lo stipendio
per lei». «Mi dia del tu, Dottore, perché lei mi piace molto e poi io sono molto
collaboratrice.

Andé a casa sua, si cambio con uno short cortissimo e una camicetta, e venne ad
aiutare a pitturare. Non si stancava e lavorava bene, per cui le promisi di prenderla con
me: «Devi aiutarmi anche a mettere apposto la casa del medico, perché adesso ho tutto
sottosopra e devo anche farmi da mangiare». «lo le ho detto che sono ai suoi ordini di
giorno e di notte... ». Cavolo, mi dissi, questa femmina ¢ un tesoro ed ¢ anche carina di
corpo. E quelle grandi labbra da nera, su una carnagione da mulatta caffé latte, mi
facevano gola. Avevo 26 anni e la gioventu non mente.

Una volta messa a posto la “Medicatura” passammo alla casa del medico e
installammo la cucina, la saletta e 'unica stanza da letto, e il bagno con la doccia. L’acqua

era del fiume, che scorreva a 100 metri di distanza, per cui avevo comprato un filtro, che



perd lasciava 'acqua abbastanza gialla, per cui decisi di bollirla prima di berla. Di notte,
nel buio, volavano centinaia di lucciole grandi, che sembravano piccole lanterne. Che
bellezza, pensai.
La settimana seguente aprii il dispensario e il secondo giorno alle 7 di mattina c’erano
15 ammalati da vedere. Alicia li fa entrare nella saletta di entrata e comincio la visita.
Entra un uvomo di una quarantina d’anni che aveva una corda legata sotto il ginocchio
destro, e la gamba rossa cianotica: «Ma perché gli ha messo quella corda», domando io,
«Beé», dice lui, «me I’ha fatta mettere lo stregone, perché io sentivo un fuoco dal
ginocchio in git e cosi non sento pid né il fuoco né la gambay; «lei ha una terribile stasi
infettiva di tutta la circolazione della gamba per cui mettiamoci d’accordo: o lei fa quello
che dice lo stregone o fa quello che dico io. Cosa sceglie?». «Dottore mi guarisca per
tavore e non vado piu dallo stregone». Allora taglio la corda e vuoto un grosso ascesso
del polpaccio, con sangue e pus, e poi gli do 50 pastiglie di sulfamidico, da prenderne 4
al giorno. Lo fascio e se ne va zoppicando ma contento. Poi passa una signora incinta e
mi dice che ha molto male alla pancia. Le reviso la vagina e trovo una tremenda
infezione degli annessi, metto lo stetoscopio e sento due cuoricini battere regolarmente.
Le domando: «Quanti mesi hanno i1 due gemelli?». «5 mesi», dice lei, «ma il problema ¢
che mio marito vuole continuare le relazioni, dovrebbe farmi un certificato che mi lasci
in pace fino al parto». «Va beney, e allora scrivo un certificato, in cut dico che la signora
non pud avere relazioni sessuali fino a 15 giorni dopo il parto. Le prescrivo qualche
antinfiammatorio e le dico che ¢ meglio che vada a Maracaibo, perché un parto
gemellare in campagna ¢ sempre un gran rischio. «Va bene, io ho una sorella in citta, e
cos{ mio marito mi lascia in pace». Pol passa un giovane con una blenorragia, che butta
tiocchi di pus dal membro, e do anche a lui i sulfamidici e gli consiglio di cercarsi
qualche fiala di pennicilina, che era appena arrivata nelle farmacie dalla capitale. Dopo
entra una ragazzina di 13 anni, e mi dice che ha male al pancino, che era completamente
normale, allora Alicia mi scrive su un biglietto: ¢ una sgualdrina e tutto il paese le ¢
passato sopra. Allora le dico: «i minorenni devono venire coi genitori», e non la vedo pid.
In quello stesso giorno arriva da Caracas un camion del Ministero carico di medicine,
sieri e vaccini. Lo guida un negro con tutti i capelli bianchi, che mi saluta: «Lei ¢ il
medico rurales?». «Si», dico i0; «ebbene le porto da Caracas 15 casse di medicine, una
macchina da scrivere, e siero in abbondanza; glieli manda direttamente il Capo di
Divisione, che ha ricevuto la sua lettera con tutte le richieste». Peré 15 casse dove le
metto? mi domando, nel dispensario non c’¢ posto, e allora le faccio sistemare nel garage
della villetta, lasciando fuori il jeep. Firmo le carte di consegna e invito a pranzo Iautista
e il suo aiutante. Lui mi dice: «A Caracas gli vogliono molto bene perché delle consegne
cosf grosse non le faccio mai, e poi mi hanno ordinato di non passare dall’Unita Sanitaria
di Maracaibo, perché c’¢ il rischio che prendano tutto o quasi». «Quello che succedey,

dico io, «¢ che a Caracas hanno fiducia in me e questo mi fa piacere. Mi saluti il capo



divisione, e gli dica che se vuol vedere quel che ho fatto qui ¢ benvenuto». «Lui lo sa; ¢
per quello che le manda le sue richieste direttamente. Saluti, dottore e grazie per il
pranzo; mai nessuno ci tratta cosi».

Poi ritorno alla visita in Dispensario e mi portano in braccio un bambino di 8 anni,
che pesa 10 Kili, smunto e flaccido. LLa madre mi dice:dl figliolo ha da tre giorni la
diarrea, e non vuole prendere neanche I'acqua, sembrerebbe che vuol morire». «Now,
dico, «l bimbo ¢ completamente disidratato, ha perso i liquidi, e voi avete fortuna che ¢
appena arrivato il siero glucosato, per6 lui deve dormire qui perché la idratazione
endovenosa prende almeno 48 ore di tempo; lei, signora, si porti una coperta e una
amaca e gli fa compagnia. Prepari anche una pentola di acqua di riso per dargliela per
bocca. Niente altri cibi perché bisogna disinfettare, prima, tutto il tubo gastro enterico.
Installo con Alicia la infusione endovenosa, goccia a goccia € dopo qualche ora il bimbo
riprende i suoi colori.

«Lo salveremon, dico io, «ha avuto una gran fortuna di capitare qui proprio oggi. Gli
deve dare 6 o 7 bicchieri di acqua di riso al giorno, in ogni bicchiere scioglie mezza
pastiglia di sulfadiazina, queste pastiglie che le sto dando. Domani si ferma la
gastroenterite, che ha gia ammazzato 10 bambini, prima del mio arrivor.

Poi mi arriva una famiglia Guajira, gli indiani de quella regione: padre, madre e una
ragazza di 15 anni. Sono accompagnati da un poliziotto che capisce la loro lingua, e
porta con lui un ragazzo colombiano, colle mani legate dietros la schiena. L’agente mi
dice: «Dottore, questa gente accusa il colombiano di avere violentado la ragazza in un
pagliaio, e lui non vuole pagare la verginita, che sa che ¢ un’usanza normale tra gli
indiani».

«Vediamo un po’», dico io, e faccio coricare sul lettino la ragazza. «Apri le gamben, e
lei non le vuole aprire; mentre mi metto il guanto, i genitori riescono ad apritle le gambe,
e toglierle un pannolino con del sangue di colore marron, con coaguli. Le faccio 'esame
e trovo che ¢ una porta aperta da tempo, e il sangue ¢ mestruale. Allora dico all’agente:
«Pub slegare il ragazzo, perché ¢ possibile che loro abbiano avuto relazione sessuale, ma
la ragazza ¢ da tempo che fa 'amore, non ¢ stata deflorata oggi né ieri». «Vogliono
andare dal giudice», dice il poliziotto: «Va beney, gli rispondo, «se volete un certificato,
questo dira che la ragazza ¢ stata abusata un anno fa, e il colombiano era in Colombia».

Allora se ne vanno scontenti e borbottando nel loro linguaggio incomprensibile. Poi il
Colombiano ritorna da me a ringraziarmi, e mi offre tre biglietti per il cinema che lui
gestisce, dove passano solo film messicani di 10 anni prima. «Grazie», gli dico, «ma io la
sera preferisco sentire la mia radio Trans-Oceanic dove prendo I'Italia e la Francia».

Dopo passa una donna con due bambini maschio e¢ femmina 5 e 6 anni; sono
scheletrici ed hanno un ventre gonfio e sproporzionato. La signora porta un barattolo di
vetro con una verme di colore rossastro e spiega che il bimbo lo ha espulso per il naso, e

che la femmina ha un terribile prurito in vagina. Li esamino e la diagnosi ¢: parassitosi



massiva dell’intestino di entrambi, e della vagina della bimba. Dico alla signora: «Dia ai
tiglioli un cucchiaio di latte di corteccia di fico, questa boccetta, tutte le sere per 5 giorni,
seguito da due bicchieri di acqua. Raccoglie 1 parassiti che usciranno il giorno seguente e
me li porta per vedere di che genere sono. Se la bimba continua ad avere fastidio
bisognera aprire 'imene per estrarre i vermi».

In effetti due giorni dopo la donna mi porta una scatola di metallo, da un chilo di latte
in polvere, piena di vermi aggrovigliati, anchilostomi, ascari, necator, e un’infinita di
ossiuri, che sono pid piccoli. Allora la avverto: «Lei deve fare un fuoco e bruciarli tutti, e
poi deve obbligare i bambini a non andare scalzi, devono portare sempre le scarpe,
poiché le uova dei vermi si sviluppano nella terra e poi penetrano per la pelle dei piedi.
Poi deve continuare a dare ai bimbi il latte di corteccia di fico una volta alla settimana, e
portarmi la femminuccia perché credo che la medicina non le fara bene alla vagina;
normalmente ¢ buona solo per I'intestino. Dovremo aprirle 'imene per estrarre 1 vermi,
e ripulire bene organo con soluzione anti parassitarian. E cosi fu. Poi questa medicina,
abbastanza tossica, fu sostituita dalla piperazina, un agente meno forte, che paralizza i
vermi e poi la peristalsi intestinale li espulsa per il retto, evitando 1 veleni della morte dei
parassiti. Peré questi vermi hanno un ciclo nel sangue e nei polmoni, per cui si deve
ripetere la cura per due o tre mesi. Il problema era cosi grave nel paese, che il governo
dovette fare una campagna speciale antiparassitaria, con costruzione massiva di latrine e
pubblicare un libretto, dove si raccomandava di non evacuare per terra, e portare sempre
le scarpe, con distribuzione gratuita della piperazina anche nelle scuole elementari. Dopo
qualche anno Iincidenza della popolazione infestata cadde dall’83 per cento al 35 nella
zona rurale e al 25 per cento nelle citta. Poi venne diminuendo ancora. In quell’epoca in
Venezuela c’era un proverbio: “se non ti ammazza la malaria, ti ammazzano 1 parassiti”.
In effetti queste due campagne sanitarie, di grande successo, hanno permesso alla
popolazione di 5 milioni di abbitanti nel 1948 di arrivare al censo attuale di 25 milioni di
gente sana.

In quei giorni arriva da me un medico italiano, che ¢ capo della malariologia per lo
stato Zulia e risiede a Maracaibo e viene in ispezione per sentire come va la campagna di
irrorazione del DDT; gli spiego che sono li da poco e che la quadriglia non I’'ho ancora
vista, per6 gia ho trattato vari casi di malaria con sudore e sensazione di freddo intenso,
che segue alla febbre: e prescrivo il chinino in questi casi, e lui mi da una medicina nuova
il Nivaquine, che ¢ meno tossica del chinino. Si ferma a pranzare e diventiamo amici. Mi
dice: «Quando vieni a Maracaibo, passa dal mio ufficio e poi andiamo a casa mia, per
stare un po’ insieme con mia moglie, che ¢ finlandese, e le mie bambine. E ti voglio dire
una cosa: il Dott. Arnoldo Gabaldon di Maracay, Capo della Malariologia nazionale,
cerca medici stranieri per il corso di malaria e malattie tropicali, che tutti gli anni tengono
in sede. Se ti interessa io ti porto da lui e vi mettete d’accordo. Il corso comincia ai primi

gennaio e dura un anno, con borsa di studio».



Passano cosi due anni di lavoro e nel frattempo mi scrive la francesina che viene da
Caracas a Maracaibo per finire di vendere i suoi quadri e vorrebbe vedermi. Allora le
rispondo che con molto piacere la vedré a Maracaibo e le d6 lindirizzo di un hotel
italiano. Nel frattempo dico a Alicia che ¢ arrivata la mia fidanzata e che vado a vederla e
lei mi domanda se me la porteré a Carrasquero, e lei dice che ¢ nomale che un uomo
abbia pit di una donna e aggiunge che gli uomini con una sola donna sono esseri strani.
Meno male, che questa la prende con filosofia, penso io.

Allora vado a Maracaibo e incontro Antoinette che mi fa festa e lei passa la notte con
me e si mostra felice. La invito a venire alla medicatura e mi dice che deve riscuotere un
po di soldi dei quadri, cosa difficile in Venezuela, dove st vende facilmente ma non si
riscuote mai, dice lei.

Me ne ritorno alla condotta, e trovo una lettera dove il Capo dell’'Unita Sanitaria
nomina la mia condotta modello dello Stato Zulia. Mi fa piacere, ma non immagino il
pericolo che questo rappresentava. Infatti dopo un paio di mesi mi mandano 5 studenti
di sesto anno di medicina a fare pratica di campo.

Uno di questi si laurea dopo pochi mesi, e domanda la mia condotta. Siccome ¢
nipote del Governatore gliela assegnano. A me vogliono mandarmi a Guana, un paesetto
a 5 Km da Carrasquero e senza strada, dove si arriva solamente a dorso di mula. Mi
arrabbio davvero, e vado a Maracaibo, dove il Capo dell’Unita Sanitaria mi dice che gli
ordini del Governatore non si possono discutere. Allora domando le mie vacanze gia
scadute e vado dal mio collega di malariologia, il quale mi dice che non gli fa strano la
taccenda, perché I'unica organizzazione seria di sanita’ ¢ malariologia, dove si ¢ sicuri del
posto. Mi dice: «LLa settimana prossima io vado a rapporto a Maracay e tu vieni con me e
ti presento al Dott. Anroldo Gabaldon, capo nazionale».

In effetti prendiamo la strada con la sua macchina Ford, con autista, e in poche ore
arriviamo a Maracay. Mi presenta al Capo Divisione che mi dice: «Siamo in Novembre. 11
7 di Gennaio comincia il nostro corso di Malaria e altre malattie trasmesse dalle zanzare,
per cui lei passi alla scuola, lasci le copie della sua laurea di abilitazione professionale, e le
garantisco un posto nel corso. Avra una borsa di studio di un anno, e potra abitare
nell’hotel Jardin, che ¢ a cento metri. Venga il 7 di Gennaio, e si presenti alle 7 di mattino
dell’8. Sia puntuale». «E una delle mie qualitas, rispondo io, ben contento.

Cos{ cominciai il corso di malariologia, il cui nome fu autorizzato dalla Scuola
Malariologia Di Roma, che fece la bonifica dell’agro pontino al tempo di Mussolini.
Queste campagne furono drenate con canali, che arrivavano al mare, e si recuperarono
migliaia di ettari di paludi, che furono poi dedicate a una agricoltura fiorente e nacquero
cittadine come Littoria, Pontinia ecc. Il Dott. Arnoldo G. visité I'Italia e vide i risultati di
questa opera, ¢ volle ripeterla in Venezuela. Cosi fondé la Divisione Di Malariologia, e
cerc6 18 medici italiani e spagnoli, come capi zona dei 19 stati (o regioni) del Paese.



In effetti il corso fu molto gradevole e istruttivo e a fine d’anno mi diedero il diploma
di malariologo, e mi assegnarono a Maracaibo, dove il collega italiano era passato ad altro
destino sanitario, lavorando per la CIA. Shell di Venezuela.

Cosi dovetti organizzare il lavoro di irrorazione di tutte le case dello stato con il DDT,
e la visita degli abitanti della regione Zulia per mezzo di Visitatori medici, che
distribuivano medicine antipaludiche. Ricevetti la Zona con 35 municipi infettati di
malaria e dopo dieci anni di lavoro, solo ne restavano due al confine con la Colombia,
che non avendo 1 nostri stessi mezzi, non poteva lanciare e sostenere una campagna
come la nostra.

Risiedevo a Maracaibo, una citta grande e gradevole e mi sposai con Antoinette, la
trancesina. Per6 il clima molto caldo (in media 30 gradi al’ombra) la fece ammalare di
una intensa anemia, che solo si curd ritornando in Francia, in un clima freddo. Nel
trattempo Malariologia mi concedette una borsa di studio con stipendio, per 'Universita
di Londra, dove passai un anno e mezzo studiando tutte le malattie tropicali del mondo
(1964).

A Londra mi trovai completamente spaesato, poiché passavo dal Paese del solleone al
Paese della nebbia e del freddo umido. In effetti a Londra si vede qualche squarcio di
sole solamente in luglio e agosto.

E avevo a che fare con una lingua ostica e difficile per noi italiani. In effetti tutte le
mattine andavo all’Universita alle lezioni, dove non capivo un bel niente, e allora vidi che
un collega australiano, prendeva appunti in stenografia, e poi la sera li passava all’inglese.
Siccome lui fumava molto, gli proposi di fare una copia dei suoi appunti e passarmeli in
compenso gli avrei dato un pacchetto di sigarette al giorno. Siccome lui aveva una borsa
di studio molto ridotta accettd subito, e cosi potevi capire, al leggere le note. Poi di sera
andavo a lezioni private di inglese, da un professore, la cui casa puzzava sempre di cavoli
e verze cotte. Cosi per lo meno potevo studiare gli appunti, i quali sono poi quelli con
cui 1 professori fanno le domande di esame. Nel frattempo, di giorno, nel laboratorio
vedevo 1 vetrini delle malattie e facevo i preparati d’obbligo. Domandavo spesso
chiarimenti all'istruttore, un tal Dott. Samper, il quale un giorno mi domand6 come mai
noi Latini avevamo tanta difficolta per I'inglese. lo gli risposi che in verita avevo studiato
il francese a scuola e rudimenti di inglese solo alla Scuola Militare Di Milano. «Ma il
problemay, gli dissi «¢ che voi inglesi scrivete Liverpool e pronunciate Manchester.

Si mise a ridere, e poi quella barzelletta fece il giro dell’'Universita, per cui nessuno pia
mi chiamava per il mio nome ma bensi Liverpool-Manchester, inclusa la bellissima
bibliotecaria con cui feci un’ottima amicizia.

Nel frattempo mia moglie Antoinette, si era rimessa col clima della Francia, e la
vedevo spesso il sabato e la domenica, mezz’ora di volo tra Londra e Parigi. Dopo un
anno e mezzo di corso I'Universita mi dette il diploma di Master in medicina tropicale,

per cui tornai in Venezuela con la moglie la quale dopo pochi mesi ricadde con la sua



anemia perniciosa, per aplasia midollare, e dovetti rimandarla in Francia, dove avevo
tentato di convalidare la laurea, ma i Francesi mi domandavano di rifare i sei anni di
Universita, non riconoscendo quella italiana.

Cosi ritornai in Venezuela, dove cominciai a dare lezioni di medicina tropicale, al
corso internazionale di malaria della Scuola Di Malariologia Di Maracay. Pero la docenza
non mi piacque molto, poiché ¢ un’attivita troppo statica per il mio carattere, per cui
domandai al Direttore un incarico di ZONA, per cui egli mi disse che 'unica zona libera
nel 1970 era quella del’Amazzonia venezuelana, per cui accettai questa nomina, ed andai
a fondare e organizzare la Zona XIX di Malariologia. Fu un lavoro di gran impegno
perché non c’era praticamente nulla. Allora trovai un terreno del Governo, a Puerto
Ayacucho (capitale), feci costruire gli edifici e organizzai il servizio sui 175.000 chilometri
quadradi di questo immenso territorio abitato da qualche triba di indiani, che sono
ancora completamente primitivi, perdé non sono aggressivi e accettano 1 benefici della
civilta. In pia: in qualche paesetto ci sono circa centomila venezuelani civilizzati,
oggigiorno, che espletano le funzioni amministrative e commerciali. Recentemente ¢
stata costruita una strada che lega questo enorme territorio con il centro del Paese. Dalla
capitale Puerto Ayacucho dirigevo tutto il lavoro dello stato, che era per via fluviale, per
il fiume Otrinoco e i suoi affluenti, per mezzo di 30 motoscafi e un centinaio di motori
fuori bordo. ILa malaria imperversava in questa zona, e falciava gli abitanti, per cui il mio
lavoro risulté molto proficuo e positivo. In questa cittadina capitale divorziai dalla
Francese e fondai famiglia con una giovane colombiana, Clarita, da cui ebbi due figlioli
maschi: Alberto e Mario, che sono attualmente all’'universitd, studiando informatica e

disegno industriale.

Il Venezuela attuale ¢ gia un paese progredito, con strade asfaltate e citta di edifici
multifamiliari, grazie alle rendite petrolifere e alla grande contribuzione dei costruttori:
alcuni ingegneri e uno stuolo di capi-mastri e muratori italiani, che hanno praticamente
costruito le citta e le strade del Venezuela. La nostra contribuzione allo sviluppo di
questo Paese ¢ stato riconosciuto da tutti i Venezuelani: che si domandano come
facciamo noi a lavorare tanto.

Poi decisi di domandare un permesso di un anno per convalidare la mia Laurea
Italiana con quella Venezolana, per poter poi, all’entrare in pensione, poter esercitare
liberamente.

Cosi mi inscrissi all’Universita di Valencia, vicino a Maracay dove in un anno ottenni
la Laurea. Eravamo gia nel 1971; nel 1985 ottenni la mia pensione dal Ministero della
Sanita, per 35 anni di servizio, senza interruzione.

Allora seppi di un medico di origine italiana, che nel New Jersey Hospital (New York),
taceva dei corsi di proctologia (emorroidi e altre malattie dell’ano e del retto), e le curava

con crio chirurgia, la terapia del freddo, per cui andai a Nueva York, mi misi in contatto



con lui, che ben contento di parlare italiano, mi accettd subito e in tre mesi mi insegno
questa nuova tecnica, e anche un po’ di inglese masticato, come lo parlano i Nord
Americani. Poi ritornai in Venezuela e da allora sto esercitando la professione di medico
proctologo, accompagnato da una buona e brava infermiera venezuelana di nome Zaira
Franco, che ¢ un esempio di serieta e di fedelta nel lavoro.

FINE
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[SEGUE DOCUMENTAZIONE VARIA: ritagli di giornali, foto dell’autore (si
presume), cartine geografiche ecc. frammezzate dalla seguente aggiunta informatival

Gli indiani Guaicas o Yanomani vivono nella selva al sud del Paese a cavallo sulla
trontiera del Venezuela e Brasile. Sono circa 40.000 dispersi nella foresta e fanno una
vita veramente primitiva.

Accettano l'aiuto delle organizzazioni sanitarie solo quando sono ammalati o affamati.

Vivono della caccia e della pesca, che praticano coll’arco e la freccia, e dei frutti
silvestri, che raccolgono sui sentieri della giungla. Quando ricevono visite dai civilizzati,
solo domandano ami per pescare perché questi permettono loro di prendere pesci grandi
nel fondo dei fiumi, mentre la pesca con frecce ¢ solo praticabile a livello di pietre di
poco fondo.

La donna, la madre, svolge i lavori piu faticosi e spiacevoli. Gli uomini si dedicano
solo alla caccia di animali della foresta, in genere piccoli cinghiali o cerbiatti, uccelli e
trequentemente anche i tapiri che sono grandi come asini nostrani.

Spesso a 14 anni le donne sono gia mamme. Il tradizionale nudismo degli uomini o
delle donne non causa nessun problema sessuale. Abbelliscono il corpo con vari
ornamenti: gia a tre anni se bambino e a cinque, se femmina, la mamma o la nonna fora
loro 1 due lobuli auricolari, il centro del labbro inferiore, il setto nasale e gli angoli delle
labbra. Una volta guarite le ferite e ben formato il foro si introducono i bastoncini. Fiori
della foresta e pinne di uccelli rendono la decorazione pit importante. Peré non si
baciano.

La loro casa ¢ la foresta e il loro tetto ¢ formato da un cortile circolare a mezza
sponda, dove dormono e mangiano e fanno fuoco per scaldarsi di notte e far luce. I
nostri fiammiferi sono molto apprezzati, perché cosi evitano di accendere il fuoco colle
pietre, come millenni fa in Europa. La loro statura non supera il metro e mezzo ma i
loro archi misurano da m. 1.80 a due metri e le frecce di qualche centimetro piu lunghe.
La straordinaria lunghezza consente una notevole proiezione che viene utilizzata per
colpire a caduta, come un mortaio, soprattutto se il nemico o I'animale ¢ in posizione
defilata. Fin dall’infanzia I'indiano porta il cintolo pubiano, per i maschi una cordicella
sulle anche che cala un poco sul pube. E un ornamento, ma ha anche lo scopo di legare

il prepuzio con un laccio che sostiene il glande in modo da non sbattere contro le spine



della foresta. Quando dispongono di tela rossa portano anche il perizoma come
ornamento e non per scrupoli di pudore.

Succhiano un rocchio di tabacco silvestre tra gengiva e labbro inferiore, ¢ stimolante
di energia da sali per 'organismo e smorza la fame. Quella specie di sigaro lo mettono in
bocca anche ai morti perché ¢ come il passaporto per il Villaggio Del Tuono.

I loro usi e costumi sono arretrati di 10 secoli, ma a loro piace cosi. La civilta e il
progresso da loro, per il loro nomadismo, quel poco che la sanita pué offrire, quando si
trovano nelle missioni cattoliche. Solo quando sono molto ammalati accettano l'aiuto dei

civilizzati. Per questo si stanno lentamente estinguendo.
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