UNA RADICE. DUE PATRIE.
Ana Teresa Del Corso

Alle ore 23 del giorno 27 settembre dell ‘anno 1872, ¢ nato a Vicopisano, provincia di Pisa, il
bambino Casimiro Gustavo, figlio di Francesco... e di Miceta...

Matrimonio in Brasile nel I 900.

I genitori di Casimiro, in Italia, erano piccoli proprietar:.

La casa dove ¢ nato Casimiro ¢ ancora L.

Lascio in 1talia i genitori e i fratells, Luigi ¢ Teresa.

I discendenti del padre risiedono in Italia: a Vicopisano, Pontedera, Cevali Lari, Volterra e Roma;
in Brasile: a San Paolo, Mogi Das Cruges, Sarocaba, Campinas e Rio de Janerio.

La storia comincia cosi.
La storia che mi ha raccontato Laura non ¢ completa e I"assurda impossibilita di
conoscerla tutta intera la indebolisce.

Confesso di pensare, ogni tanto, che la vita ¢ una bambola che gioca con i destini e
non guida nessuno, tanto meno le generazioni future.

Voglio raccontarla, questa storia, probabilmente perché voglio ritrovare, riconquistare,
qualcosa di perduto. Ma se la storia la conoscessi tutta, forse mi perderei...e non ci
sarebbe piu ricerca.

I’unica cosa certa ¢ che dall’Italia il nostro personaggio parti [da, #dr| emigrato.

In eredita aveva ricevuto speranze e, forse, la forza per credere di poter superare le
stide e affrontare la disperazione.

«Soffti da vecchio?»

«Chi lo sa! Degli affari suoi piu intimi non parlava. Non posso dire nulla di piu. Lui
non mi ha conosciuto; io non ’ho conosciutor.

«Diceva ti voglio bener»

«Certamente, perché ai nipoti, insegnava canzoni italiane, descriveva la geografia
toscana e sempre con in faccia sorrisi».

Accogliere emigrati fu importante nella storia economica e culturale del Brasile.

Archivi e studi sull’emigrazione di questo Paese lo dimostrano.

Laura comincio a ricordare, a questo punto, 'entrata nella piccola citta di provincia,

con una fila di alberi su ciascun lato ad accogliere quelli che arrivano e a ringraziare quelli



che partono. Al cuore e ai sensi, era bella questa prima visione del luogo. Lo sguardo
poteva estendersi fino a vedere la piccola pianura, imbottita di foglie secche, deposito
finale dell’autunno, che si prolungava fino a toccare l'inizio della Provincia di
Vicopisano, titolata a ricevere ogni novita.

Sirio, indovinando il sentimento di Laura, 'accompagno dinnanzi a una casa.

I due avevano appena visitato la Chiesa di Pieva di Santa Maria con la Deposizione
della Croce, opera lignea a cinque figure nella navata centrale, e Laura aveva immaginato
quel lontano giovane emigrato guardarla tanti anni prima.

«Casimiro & nato in questa casa. E vissuto fra questi monti... La vita & cosil» prese a
spiegare Sirio che era pronto a raccontare come una confidenza di oggi, segreti di tanti
anni fa.

In questi luoghi la sua vita ebbe inizio: qui fu battezzato, gioco nei monti, pianto olive.
Forse leggeva e correva anche con I’'anima.

Un giorno decise di piantare la sua vita in un’altra patria. Si credette capace di vincere
la poverta, quella che dentro ti sanguina.

Laura conosceva, dai racconti del babbo e degli zii, la storia delle sue origini e, con
I’entusiasmo di un gioco, aveva domandato e ricevuto risposte.

Adesso era diverso, non era 'immaginazione con la quale si cresce. Lei era li nel luogo
dell’inizio, nel luogo dei racconti.

Casimiro era partito da Genova. Sbarcato a Santos si diresse a San Paolo e gli
bastarono sei mesi di cameriere nella grande citta per trasferirsi a vivere a Laranjal
Paulista.

Era gia ’emigrato che non poteva ritornare.

Casimiro era un uomo di grande moralita, parlava poco, calmo e timidamente. Aveva
una bella calligrafia e in Brasile leggeva agli amici le notizie dal «Fanfullay, un periodico
che arrivava dall’Italia, e scriveva lettere per dare notizie a quelli che erano rimasti. Nel
1900, gia parlava un po’ di portoghese e commentava, perplesso:

«Ma questa lingua ¢ divertidal Estagio... come puo essere? dovrebbe essere stazione...»

Laura lo conobbe soltanto in fotografia, in una posa solenne: ma era un uomo
semplice. In Brasile, faceva parte di quella classe sociale conosciuta semplicemente come
“emigrati italiani”. Gli inizi furono difficili e soffrirono tutti prima di conquistare una
certa stabilita economica. Erano organizzati e lavoratori. Come gli altri, Casimiro non
aveva niente; solo la sua storia. Nonostante cio, era molto rispettato da alcuni “brasiliani
puri'.

Chi lo aveva conosciuto, ricordava il suo nome e il suo carattere. Di questo fatto,
Laura fu testimone in piu di un’occasione. A Laranjal, per esempio, quando Elbio, antico
notaio locale, cercando il certificato di matrimonio di Casimiro, le raccontd con
solennita:

«Brava gente! Ho conosciuto questo uomo e la signora Ginevra, bella pero ammalata,



dopo una certa eta. Veniva dal Veneto e, quando io ero bambino, mi piaceva il suo
italiano melodioson.

Elbio le mostrava la pagina gotica con la firma di Casimiro in quel grosso e antico
libro di registro.

Ma nessun documento puo sostituire la parola e la storia di un uomo che vive solo nel
racconto della sua gente.

E Laura, lesistenza di Casimiro la coglie li, a Vicopisano, in quel giorno, in
quell’istante, nella Toscana della lingua di Dante, nella «Madre lingua» come diceva
Casimiro, nella Provincia di Pisa che lui raccontava non lontana dal marmo di Carrara.

Sirio e Laura, terminate le visite ai luoghi che furono di Casimiro, tornarono a
Pontedera. Arrivarono che per Lia era gia tardi. Li accolse spaventata per quel ritardo ma
telice perché voleva bene e al marito e alla cugina.

Lia, mentre sistemava la tavola con gusto e a modo suo, guardo il profilo tranquillo
del viso di Laura e disse:

«Ecco! Qui abbiamo una vera italianay.

Poi aggiunse con uno sguardo pieno di tenerezza: «lo mi ricordo della tua nascita
quando anch’io ero nel Brasile...».

Le sue figlie domandavano: «lLaura, ti piace Vicopisanor».

Era chiaro che volevano conoscere la sua impressione sull’ltalia. Vedendo questo
interesse, lei aspettava domande, rispondeva e domandava.

Nello spettacolo della storia c’erano quattro generazioni, tra italiane e brasiliane, che si
incontravano in un cognome, li e nell’aldila. Cosi fu per un giorno.

Anche Sirio prese parte alla conversazione: si accomodo e racconto, determinato, la
storia della sua vita, che, in un certo senso, era stata simile a quella di Casimiro.

Sulle rive del fiume Era e dell’Arno, Sirio aveva lasciato tutto: un popolo, le case, le
ville, le chiese e le vie, solitarie e lunghe, che ora nel ricordo cercava di ricostruire
assieme agli eventi per raccontare la sua e altre storie.

Abitava tra i monti di Vicopisano, nella stessa proprieta di suo nonno, Francesco, con
suo padre Luigi e il fratello Silvio. Con la famiglia coltivava 'uva, i cereali e le olive.
Faceva olio e vino. Mangiava prosciutto e pancetta, pesce e ravioli con carciofi, torta di
cioccolato.

Sirio trovo lavoro a Pontedera. Vi arrivava dalla montagna Vicopisana in bicicletta;
attraversava il paese fino al viale fiancheggiato da alberi e giungeva alla fabbrica della
Lambretta. Due volte al giorno vedeva il paesaggio. Sudore e fatica non significavano
niente. Era bravo e giovane e contento. Sognava una dolce vita insieme a Lia, la
fidanzata di Pontedera, unica figlia di un commerciante benestante e che viveva sulla riva
destra del Rio Era, all’angolo con la via principale della citta. Buon commercio, buona

gente, lavoro, gioia... gli italiani sono cosi.



Ma qualche volta, senza avviso, il nuovo giorno arriva e porta fatti che cambiano il
destino e non puoi farci nulla, anche se ci provi.

E anche per loro venne quel giorno: Lia vide una bomba distruggere la sua casa.
Spaventati, lei e i genitori fuggirono a Vicopisano, da Sirio. E da Vicopisano ascoltavano
i rumori terribili della distruzione di Pisa. La citta fu bombardata a lungo e senza tregua.
Paura, e un unico filo di speranza che quella stupida guerra finisse.

Quando la guerra passo vennero pioggia e neve, una neve che non aveva fretta di
sciogliersi. Nel bosco nemmeno i funghi. Cereali, difficile. Olive, uva, niente. Maiali,
montoni, se li erano portati i tedeschi. Avevano soldi, ma non cibo.

Ricostruzione. Fame, un’altra volta.

Sirio penso, allora, di andare a cercare un lavoro in Brasile ma la decisione non era
tacile: aveva una madre e un babbo, un fratello e una fidanzata. Zii, cugini, terra, monti,
bosco e amici.

Per fortuna, in Brasile c’era uno zio, Casimiro e un amico lucchese, Araldo, la cui figlia
Marisa sposo, piu tardi, il figlio di Casimiro, Gino.

Era una grande opportunita per risollevarsi e poi, appena sistemato, avrebbe mandato
a chiamare anche Lia.

A pensarci bene nel mondo c¢’¢ gente che rimane per sempre su una sola terra, c’e
gente che va e viene da un luogo all’altro e c’¢ gente che cerca di fuggire violenza e
poverta. Gli italiani cercarono terre ospitali, in altri luoghi del mondo. Lasciarono la
loro terra, ma non la dimenticarono. Forse, avevano una profonda e segreta volonta di
ritornare al paese d’origine, alla radice. Perché la radice tutto impregna, si afferra alla
coscienza, nel sangue e nel pensiero. Sirio di questa realta aveva coscienza.

Parti. Una volta arrivato, ad attenderlo i conoscenti italiani e brasiliani e ’agitazione
del primo incontro:

«Piacere, io sono Sirio, figlio di Luigi, fratello di Casimiro...»

«lo sono Gino, figlio di Casimiro. Vieni, abiterai da me...»

«lo sono Pierino, il cugino che ti cerca lavoron.

«lo sono Carlo, vieni, andiamo...».

Ecco, per Sitio era iniziata un’altra storia.

Insieme a loro mangiava la pasta e parlava una lingua che era un po’ dialetto e un po’
portoghese. Visitava i cugini Germano, Luisa, Mario a San Paolo, Mogidas Cruzes,
Sorocaba.

In Brasile aveva trovato un lavoro che gli dava da vivere e la possibilita di mantenere
la famiglia. Era ora di far venire da lontano una certa signorina con la quale non aveva
pit parlato, ma che gli rallegrava il cuore.

Ma notate bene, Lia era in Italia e Sirio in Brasile. Esisteva una legge che permetteva

di sposarsi a distanza. Lui doveva fare questo passo.



La situazione era strana ma, in quelle circostanze, anche abbastanza comune. A Sirio
toccava celebrare 'occasione in Brasile e a Lia toccava abbellirsi in Italia.

Da entrambe le parti era festa e, nel mezzo, il pensarsi.

L’opportunita di incontrarsi senza restrizioni, viso a viso, arrivo presto. Sirio e Lia
abitarono in via Clelia, a la Lapa, a S. Paolo. Lui lavoro in due o tre ditte e lei nel
commercio. E da questa unione nacque Elisa.

Quando nacque Laura, Sirio e Lia ebbero voglia di andarla a conoscere.

Ci andarono in ferrovia da Sorocabana a Laranjal dove aveva abitato Casimiro, il
fondatore della famiglia italobrasiliana, ora immobile e invecchiato in un ritratto, il viso
serio, la barbetta, gli occhi profondi.

Uno sguardo alla bambina, del buon vino, delle buone salse e, con la madre di Laura,
tanto silenziosa, un dito di parole.

Lia torno a San Paolo piu allegra.

In sogno, qualche notte dopo, ebbe la visione del suo babbo. Visione angosciosa, lo
vedeva pieno d’agitazione. Quella visione era intollerabile. Le provocava apprensione e
spavento. Giunse le mani, prego e chiese coraggio.

Dopo qualche giorno dalla visione, ricevette una lettera: «Vieni in Italia, tuo padre ¢
morto, tua madre ti chiamay.

Lia addolorata si rivolse al marito «Vedi Sirio, dobbiamo andare in Italia. Cosa
faremor»

«Lia, povera mia! Andremo via» rispose lui con il pensiero confuso da quegli eventi
cosi improvvisi.

In Brasile stavano bene e gli sembrava difficile lasciare il suo lavoro e poterlo
ritrovare.

«Dobbiamo andare via...» penso a bassa voce, timidamente, contento di rivedere la sua
gente dopo tanto tempo.

Tornare in Italia significava perdere la stabilita raggiunta ma insieme, moglie e marito,
conclusero che non era il momento di pensare diversamente, dovevano tornare da chi li
aspettava. In fondo, entrambi sentivano fortemente che i fatti, pit di ogni altra cosa,
costruiscono la vita.

Che si puo dire di piu... Ritornarono in Italia, alla bella Italia.

Passo del tempo dalla loro partenza e Laura, ormai grande, scrisse a Lia e a Sirio in
Italia, informandoli della sua famiglia e dei suoi figli: «Riccardo assomiglia ai parenti, di
pelle chiara, capelli biondi, occhi blu, naso un po’ romano; Patricia assomiglia a me, solo
Junior assomiglia a mio marito. Vi informo che tra non molto saro in Italia... a novembre
a Roma, poi a Perugia, e da voi per il Natale. Partiro per il Brasile a gennaio.

Era il Natale del 1990, di sera. Sirio, Lia e Laura si raccontavano descrizioni vaghe del
Brasile, racconti sull’ltalia e regnava un senso di pienezza. Laura esaminava Sirio, era

magro 1 capelli bianchi e gli occhi blu. Non aveva mai conosciuto persone cosi ospitali.



Dopo due anni dalla visita di Laura in Italia, tocco a Sirio e Lia tornare in Brasile:
ripercorsero la via Clelia, San Paolo, Sorocaba e rividero 1 cugini.

In Italia Sirio abita a Pontedera ed ¢ in pensione.

C’era ancora un aspetto di questa storia che mi sfuggiva e cosi ho chiesto a Laura di
raccontarmela.

Lei mi rispose «C’era una volta un giovane chiamato Casimiro che arrivo in Brasile da
solo; visse a suo modo e un giorno comunico a tutti che era stanco e aveva nostalgia di
Giulia. Ando dal figlio a Ipanema e i mori nel 1945 in un paesaggio di solitudine,
conosciuto come Varnhagem, oggi riserva ambientaley.

Quel luogo ¢ circondato dai monti. Cosi Casimiro lascio le soavi colline di Larajnal
per morire ai piedi di quei monti che in fondo, forse, gli ricordavano i monti delle sue
origini, quelli toscani dai quali era partito.

E’ proprio vero... la vita ¢ proprio imprevedibile!

Brasile — San Paolo

Italia — Toscana - Pisa



