VOCI DI DONNE EMIGRATE
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Noi, donne italiane, che arrivammo qui in Australia circa quarant’anni fa, con un
bimbo tra le braccia e un altro per mano, abbiamo senz’altro tante cose da raccontare!

Noi tutte, che venivano dall’Alt’Italia, Triestine e Giuliane dai capelli biondo cenere,
quelle dal Centro (come me) e quelle che avevano lasciato 1 monti della Calabria e le
spiagge siciliane con un fazzoletto scuro sul capo e il volto bruciato dal sole loro campi,
tutte avevamo un cuore pieno di coraggio.

Se Teroe ¢ colui o colei che compie atti di straordinario valore e sacrifici sublimi, il
coraggioso ¢ colui che conserva questa virtu durante la propria vita: e se il coraggio ¢ la
virta dei forti, certo forti furono le menti e 1 cuori delle donne che emigrarono un
giorno, lasciando patria, famiglia, casa, chiese e cimiteri per intraprendere un viaggio
oltre oceano, viaggio che doveva portarle in una terra straniera, una terra di cui sapevano
tanto poco, una terra vastissima che, per loro, era popolata da aborigeni e canguri.

Io, che giunsi in Australia il 18 Maggio del 1957, all’eta di trentadue anni, sono oggi
mamma, nonna, bisnonna e come tale vorrei narrarvi una favola.

C’era una volta...

C’era una volta una donna che Dio sa quanto aveva pregato, recitato tridui e novene,
invocato la Vergine e I’Altissimo perché non voleva lasciare la sua Napoli, il piccolo
sobborgo dove era nata, ma il marito aveva deciso diversamente...

I suo sposo aveva udito alla radio, e ancora letto sui giornali, dei giochi Olimpici che
si sarebbero svolti a Melbourne quell’anno, e aveva deciso che Melbourne sarebbe stata
la nuova patria, sua, e della sua giovane famiglia. .a moglie aveva un carattere forte ma
era ubbidiente e aveva una grande fede. I suoi precetti di donna di chiesa le avevano
insegnato che «a donna segue il marito... », e lei lo segui.

La prima tappa era stata il Bonegilla camp. Avevano sperato di restarvi solo pochi
giorni, ma il marito si ammalo di un brutto male e lei e 1 bambini rimasero al campo circa
quattro mesi.

Ora lei era sola con i piccoli e, sebbene la permanenza al campo era solo per un
periodo transitorio, prima di potersi stabilire in una delle citta australiane, era i che

iniziava la loro nuova vita in quella terra straniera.



Cielo, come tutto era tanto difficile e differente! Era davvero come ricominciare tutto
daccapo, ma lei possedeva la virtu del coraggio, come del resto tutte le donne che
'avevano preceduta e seguita in quell’impresa migratoria.

Adesso che il marito degente in un ospedale a Melbourne, a circa quattrocento
chilometri da Bonegilla, lei, piccola mamma, doveva farcela da sola. Narrava lunghe
storie ai suoi piccini e, reggendo tra le mani una bella palla variopinta, cercava di spiegare
loro come, durante il lungo viaggio sulla nave, avessero attraversato tanto mare da
giungere al lato opposto di quella palla rotonda...

Avevano lasciato I'Italia in primavera mentre ora, in Australia, era autunno e presto
sarebbe arrivato I'inverno e quando li sorgeva il sole, qui, dall’alto si affacciava la bianca
luna.

I prati del campo di Bonegilla al mattino erano coperti di brina gelata, e a lei e ai suot
bimbi mancava tanto il tepore del vecchio braciere.

La loro dimora era una baracca di legno, priva di riscaldamento fatta eccezione per un
bastone di ghisa attaccato alla parete che rimaneva sempre caldo. Lei non riusci mai a
comprendere come funzionasse ma era comodo appendervi i pannolini della pupa, che
tirati via dagli stipetti di legno erano sempre umidi e freddi.

Spesso, per far coraggio al marito, e forse anche a se stessa, usava ripetere «So bene
che Tinizio della nuova vita in Australia sara difficile, ma vedrai, ci abitueremo,
lavoreremo sodo, e ai nostri figli potremo offrire un avvenire migliore di quanto si
sarebbe potuto in Italia».

Era stato per loro, in fondo, che si era intrapreso quel lungo viaggio: un viaggio che
significava non soltanto spostarsi da un mondo all’altro, ma soprattutto cambiare
completamente il modo di vivere del loro paese nativo.

Si, qui tutto era cosi differente.

I’unita monetaria, per esempio: the pound, the shilling, the six pence, monetina piccola
piccola che sembrava un centesimino d’argento, e poi quel grosso penny bruno come il
soldo in Italia. Non era la differenza del conio o della moneta cartacea che la impacciava,
quanto piuttosto stabilire il valore della nuova moneta rispetto a quella a cui era abituata
da anni. Come spendere la moneta? Quale prezzo pagare per un uovo, per un pezzetto
di burro, per mezzo litro di latte?

E pot il peso: quello pure era un problema per la mammina della storiella, nonché per
tutte le altre mammine. Se in Italia, attraverso I'uso del chilogrammo e della divisione
decimale, era facile comprare cento grammi di formaggio, salsa o marmellata, come
suddividere, ora, se I'unita di peso era la libbra? Anche se riusci ad apprendere tra i
banchi di scuola le misure inglesi, le era difficile usare le nozioni apprese e metterle in
pratica nella vita di tutti 1 giorni. E lei, quella mamma, non dimentichera mai ’esperienza
accadutale un giorno quando, invano, cerco di comperare un uovo presso la grande

baracca che serviva da S7ore, al campo di Bonegilla.



Un giorno, mentre attendeva la distribuzione della merenda, aveva chiesto ad una
donna che le era accanto: «Sapresti dirmi dove potrei comprare un uovo per la Mariella?
La piccola ¢ tanto deboluccia e non riesco a farle ingoiare 1 cibi grassi della mensa del
campor. La sua vicina le aveva spiegato per benino come recarsi presso lo Szre che era
situato proprio al termine del numero tredici.

Quando il sole era alto in mezzo al cielo e una leggera brezza faceva dondolare
Perbetta di quei bei prati verdi, messa la piccola nel passeggino e i due maschietti uno di
qua e uno di 1a, si era avviata per quella passeggiata pomeridiana.

Erano giunti quasi al confine del campo ed ecco, davanti a loro, I’enorme baracca di
legno bruno, dove in alto, al centro della facciata, era scritto a grandi lettere Canteen.

A let quella scritta sembro strana: la cantina in Italia ¢, infatti, il luogo dove si compra
il vino. Tuttavia, malgrado la stranezza del nome, spingendo il carrozzino, ne varco la
porta.

All'interno del negozio c’era parecchia gente e non si senti a disagio.

Sulle mensole, tutt’intorno al negozio, noto generi alimentari di differenti marche,
nazionalita e prezzi. Ai prezzi lei non fece caso perché non ci capiva niente, ma non se
preoccupo: era certa che prima o pot avrebbe imparato.

Con 1 bimbi accanto al carrozzino, attraverso tutti i corridoi di quel negozio, cercando
di scorgere dei cestini che contenessero le uova, come ricordava era usanza nei negozi
italiani. Ma camminando aveva visto maccheroni, riso, zucchero, caffe, tantissimo té, ma
niente uova...

Allora fermo il passeggino vicino al banco al di 1a del quale, accanto a un registratore
di cassa, era seduto un uomo di mezz’eta e, timidamente, in un pessimo inglese, gli
chiese: «Please one eggl».

L’uomo dietro al banco 'aveva capita immediatamente. Si allontano per un istante e
torno mostrandole un cartone contenente una dozzina d’uova.

Lei gli aveva sorriso, compiaciuta che 'avesse compresa, e gli rispose: «Please uno...yes
one egey.

«No, no uno egg... Una dozzina...No uno eggy.

«lo volere uno, solo uno, no dozzin, no dozzin..»

«Sorry, non vendere uno eggy»

La mammina era rimasta li, impalata, incredula e imbarazzata per la piccola folla che si
era formata alle sue spalle e in attesa di essere servita.

L’uomo si era pazientemente allontanato ancora una volta, e ritorno subito
mostrandole un cartone piu piccino che conteneva solo mezza dozzina d’uova.

«Mezza dozzina. O.K.?»

«No. Uno, uno solo...one egg...»

Poverina, lei forse I'avrebbe comprata la mezza dozzina di uova che quel buon uomo

le mostrava. Davvero non voleva sembrargli scortese ma, non sapendo quale prezzo



avrebbe dovuto pagare quel piccolo tesoro, aveva timore di non avere abbastanza
denaro. Penso allora di affidarsi al suo aiuto e, mostrandogli un mucchietto di
monetine d’argento sul palmo aperto, aveva timidamente chiesto: «This OK?».
«Yes, yes... plenty, plenty moneta. I give you the change» le rispose 'uvomo.
Lei prese quasi tremante la busta di plastica che 'uomo le porgeva e che conteneva le
uova e il resto che infilo nella borsetta, facendo spazio alla fila di gente che si era raccolta
dietro di loro e che seguiva con curiosa ilarita quel gruppetto allontanarsi.
Le guance le bruciavano e sentiva una grande debolezza alle gambe mentre pensava
alla sua prima esperienza australiana nello S7ore del campo, e poi felice aveva sussurrato
quasi a stessa «Beh, non ¢ andata mica male, in fondo ci sono riuscita e un giorno sono
certa, imparerol.
La distrasse dai suoi pensieri la dolce voce del suo piccolo: «Mamma, sai, io e Tutu
siamo proprio contenti che tu abbia comprato tutto il pacchetto...Che ne dici, quando

saremo nella baracca, di farci un uovo a zabaglioner»

La storiella della nonna ¢ terminata. E’ servita da introduzione alla storia della vita
vera dell'immigrato, alle lotte, ai sacrifici, agli ostacoli a cui con I"animo pieno di speranza
per la sua impresa migratoria non aveva pensato affatto e fu "’emigrante"a subirne le
conseguenze.

Si, perché c’¢ una grande differenza tra "emigrante” ed "emigrato".

L "emigrato" ¢ una persona molto diversa dallemigrante": I'"emigrato" non ¢ il
perdente, lo sconfitto, che pensa all’emigrazione come via di scampo o semplicemente
per migliorare una situazione vacillante rispetto ad un certo stato di cose: lui non rischia
piu, lui ha rischiato!

L’"emigrato", dal giorno in cui ha messo piede sul suolo della sua nuova terra,
accettandola, si obbliga a rispettarne le leggi, i costumi e le abitudini. Ed ¢ li che inizia la
sua battaglia. La "battaglia dell’emigrato” che spesso lo ha condotto a meravigliose
vittorie! Se si combatte perché la vittoria finale arrechi pace e benessere, noi
combattemmo perché questo benessere e questa pace potessero essere per sempre dei
nostri figli.

Noi, gli emigrati, quando giungemmo nella nuova terra, avevamo tanto poco di
nostro, ma a lei che ci accoglieva, benevola, recammo dei doni: 1 nostri brevetti, la nostra
arte, la nostra musica, i nostri canti, la fatica delle nostre braccia, la buona volonta... Per
lei scavammo montagne, costruimmo strade, edificammo case, addobbammo giardini,
tagliammo canna, raccogliemmo frutta ¢ cantammo tante canzoni! I passi incerti del
nostro cammino divennero pian piano sicuri e fermi e avemmo, e abbiamo, la gioia di
vedere, qui in terra australiana, le nostre industrie fiorire, la nostra arte apprezzata, le

nostre musiche applaudite, il nostro lavoro encomiato.



A te, cara mamma Italia, che ci desti 1 natali, che serbi racchiuso nel suolo delle tue
rocce, e nella sabbia delle tue spiagge, la nostra eredita, offriamo questa colonia di italiani
che all’Australia deve I'avvenire dei suoi figli!

A te, che anche amandoci ci lasciasti andare, sul cui grembo non sedemmo a lungo,
noi vogliamo ancora bene. Noi, tuoi veri figli, non dimenticheremo mai le carezze del
tuo sole e del tuo mare, il tuo ultimo bacio datoci dallo splendore delle tue colline e dei
prati verdi, dall’azzurro delle tue acque quando, la vecchia nave, piano, quel giorno
mesto, ci condusse via dalla terra nostra e ti dicemmo «addio».

Dicemmo addio a quella casa che ci appartenne e non ci apparteneva piu. Si, non
siamo rimasti a lungo sul tuo grembo ma ti abbiamo portato con noi.

Questa colonia di italiani ti ama, ti rispetta, ti elogia, e perpetua qui gli allori della tua
arte, della tua musica e della tua dottrina. Abbiamo seminato nella nostra nuova terra le
rose dei tuoi giardini, le spighe dei tuoi orti, e dal sangue di un cuore italiano sono nati i
tigli di un’Australia nuova. Tu ci lasciasti partire, Lei ci accolse... E se con te lasciammo
qualche lacrima, dobbiamo a lei il sorriso dei nostri figli e i sogni di cui le nostre valigie e
bagagli erano pieni...

Quantit sogni!

Si, quanti sogni quel giorno portammo con noi.

Lo sapete che ci sono tre categorie di sogni? Quelli che si sognano di notte, e che
spesso al termine del nostro riposo, non si ricordano pit. Quelli creati dalla nostra
tantasia, sogni favolosi, iperbolici, fantastici che, quasi sempre, finiscono col dissolversi
come iridescenti bolle di sapone, lasciando solo una traccia d’acqua sulla parete che li
stiora. Ci sono poi quelli veri, quelli che crea la nostra volonta, una volonta forte e
coraggiosa che spesso mette in atto quei sogni e li rende reali!

I sogni, frutto della volonta sono quelli che hanno raggiunto traguardi di gloria per gli
emigrati, donne e uomini, che hanno saputo sognare. Molti di quei sogni si sono
avverati, o a dir meglio sono diventati realta e unicamente per la forza e la buona volonta
del sognatore o della sognatrice.

C’¢ un vecchio proverbio che dice «Volere ¢ potere» ma come sappiamo ogni
medaglia ha due facce, un altro proverbio, infatti, dice «Non puo tutto la virta che
vuole».

o, una donna italo-australiana che, come scrivevo all’inizio di questa storia, arrivai in
questa terra circa quarant’anni fa, una come tante altre, che aveva nella sua valigia tanti
tanti sogni, non vidi quei sogni avverarsi nel modo in cui li avevo sognati.

Al mio arrivo in Australia avevo tre figlioli e qui in questa terra ne nacquero altri sette.
Quando persi mio marito avevo dieci creature al di sotto dei quattordici anni e lavorai

sodo per la loro educazione fisica e morale.



La mia condizione di donna madre e lavoratrice non mi diede la possibilita di
acquistare una casetta, una proprieta o un pezzo di terra, ma anche se povera di tasca mi
sono sempre ritenuta ricca di cuore.

Le mie battaglie, moltissime, hanno quasi sempre visto la vittoria a premio della mia
perseveranza e della mia fede.

Quell’Essere supremo, che comanda il creato, ci disse «Chiedete e vi sara dato». Non
specifico «Vi sara dato questo e quanto voi chiedete» e alle mie richieste e ai miei sogni
Lui ha donato sogni diversi.

La mia voce, la voce di una donna italo-australiana, vuole unirsi a quella di tutte le
donne i cui sogni si sono avverati, a quella di quanti hanno conseguito vittorie e
raggiunto traguardi, a quella di coloro che, come me, hanno offerto a questa nuova terra
il proprio bagaglio culturale e a quanti desiderano inviare un messaggio ai propri figli,
proprio come lo desidero io.

«Creature mie, questa terra australiana a me appartiene per adozione. Sono vissuta su
questo suolo la durata di trentasette anni e sara qui, in un piccolo quadrato di terra, che
un giorno depositerete le mie ceneri... A voi appartiene: sette di voi ci sono nati e tutti
vol avete studiato sui banchi delle sue scuole e tutti ne avete tratto una laurea o un
diploma o un apprendistato. Nelle sue banche, nei suoi uffici, nei suoi negozi e nelle sue
fattorie tutti avete lavorato; avete sposato le sue donne; qui, costruite le vostre case... ¢,
sotto il cielo della Croce del Sud, sono nati i vostri figli. Questa terra vi appartiene, ¢
vostral Ve ’'abbiamo data noi, gli "emigrati", e io sono orgogliosa che a voi, figli miei, ve

I’ho donata io. Mammay.



