MADRE, MATRIGNA

Maria Vicinanza

Napoli ¢ una citta bellissima. Dannata. A volte sembra immobile, sempre uguale a se
stessa. Per vivere con lei, sei tu che devi plasmarti. Adeguarti. Ai suoi limiti. Alle sue
bellezze.

Senza tempo e senza spazio. Monaco si prostra a te, ti si offre, ti ammalia, ti affascina
e ti attira con le sue mille possibilita. Sempre patinate. Sempre pubblicizzate. Pulita,
ordinata, perfettamente organizzata, ti tenta e ti ritenta, con una bellezza da clinica di
chirurgia plastica e con il suo fascino da ragazza giovane, bella, forte, disponibile ad
accontentare 1 tuoi desidert. Tutti, anche quelli piu irresistibili. Napoli, no, ¢ una donna
diversa. Non ¢ giovane, ma bellissima. Curve mozzafiato, sapienza ed intelligenza,
nascoste sotto il caos di una vita frenetica e pienissima. Pretende e senza attese, vuole
che sia tu ad omaggiarti a lei, a dirti pronto ad essere solo cio che lei vuole e che
fortemente vuole da te. Madre e matrigna. Amore ed odio. Sembrano solo opposti
inconciliabili tra i quali ¢ impossibile scegliere, perché i piani della logica sono tra loro
cosi lontani, da non poter essere comunicabili, avvicinabili, paragonabili. Eppure,
eppure, nella sospensione di tutte le dimensioni ci sono treni sonnolenti, sbuffanti, fuori
moda e affascinati ed anche aerei moderni, veloci, puliti, straordinariamente fashion e
low cost, che ti portano da li a qui, da qui a li, solo pagando e prenotando. Un posto, un
posto in treno, un posto in aereo, per vivere tra una madre e una matrigna. Soffiando sul
vetro del finestrino, il vapore lo rende opaco e cosi si sovrappongono immagini di posti
insoliti, inusuali. Sospesi sono i viaggiatori, tra il luogo di partenza e quello di arrivo,
nell’'illlusione che sia la meta, la fine del loro viaggio. Perdono, perdono cosi, il senso del
viaggio che ¢ il viaggio stesso. Un’ora oppure due giorni, non importa. Si sospende
esistenza tra qui e li, tra i e qui. Una volta scesi dal proprio treno, dal proprio aereo,
dalla propria carrozza senza tempo, si cerca con forza e fatica, con gioia e nostalgia di
riannodare i fili della vita. Riannodare i fili di un qualcosa che sembra avere e perdere di
senso ad ogni folata di vento. L’instabile e I'instabilita della vita vissuta, si scontra
fortemente con il senso della vita pensata e sperata. Ordinata, organizzata, pianificata e
voluta. Vita di una figlia che si sceglie una madre, quella che avrebbe amato di piu.

Illusione impossibile. L’atavica legge della biologia ci dice che non si puo volere chi ci
sara madre. Oscilliamo, testarde nel pensare di poter scegliere tra madre e matrigna e poi
impazziamo nel sentire che non si puo distinguere tra cio che ci ¢ stato donato e cio che
abbiamo fortemente scelto. Nel vortice della mia confusione si fondono immagini, ma

anche suoni, colori, odori. La pizza fritta del Decumano si confonde con I'odore della



birra appena spillata. Il fruscio rumoroso e musicale dell’onda del mare si fonde con lo
scroscio, sempre uguale, dell’acqua sgorgante della fontana delle parche teutoniche.

Le pigne divengono ulivi, le mele metamorfizzano in arance, e il tenue scorrere di un
tiume fluisce nella burrasca invernale del mare aperto che si scaglia sulle coste distese ed
accoglienti di una metropoli millenaria. LLe dimensioni si avvicinano, le linee parallele
confluiscono e si mescolano, come i colori del pittore pronto a dipingere il suo piu
sfavillante tramonto. Guardando, osservando, fotografando la facciata di un palazzo e di
una chiesa improvvisamente confondo le linee della realta. Sono li e sono 1a, a mille e
duecento chilometri di distanza. Unisco paralleli che non si possono unire. Eppure traslo
madonne, da un altare rinascimentale di una chiesa sommersa dalla luce del sole,
immobilizzata dalla sua stessa ombra, dalla pietra bianca e calcare che la genero, alla
colonna che segna il centro di una piazza, all’obelisco barocco e barocchizzato, a una
madre che abbraccia, sapiente del futuro, suo figlio adorato e glorificato nella scorza
dorata che la rende ingessata, anche nel suo piu dinamico sguardo d’amore. In questa
aristotelica e logica confusione sovrappongo madre e matrigna. Non distinguo piu tra cio
che la biologia mi ha donato e la cultura mi ha dato da scegliere. Sento il caldo, 'umido,
Paccogliente, il caotico e Tindulgentemente flessibile della mia madre, naturale e
biologica, fondersi con il freddo, secco, distanziato, ordinato, insostenibilmente rigido
della mia matrigna. Nessuna linea ¢ piu diritta, tutto si curva. Ed in ogni curva sosta
un’emozione, un odore, un calore che proprio non sa piu dirsi figlia di madre o di
matrigna. E proprio per questo che non scelgo piti, che non mi & pit dato scegliere. Che
tondo e confondo senza pretese di scindere. Che non so piu se scendo oppure salgo, da
ogni treno, ogni aereo, ogni carrozza senza tempo che unisce il seno procace delle mie
madri.
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