LE MEMORIE DI UN SICILIANO EMIGRATO IN AUSTRALIA

Salvatore Valents

Questo non ¢ un romanzo, né una novella, né frutto di fantasia, ma lo specchio della mia
vita che voglio raccontare ai miei figli e nipoti augurandomi che con questa riusciranno a
conoscermi meglio e fino nel profondo del mio cuore e, chissa, forse impareranno qualche
cosa di piu dalla mia esperienza.

Vostro per sempre, padre e nonno Sam.

Chistu e chiddu ca riordu da picciriddu:

tutti i iomni ci dumannavu a ma matri: “quannu veni ma patri”’ e idda mi rispunneva sempri que stissi
paroli: “dumani veni u papa, e poi sta sempri cu nui’.

Ma stu dumani nun vineva mai e in nun poteva capiri u pircht’.

Ma commu tutti i picciriddi cercavn sempre u papa e ma matri mi diceva: “n papa é surdatu” e mi faceva
vidiri ‘na fotografia di ‘nu surdatu dicennumi: “turnzzo, chistu ¢ ta patri e dumani pi ddavern ¢ ca’ cu
nnui”.

Aceussi, ca pa prima vota mi riordu di canusciri a ma patri vistutu di surdatu. in nun capeva u
significatu di surdatu, mi pareva ca surdatu era ‘na cosa luntanu luntanu, pirchi’ appoi ‘ncominciai a capiri
ca ma patri quannu fineva a licenga aveva a partivi pi fari u surdatu.

Ammentri u tempu va passannu e in vagghiu criscenni.

Traduzione

Quuesto ¢ quello che ricordo da bambino:

tutti i giorni domandavo a mamma quando viene mio padre,e lei mi rispondeva sempre con le stessi frasi,
domani viene tuo padre e poi sara sempre con noi, ma questo domani non veniva mat, e io non capivo il
perché ma come tutti i bambini cercavo sempre papa allora mamma mi faceva vedere sempre la fotografia di
un soldato e mi diceva salvatore questo e tno padre e domani davvero e qui con noi. I cosi che per la prima
volta ricordo di conoscere mio padre, vestito da soldato che poi non capivo cosa significasse. a me sembrava
che soldato era una cosa lontano lontano perché non appena terminava la licenza doveva tornare soldato.

Mentre il tempo va passando ed io vado crescendo.



L Infanzia 1939

Ain cumplitatu cincw’anni e comn tutti i carusi incumincin a ghiri a scola pa prima elimentari, mi
riordu ca ma matri mi misi nu mantali ninrn cu nu cullettu iancu, mi appinin a borsa e nr’acumpagnan a
scola. mii prisintan a signurina fichera e mi dissi: “turuzgo chista ¢ a ta maistra”. Mi riordu i primi paroli
ca a maistra i dissi, proprin accussi: “i0 sono la tua maestra, speriamo che sei un bravo alunno, senno,
vedi guesta bacchetta, ¢ per i bambini  monelli”; e chistu & tuttu  chiddu ca mi riordu do primu annn i

scola.

Traduzione

Ho compinto cingue anni e come tutti i bambini comincio di andare a scnola per la prima elementare,
ricordo che la mamma mi ha messo il mantale nero con il colletto bianco, mi appese a tracollo la cartella di
cartone mii accompagno a scuola poi  mi presenta la maestra, la rigorosa signorina Fichera e mi disse
Salvatore questa ¢ la tua maestra. Ricordo ancora le prime parole che la maestra mi disse, proprio cosi,
“Speriamo che sei un bravo alunno, se no, vedi questa verga, ¢ per i bambini monelli. Questo ¢ tutto guello

che ricordo del prino anno di scnola. . ..

Anno 1940 — secondo anno di scuola

Ho ritrovato la stessa maestra e la stessa classe, mi hanno assegnano al primo banco,
perché I'anno precedente ero stato promosso come uno dei bambini piu bravi della classe.

Al secondo anno di scuola proseguii benissimo, pero sentivo sempre di piu la mancanza
di mio padre . Il ricordo piu bello di quell’anno fu che quando ritornavo dalla scuola c’era il
mio fratellino di nome Paolo che mi aspettava fuori dalla porta per giocare insieme. Cosi

via via trascorse anche il 1940 ed il secondo anno di scuola.
Anno 1941 — terzo anno di scuola
Ora capivo abbastanza, anche cosa significava “essere soldati”, perché anche a noi

bambini a scuola ci insegnavano ad essere soldatini del duce; infatti, a noi bambini ci

chiamavano “figli della lupa” fino all’eta di dieci anni, da dieci a quattordici anni ci



chiamavano “balilla” e da quattordici a diciotto anni “avanguardisti”; quest’ultimi erano gia
pronti ad andare in guerra qualora ce ne fosse stata la necessita.

In questo anno di scuola sono successe tante cose inaspettate .

Un giorno arrivo “in licenza" per qualche giorno papa e ci disse che I'avevano trasferito
a Modica, un paese vicino, circa settanta chilometri distante da Solarino; poiché la guerra si
taceva sempre piu pericolosa, papa decise che anche noi lo seguissimo a Modica, dove
aveva affittato una casa per stare tutti insieme. Era quasi la fine dell’anno scolastico e per
non farmi perdere l'anno di scuola mi hanno dato il nulla osta per frequentare la scuola di
Modica.

In questo paese per me sconosciuto non mi sono trovato bene, infatti poiché ero un
bambino timido, alle prese con un dialetto che non capivo, a scuola andavo male e tutti 1
giorni il mio punteggio era sempre lo stesso: un grande zero. A Solarino ero il piu bravo,
invece a Modica ero divenuto un asino, pertanto decisi di non andare piu a scuola.

Con la terza elementare finisce la mia educazione scolastica, pertanto come grammatica
si puo dire che ho appreso pochissimo; tutto per causa della guerra che tanti bambini come

me non hanno avuto la possibilita di studiare ed avere una buona educazione scolastica.

Ricordi di Ragusa

Dopo un po’ di tempo, papa, ancora una volta venne trasferito a Ragusa e poiché ci
voleva vicino preferi trasferire tutta la famiglia. Infatti, per mezzo di un amico compaesano,
un certo Natale Bordonaro che si trovava gia a Ragusa, ci ha introdotto in una famiglia che
ci ha ospitati a casa loro per qualche giorno.

Successivamente questa famiglia ci ha aiutato ad affittare una camera da letto proprio
vicino a loro.

Questa ¢ I'indimenticabile famiglia Tribastoni, con loro abbiamo fatto un’amicizia forse
piu stretta di quella con Natale Bordonaro.

Il motivo per cui narro questi ricordi lo capirete andando avanti.

La nostra casa era attaccata con quella della famiglia Tribastoni e quindi eravamo sempre
insieme. La stanza che papa aveva in affitto non aveva tanto spazio ed io dormivo con i figli
della famiglia Tribastoni, erano tre sorelle e un fratello. Una delle sorelle era per me
particolare, forse perché eravamo piu vicini di eta. Eravamo inseparabili, non ci lasciavamo
un minuto, specialmente quando suonava 'allarme, mi prendeva per la mano e scappavamo
sotto il letto.



Ricordo un caso particolare come se fosse adesso: un giorno siamo andati a comprare
dei vermicelli, si chiamavano sanguetti che servivano per succhiare il sangue a chi aveva la
pressione alta, quando siamo usciti dal negozio suono Ilallarme, contemporaneamente si
udirono spari provenienti da tutti le parti, mitraglie che sparavano, cannoni che tuonavano,
spari di batterie contraeree, bombe che scoppiavano, un inferno di fuoco, la mia amica mi
carico in braccio e correndo mi porto nel ricovero e chi sa... forse mi ha salvato la vita!
Quando ¢ cessato l'allarme siamo usciti dal ricovero e davanti ai nostri occhi si sono
presentati 1 disastri provocati dalla guerra: le mura delle case, proprio dove la mia amica mi
aveva preso in braccio erano tutte bucate.

Questa grande amica si chiama Sarina Tribastoni e da quel giorno Sarina ¢ stata per me
I’amica piu cara della mia vita e lo sara per sempre; ho sempre pensato che quel giorno mi
ha salvato la vita. Voi la conoscete come Sarina Parrino. All’epoca aveva l'eta di tredici
anni, pero ne dimostrava almeno diciassette; era bella, alta e bionda, ricordo che aveva tanti
giovanotti che le facevano la corte, che si arrabbiavano con lei perché io ero sempre
attaccato alla sua mano e non potevano corteggiarla come desideravano.

Mentre la guerra stringeva e si patrlava gia di occupazione, papa decise di farci ritornare
al nostro paese nativo.

Nel frattempo papa venne trasferito a Comiso, dove si attendeva I'arrivo dei paracadutisti

in seguito allo sbarco in Sicilia, come dice 1a storia.

Anno 1943 - ritorno a Solarino

Io, mamma e il mio fratellino Paolo siamo andati ad abitare nella casa dei nonni paterni
perché la nostra casa era stata data in affitto ad altri.

Dopo qualche giorno c’era tanto movimento di soldati nel paese e tanta gente fuggiva per
trovare rifugio nelle grotte di montagna o nelle campagne. Per le circostanze mio nonno
Salvatore e la nonna Pina, padre e madre di mio papa, dissero alla mia mamma di preparare
la valigia per i bambini ed andare con loro in campagna. Mentre la mamma predisponeva
qualcosa da portare via, la nonna correva a chiamare tutta la famiglia di zio Giuseppino, il
fratello di mio papa, quindi tutti insieme abbiamo caricato le masserizie nel carretto tirato
dall’asinello (il carretto era identico a quello che oggi si vede a simbolo del “carrettino
siciliano”) e ci siamo avviati verso la campagna che il nonno aveva in affitto come
mezzadro, (termine usato ad indicare che non pagava affitto, pero doveva dividere con il

padrone la raccolta di frumento o altri prodotti meta a meta, cio¢ due parti uguali).



Quando siamo arrivati in campagna era gia buio, era una serata di caldo e c’era l'aia
pronta per la trebbiatura, cio¢ dove si separava il frumento dalla paglia per poi portatlo a
casa pulito e successivamente venderlo o conservarlo per il fabbisogno della famiglia;
quando in casa c’era il frumento, c’era tutto: farina, pane e pasta, prodotti che sono la base
principale per I'alimentazione.

Il nonno aveva abbandonato tutto come si trovava nell’aia per venirci a prendere, in
quanto aveva sentito dire che lo sbarco degli alleati doveva avvenire da un momento
all’altro. Mentre la mamma, il nonno, la nonna e gli zii preparavano nella casa di campagna
il posto dove dovevamo dormire, noi bimbi giocavamo nell’aia. Tutto dun tratto,
arrivarono dei soldati con carri armati, camion con mitraglie e cannoni, un arsenale di armi
e munizioni ed hanno scaricato tutto nel cortile della casa. Cera una confusione di soldati
che correvano a destra e sinistra, piazzando cannoni e mitraglie pronti per sparare ai nemici.

Ricordo che venne un ufficiale a chiamare il nonno dicendogli che dovevamo andare via,
perché quel posto era pericoloso e comunque non potevamo rimanere nella casa perché
serviva ai soldati.

Cosi ci hanno costretti ad andare via, abbiamo preso un po’ di coperte e le cose piu
necessarie ed il nonno ci ha portati qualche chilometro piu avanti nella stessa campagna.
In questo luogo c’erano delle grotte della grandezza di una stanza, presso a poco quattro
metri quadrati, era 'unico posto dove potevamo ricoverarci, pregando che la grotta fosse
forte abbastanza per non crollarci addosso nel caso che qualche bomba la potesse colpire.

In fretta e furia ci siamo messi tutti a lavoro per pulire la grotta. Venne la notte, e, per
fortuna, c’era un chiaro di luna che faceva entrava nella grotta un raggio di luce che
potevamo guardarci gli uni con gli altri.

Ci siamo coricati a terra e siamo rimasti in silenzio e pieni di paura, mentre ascoltavamo 1
rumori ed il mormorio dei soldati che erano in attesa dell’arrivo dei nemici.

Ogni tanto il cielo veniva illuminato dai razzi che facevano una luce come se fosse giorno
e quando si spegnevano rimanevano i riflettori che si incrociavano nel cielo. Ogni tanto si
udivano degli spari che man mano diventavano sempre piu vicini e continui, si sentivano
spari di mortai che fischiavano e cadevano sempre piu vicino a noi, il nemico era appena ad
un chilometro lontano.

Il secondo giorno ¢ stato ancora peggio.

Sono passati tanti anni, ma ricordo come se fosse adesso quello che accade quel giorno.
Io e il nonno, nascondendoci dietro ai muri, siamo andati nella nostra casa di campagna
dove 1 soldati si erano insediati perché nella casa c’era anche la stalla delle mucche dove

volevamo prendere un po’ di latte. Mentre i soldati alleati avanzavano rapidamente,



vedevamo 1 soldati italiani che abbandonavano tutto e scappavano per salvarsi la vita.
Scappando, tanti morivano e molti venivano feriti e gridavano aiuto.

Quanto siamo arrivati nella casa non abbiamo trovato niente, i soldati avevano
abbandonato tutto.

Il tetto della casa era saltato in area e le mucche non erano nella stalla, ne abbiamo
trovata una sola morta.

Di corsa, siamo ritornati al rifugio nelle grotte ed il nonno racconto a tutti 'accaduto. Per
fortuna noi eravamo salvi, il pericolo piu forte era gia passato. In pochi giorni gli inglesi
occuparono quasi tutta la Sicilia tranne Catania. In questa citta erano dislocate le truppe
tedesche che difendevano anche noi italiani ed hanno resistito per 39 giorni. Ci sono stati
migliaia di morti e come tutte le guerre chi ci rimette ¢ sempre il popolo che rimane povero,
colmo di paura e di dolore, specialmente chi ha perduto i propri cari per causa della guerra.

Il terzo giorno siamo usciti dal rifugio e siamo ritornati al paese. Per fortuna le nostre
case non erano state danneggiate e non mancava niente, invece tante erano state distrutte e
saccheggiate, nello stesso tempo il paese era in festa perché gli alleati, che ci avevano
liberati dalla guerra, sfilavano con le loro auto blindate lanciando biscotti e cioccolato. Noi
bimbi, tutti contenti, correvamo a prendere tutto quello che 1 soldati ci lanciavano. Tanta
gente gridava “viva gli alleati” che ci avevano liberato.

Si, noi eravamo salvi, pero di papa non si sapeva niente, se era vivo o morto. L.a mamma
e la nonna piangevano sempre per papa. Ad ogni soldato che tornava al paese gli
domandavano se avesse visto papa. La risposta era sempre la stessa: no, nessuno l'aveva
visto.

Povere nonna e mamma, ne hanno versato di lacrime tante, .... ma tante, che non posso
descriverle.

Io capivo che si faceva sempre piu difficile sapere cosa fosse accaduto a papa.

Si sperava sempre da un giorno all’altro di avere sue notizie ..

Passarono piu di due anni senza avere notizie di papa.

Dopo larmistizio, nel 1945, un giorno arrivo un telegramma di papa diceva: “sono vivo,
prigioniero in Algeria e tra pochi giorni mi lasceranno libero. Arrivederci a presto. Antonino
Valenti”.

Ancora oggi ho davanti agli occhi la mamma e la nonna che piangevano, si abbracciavano
e ringraziavano dio che papa era vivo e salvo, questa volta pero erano lacrime di
contentezza. La nonna corse in campagna ad avvertire il nonno e la mamma corse dai suoi
famigliari a dare la bellissima notizia, insomma eravamo tutti impazziti dalla gioia. Fu un

giorno indimenticabile.



Nel frattempo ero gia cresciuto di qualche anno, avevo piu di undici anni, allora il nonno
un giorno mi disse: “visto che ormai sei un ometto e troppo grandino per la scuola vieni
con me in campagna ad aiutarmi’.

Cosi cominciai a lavorare e guadagnare qualcosa, ma imparai a conoscere i sacrifici che
gia fin da piccolo si devono sopportare ed il destino che ti attende da quel momento in
avanti.

Nonno non mi pagava per quel poco di lavoro che facevo, perd aiutava la mia mamma
ad affrontare tutte le spese di casa, questo lo aveva fatto anche prima che io lo aiutassi. 11
nonno voleva solo insegnarmi il lavoro, tanto che, dopo il secondo anno che lavoravo con
lui, avevo gia imparato a seminare il frumento e incominciai a lavorare a giornata anche per
altri contadini che avevano bisogno di ragazzi per la semina. Cosi ho iniziato a guadagnare
qualche lira che serviva per la casa e la famiglia.

Avevo P'eta di quattordici anni e da allora ho sempre lavorato, sono cominciati veramente
1 sacrifici, a sopportare tante cose, ad esempio: quando dovevo alzarmi alle quattro del
mattino con la temperatura a zero per andare a seminare, era proprio spaventoso credetemi,
a quei tempi non c’erano macchine per andare a lavorare, si andava con i muli, cavalli o asini
e ogni tanto si sentiva il bisogno di scendere da cavallo e camminare a piedi per riscaldarsi.

Dopo qualche ora di cammino si arrivava al posto di lavoro e si cominciava a lavorare. 11
lavoro che noi ragazzini dovevamo fare era quello di seminare il frumento che si faceva nel
seguente modo: dovevamo stare dietro il mulo che tirando l'aratro solcava la terra e noi
seminatori lo seguivamo con una borsa piena di frumento che pesava dai cinque ai dieci
chili, spargendo con la mano il frumento net solchi; devo aggiungere che quanto la terra era
bagnata le scarpe pesavano piu di tre chili.

Dopo avere faticato piu di otto ore si doveva tornare a casa effettuando un viaggio che
durava anche due ore.

Con questo lascio a voi immaginare quanti sono stati 1 sacrifici che la guerra ci ha fatto
fare per guadagnare un pezzo di pane. Questi purtroppo erano ilavori dei contadini ed io li
ho fatti tutt. Anche quello di scerbare, consistente nel dover zappare la terra vicino al
frumento e levare ’erba cattiva che cresceva tra i solchi del frumento.

Infine si faceva la mietitura: era il lavoro piu duro da sopportare. Si faceva con una
piccola falce, dalla mattina alla sera sempre con la schiena abbassata, con il caldo intorno ai
trenta gradi.

Questi sono stati 1 lavori dei poveri contadini, si faceva di tutto per aiutare la famiglia.

Anche la mia povera mamma ha fatto tanti sacrifici per guadagnare qualche soldo e non
erano solo sacrifici, ma c’era anche il rischio di essere sequestrati dalla polizia e finire in

carcere. Si faceva un poco di contrabbando di frumento.



In tempo di guerra il frumento era controllato dal governo, la legge obbligava i contadini
a versare il frumento al consorzio, altrimenti venivano arrestati anche se erano i legittimi
proprietari. I contadini pero quando facevano la trebbiatura durante la notte facevano
sparire un po’ di frumento per venderlo dopo di contrabbando.

La mamma andava a comprare il frumento in un paese dove si poteva trovare
rivolgendosi ai contrabbandieri, ne comprava quanto ne poteva portare di nascosto. Per
nascondere il frumento lo legava attorno alla pancia fingendo di essere incinta,
trasportandolo cosi fino a casa. Ma questo non era tutto. C’era poi il problema di dover
macinare il frumento, ma anche 1 mulini erano controllati dal governo e quindi anche questo
era difficile da fare. Ma per questo eravamo fortunati perché c’era zio Giuseppino, il fratello
di papa che lavorava al mulino; cosi durante la notte, di nascosto, macinava il frumento e
sempre di nascosto lo portava a casa.

Dopodiché, la mamma faceva il pane e sempre di nascosto lo andava a vendere a
Siracusa, citta in cui il pane si vendeva ad un prezzo piu caro.

Questo era /intrallazzo, parola siciliana che significa contrabbando. L.a mamma faceva
lintrallazzo per guadagnare qualche lira. Tutto questo per causa della maledetta guerra che
ci ha fatto soffrire tutti. Purtroppo la vita continua ed il tempo non si ferma, si vive di

speranza ed ¢ la speranza che ci accompagna per tua la vita e ci da la forza di andare avanti.

Ricords dell'adolescenza

Nonno salvatore era il mio idolo, il mio maestro, il mio eroe e tutto quello che ho
imparato da lui ancora oggi ne seguo gli insegnamenti, perché erano e sono tutti giusti e
sono rimasti nella mia mente sempre vivi. Ne sono certo, mio nonno ¢ un santo, non
santificato dal Papa, ma da Dio e da me. Su di lui potrei scrivere un romanzo di quanto era
saggio, onesto, caritatevole. Era tutto. Aveva tutto quello che doveva avere un santo.
L’unica cosa che rimpiango ¢ di non poter essere come lui.

Purtroppo la natura ci fa diversi gli uni dagli altri, ma io sono felicissimo di essere suo
nipote e di aver avuto un nonno che mi ha educato a modo suo.

Grazie nonno.



Ritorno di mio padre dalla prigionia

Lacrime, lacrime di contentezza, si rideva, si piangeva di gioia, era bellissimo, mamma
non poteva staccarsi da papa, la nonna non si stancava di baciare suo figlio e ringraziava
Dio che lo aveva fatto tornare sano e salvo. E’ stato il pit bel giorno del dopo guerra, era
un giorno di novembre, lo ricordo benissimo perché era prossimo il Natale e per la prima
volta eravamo tutti insieme, si brindava per la venuta di papa, era Natale del 1945.

Con il ritorno di papa incomincio una nuova vita, un po’ piu contenti perché la guerra era
finita e papa era per sempre con noi. Ma la guerra aveva lasciato tutti nella miseria e non era
tanto facile sopravvivere. Papa riapri il salone da barbiere che aveva chiuso quando era
partito soldato e poiché era conosciuto in paese come un bravo barbiere, tutti i vecchi
clienti ritornarono da lui.

Papa lavorava tanto ma guadagnava molto poco, pero si tirava avanti.

Io continuavo a lavorare in campagna e la sera aiutavo papa, cosi nel frattempo imparai
il mestiere di barbiere. Mentre io andavo crescendo, cominciai a sognare di fare qualche
cosa In piu per potermi creare un futuro migliore, cosi decisi di imparare il mestiere di
parrucchiere per donna, in quanto nel nostro paese non c’erano parrucchieri, mestiere
questo che mi poteva consentire di avere una buona clientela e guadagnare un po’ di piu.

Avevo gia diciotto anni quando incominciai ad esercitare il parrucchiere per donna,
presto mi son fatto una buona clientela, ma il lavoro era tanto ed i guadagni erano sempre
pochi.

I1 sogno di avere un futuro migliore era sempre presente e cosi mi venne il desiderio di
espatriare. Erano gli anni in cui si era sviluppata una grande emigrazione, chi andava in
Canada, in Venezuela, in Australia, si doveva solo scegliere la nazione dove voler andare.

Zio Giuseppino Valenti, il fratello di papa, era emigrato in Australia per cui decisi di
voler emigrare in Australia. Per poter emigrare ci voleva I'atto di richiamo, quindi papa
scrisse ad sua cugina Giuseppina, sposata ad un certo Spano, che lavoravano nella
campagna, chiedendole di farmi I’atto di richiamo, come a dire se erano disposti a garantire
il lavoro per me.

Era il 1952 ed in Australia c’era una grande depressione, per cui la cugina Giuseppina ci
consiglio, dicendo: “io preparo Iatto di richiamo per salvatore, pero aspettate che io vi
scriva quando si rimetteranno i lavori”.

Nel frattempo successe che papa fu ricoverato in un sanatorio a Catania perché durante
la prigionia aveva contratto una maledetta malattia polmonare, la tubercolosi, pero per
fortuna un tipo che non era infettiva, ma per quei tempi era una brutta malattia, come il

cancro di oggi che fa tanta paura a tutti.



I fatto quindi di non essere partito subito per I’Australia mi ha consentito di portare
avanti il salone mentre papa era ricoverato in ospedale a Catania. Per fortuna papa guarisce
e riprende a lavorare. Nel 1954 la cugina Giuseppina ci scrisse e ci informo che potevo
partire per andare in Australia, perché la crisi era finita, c’era tanto lavoro e le cose
andavano benissimo.

Per lei poveretta le cose non erano andate tanto bene, infatti era rimasta vedova dopo
due anni di matrimonio, con un bambino di nome Joe Spano’ che voi tutti conoscete bene.
Poi si ¢ risposata con un bravissimo uomo, Marcello Leone, conosciuto da tutta la comunita
italiana di Geelong per la sua bravura e per 'aiuto che dava a chi ne avesse di bisogno. Era
sempre disponibile a fare del bene, ¢ stato veramente il padre degli italiani di Geelong.

Io ho avuto la fortuna di alloggiare a casa sua, anche se pagavo il bordo, ero trattato
come uno dei suoi figli, aveva due belle femminucce, Antonietta e Sarafina, ed il figliastro

Giuseppe che gli voleva bene come se fosse il vero padre.

Partenza per I'Australia

Appena ricevuto l'atto di richiamo ho dovuto fare tutto molto in fretta a sbrigare i
documenti, perché avevo compiuto venti anni e avevo poco tempo a disposizione per
espatriare, altrimenti sarei dovuto partire per fare il soldato.

Inoltre avevamo un altro problema: il denaro necessario per il viaggio che non c’era.
Allora papa scrisse allo zio Giuseppino in Australia, chiedendogli di potermi pagare il
viaggio, che poi io avrei restituivo quanto ero in Australia. Lo zio si rese subito disponibile e
per fare piu presto mi compro il biglietto in Australia e me lo spedi in Italia.

Nel frattempo io dovevo andare a Roma per la visita medica e al consolato australiano
per ottenere il visto per poter venire in Australia, ma anche per questo non avevamo i soldi.

Ancora una volta abbiamo dovuto ricorrere a trovare un prestito per tutte le spese che
occorrevano. Cosi un amico di papa ci ha fatto un prestito di settecentomila lire.
Quest’ultimo prestito ed il viaggio ammontavano ad un debito di un milione, che nel 1954
era un grosso debito, basta pensare che la paga in Australia era di undici sterline australiane
per settimana, pertanto occorreva pit di un anno di lavoro per poter pagare 1 debiti che
avevo lasciato in Italia.

Finalmente arriva il visto per poter partire per ’Australia ed il 31 luglio ¢ il giorno della

mia partenza.



Non posso descrivervi la sofferenza, il dolore che ho provato a lasciare mamma, papa e i
miei fratelli Paolo e Pippo, il piccolo fratellino di appena cinque anni, parenti, cugini, i
nonni ed in particolare nonno Salvatore che per me era un idolo.

Sebbene si partiva con I'idea di fare un po’ di anni di sacrifici per accumulare un buon
gruzzolo di denaro e ritornare in Italia, il distacco era atroce lo stesso. Mamma e papa mi
hanno accompagnato fino a Messina dove dovevo imbarcarmi a bordo della motonave
“Australia”. Quando ¢ arrivato il momento di salutare mamma e papa ¢ stato un distacco
cosi doloroso che mi sembrava che il cuore si spezzasse, in quel momento ho maledetto il
momento che avevo deciso di emigrare, ma come un uomo ho stretto i denti, mi sono
staccato da mia mamma e papa e mi sono avviato verso la passerella della nave.

Salito a bordo, mi hanno assegnato il posto in un camerone con 35 posti letto, tutti su
una stanza. Dopo aver sistemato 1 bagagli sono andato in coperta per salutare ancora una
volta i miei cari in mezzo a quella folla che piangeva e sventolava 1 fazzoletti, sono immagini
indimenticabili. Improvvisamente si udi un forte suono e la nave incomincio a staccarsi
dalla banchina, con le lacrime che scorrevano vedevo mamma e papa svanire in mezzo a
quella folla di fazzoletti, fino a quando svanirono del tutto. La nave ormai aveva preso la
sua corsa verso l'orizzonte ed io con il cuore nero mi sono avviato verso il camerone. Mi
sono detto Salvatore fatti coraggio perché d’ora in avanti sei solo e ti devi adattare a tutto
quello che ti attende dalla vita.

Passarono 1 primi giorni di navigazione, poi le prime due settimane e sembrava che il
tempo non passasse mai, specialmente per chi soffriva il mal di mare.

Quel periodo era il tempo dei monsoni ed il mare era sempre agitato e fin da quando
abbiamo lasciato il canale di Suez la nave sembrava come una culla che dondolava a destra e
a sinistra; per chi soffriva il mal di mare erano guai. Io per fortuna sembravo un vecchio
marinaio e per questo motivo mi sono fatto tanti amici. Infatti aiutavo chi stava male
incoraggiandolo o portando da mangiare a chi passava a letto giornate intere.

Un giorno anche il barbiere di bordo si senti male e mi chiese se io conoscessi qualche
barbiere ed io gli risposi di essere barbiere offrendomi disponibile ad aiutarlo. Da quel
giorno mi sono messo a lavorare e oltre a guadagnare qualche sterlina il tempo passava in
modo migliore. Per tutto il tempo fino all’arrivo a Melbourne ho fatto il barbiere di bordo
guadagnando 30 sterline, mi sentivo gia ricco perche non avevo mai avuto tanti soldi in

tasca.



Arrivo a Melbourne il 27 agosto 1954 ore 16,30

Mentre la nave attraccava incominciai a guardare tra la folla che sventolando i fazzoletti
gridava, chiamando i familiari per farsi riconoscere, anch’io dopo tante grida vidi zio
Giuseppino, fratello di mio padre, che era venuto a prendermi; era l'unico di mia
conoscenza. Insieme a lui c’era la cugina Giuseppina Leone con suo marito Marcello. Mi
hanno accolto con tanto affetto ed io, per rispetto, come si usa da noi, li ho chiamati zio
Marcello e zia Giuseppina. Dopo avere passato la dogana ci siamo avviati per Geelong dove
ci attendevano i loro figli e sebbene erano piccolini mi hanno augurato un benvenuto;
sapevano gia che dovevo abitare con loro e quindi facevo parte della famiglia.

Era la sera del 27 agosto 1954 e da quella data incomincia la mia nuova vita trascorsa in
Australia e tutti 1 miei ricordi che iniziano dal numero 4 Laira St a Geelong.

Ho appena compiuto 20 anni, eta piu bella della vita, ¢ vero, ma la nostalgia dell’Italia, il
ricordo dei familiari e la loro mancanza era atroce, basta solo pensare che per avere una
risposta alla mia lettera ci volevano tre mesi di tempo. Lascio a voi immaginare le sofferenze
per avere delle notizie, poi come tutte le cose subentra la rassegnazione. Ricordavo sempre i
consigli di mio nonno Salvatore: “guarda indietro e vedi che c’¢ chi sta peggio di te e tu
sarai contento, questo vale per tutte le cose, sia nel bene che nel male, non dimenticarlo
mai”. Io non ho mai dimenticato queste parole che mi hanno aiutato per tutto il resto della
mia vita e ne sono tanto convinto che desidero con tutto il cuore passare a voi figli e nipoti
gli stessi consigli che mio nonno, molto saggio, allora insegnd a me e, ne sono certo,
saranno di aiuto anche a voi, come lo sono stati a2 me.

Ad esempio, sebbene ero solo in Australia non potevo lamentarmi perché sono stato
accolto dalla zia Giuseppina e zio Marcello Leone come uno det loro figli, sebbene pagavo
la bordo facevo parte della famiglia, invece tanti emigranti erano soli senza nessun familiare,
abitavano o da soli o assieme ad altri emigranti, anche fino a dieci o quindici nella stessa
casa, e quando tornavano dal lavoro dovevano cucinare per mangiare, lavarsi la biancheria e
stirarla.

Io invece non ho mai lavato un fazzoletto, su questo sono stato piu fortunato e contento,
anche perché dopo il lavoro avevo la possibilita di avere del tempo libero di sera, il sabato e
la domenica che impegnavo prendendo la bicicletta di zio Marcello e andare nelle case dove
abitavano questi emigranti @ bordanti per tagliare loro 1 capelli, guadagnando qualcosa in piu
che mi aiutava a pagare il debito che avevo contratto in Italia per venire in Australia.

Purtroppo i debiti aumentavano, perché dopo sei mesi decisi di fare venire in Australia
mio fratello Paolo e insieme, lavorando in due, sette giorni la settimana, in meno di due anni
li abbiamo pagati tutti.



Non credete che sia stato facile, vi dico solo che in questi due anni sono stato al cinema
poche volte, sebbene si pagasse solo dodici penny, cio¢ uno scellino, ’equivalente di dieci
cents.

Ma ancora, nel frattempo, io e Paolo decidemmo di fare venire in Australia mamma,
papa e il nostro fratellino Giuseppe. Questa decisione veramente non era nel programma
perché eravamo venuti tutti con I'idea di fare un po’ di anni di sacrifici, fare un gruzzoletto e
ritornare in Italia.

Ma non fu cosi, I’Australia ci piacque. Qui ormai era il nostro futuro, noi figli assieme a
mamma e papa, sebbene I'Italia era sempre nei nostri cuori, come lo ¢ ancora, insieme ai
ricordi della mia infanzia, adolescenza e gioventu, 1 ricordi di parenti e amici.

A proposito di amici, devo aggiungere alle mie memorie la pit grande gioia che per puro
caso ho provato. Un giorno mentre da Geelong andavo a Melbourne a trovare dei
compaesani.

Sul treno incontrai 'amico di mio padre, Natale Bordonaro, il signore che aveva fatto il
soldato con papa a Ragusa; come vi ho raccontato prima, era 'amico della famiglia
Tribastoni che in tempo di guerra avevamo conosciuto.

Ci siamo salutati e gli ho domandato chi andava a trovare a Melbourne e se fosse
qualcuno di mia conoscenza.

Lui mi rispose di si e disse anche che a me avrebbe fatto molto piacere vedere e salutare
questa persona.

Gli ho chiesto chi fosse e lui ridendo mi rispose: “ti ricordi della tua compagna
inseparabile di Ragusar”

All'istante con tanta ansia gli dissi: “non mi dire che Sarina ¢ qui in Australia e stai
andando da lei?”.

Mi rispose: “proprio cosi”.

Non posso descrivervi la gioia che ho provato, dopo undici anni che non ci vedevamo,
avevo la possibilita di incontrare Sarina qui in Australia.

Quell’ora di treno, da Geelong a Melbourne, ¢ stata lunghissima. Decisi subito di
abbandonare il motivo per cui ero venuto a Melbourne e dissi a Natale che sarei andato con
lui a trovare Sarina.

Sarina abitava a North Melbourne vicino a Victoria Market; Natale mi aveva raccontato
durante il viaggio che Sarina si era sposata, aveva un bel bambino e un bravissimo marito.

Arrivati a Chapel St. nella casa dove abitava Sarina, Natale busso alla porta e Sarina venne
ad aprire.

Lei si butto subito sulle sue braccia e lo colmo di baci.

lo non vedevo ’ora di abbracciarla.



Appena si stacco da Natale chiese allo stesso: “Natale me lo presenti questo ragazzo che
hai portato con te o mi devo presentare da sola?”.

Natale le rispose: “credo che non ci sia bisogno di presentartelo perche tu lo conosci
meglio di me”.

Nel frattempo la guardavo negli occhi, il resto ¢ difficile descriverlo. Sarina si mise a
gridare chiamandomi ##rugzo come quando ero bambino; baci, abbracci, pianti, grida di
contentezza indimenticabili.

Pensate che Giovanni, il marito di Sarina, rimase di stucco e rivolgendosi a Natale gli
chiese scherzando: “chi ¢ questo ragazzo che fa impazzire mia moglier”

Sarina me lo presento e raccontammo loro la storia della nostra fraterna amicizia dal
tempo della guerra e di quando eravamo bambini. E’ stato un giorno felicissimo. La sera
sono ritornato a Geelong e da allora siamo rimasti sempre in contatto, ogni tanto loro
venivano a trovarmi a Geelong e cosi ci vedevamo spesso.

Mentre il tempo passava, io e mio fratello Paolo, dopo aver pagato tutti i debiti,
decidemmo di comprarci la macchina, che a quel tempo era il sogno di noi giovanotti e
pensavamo che ci desse tanta importanza e soddisfazione.

A dire la verita, con il senno del dopo, era meglio se avessimo comprato una casa. Ma
purtroppo a ventun’anni si pensava piu alle ragazze, ai divertimenti che all’interesse. Nella
vita bisogna accettare tutto, anche quando si fanno gli errori, 'umanita ¢ fatta cosi e bisogna
accettarla come si presenta. C’¢ un detto che dice: sbagliando s’impara. Cosi si continua
sperando di non fare altri sbagli. L.a vita ¢ fatta di rose e di spine, ma sono piu le spine che
rose.

E’ proprio questo il punto che voglio ribadire: “guardati indietro e vedi che trovi di
peggio, cosi sarai sempre contento e orgoglioso di quel che sei, cosi come lo sono i0”.

Ma torno ai miei ricordi, anche se alcuni sono un po’ buffi specialmente quelli vissuti da
new-entry australiano. Prima di tutto c’era la difficolta della lingua, era un disastro, ma noi
italiani che parliamo pit con le mani che con la bocca, con la faccia tosta ci siamo arrangiati
lo stesso, anche se qualche volta si facevano delle magre figure per alcune parole che non si
pronunziavano giuste ed avevano un significato offensivo, con il rischio di prendere qualche
schiaffo da parte di qualche ragazza o farci ridere in faccia perché non riuscivamo a fare
capire quello che volevamo dire.

Sentite questa che vi fara ridere, incominciando da me per primo che certo non ero un
santo.

Quando si cercava qualche prostituta, allora, per prevenzione, si dovevano comprare dei
condom, ma poiché i nuovi arrivati non parlavamo inglese, chiedevamo a chi parlava un po’

d’inglese di insegnarci le parole che dovevamo dire al farmacista: “sor7 ai no spick inglisci ai



uont frencileter”. Traduzione: “mi scusi io non parlo inglese desidero comprare dei
profilattici”.

La signorina della farmacia che non aveva capito niente rispondeva: ‘@ big ¢ pan”.

Iitaliano rispondeva: “no pane, ai nont frenchletter”

La signorina un po’ seccata diceva: “sor7 ai no spick frenci” la signorina credeva che lui le
chiedeva in francese cosa volesse.

Allora I'italiano per farsi capire meglio le diceva: “wi iu gig gig in, andistent?”

La signorina le mollo un bello schiaffone perché aveva capito che lui le chiedeva di fare
I'amore con lei. Successivamente intervenne il farmacista e chiese al signore che cosa fosse
successo. Quel poveretto non sapeva piu cosa dire, ma il farmacista intuito 'imbarazzo se lo
porto dietro le quinte e qui, piano piano, si fa dire cosa volesse e quando finalmente capisce
che voleva dei condom, chiamo la ragazza, le fece chiedere scusa e le disse di trattare i
clienti con piu educazione.

Vi potete immaginare quanto ¢ stato difficile e umiliante essere un emigrante. Oggi per i
nuovi australiani ¢ tutto piu facile, con i supermercati non hai bisogno di parlare, quando
fai la spesa, tutto ¢ esposto.

Al nostri tempi dovevamo chiedere tutto quel che ci serviva e, ve lo posso assicurare,
non c’era bisogno di andare al cinema e vedere Stanlio e Ollio per farti tante risate, bastava
termarsi in una bottega alimentare ed il solo sentire parlare gli italiani interessati a fare le
compere si moriva dalle risate.

Vi racconto I'ultima: un giorno un poveretto voleva comprare una scatola di sardine e
chiedeva al salumiere: “pliss i pisc in tin”, ed 1l salumiere cosa fa? Lo va ad accompagnare al
gabinetto. Perché aveva capito che il cliente le aveva chiesto se poteva usare il bagno.

Vi potret scrivere un libro che sembrano tutte barzellette, ma ¢ la verita. Non erano per
noi barzellette, ma momenti imbarazzanti.

Io personalmente ero un po’ piu fortunato, dal momento che ero a bordo completo non
facevo molte compere, pertanto non facevo tante gaffe, ma qualcuna I’ho fatta anche io.
Ricordo un giorno avevo preso il bus per andare in citta, mi trovavo all'impiedi vicino
all’autista, in un incrocio una macchina taglio la strada al bus costringendo 'autista a fare
una frenata bruschissima che tutti quelli che stavano alzati siamo caduti. Io avendo intuito
il pericolo ho gridato fortissimo dicendo: ‘geeses crast”, cioe Gesu Cristo. Tutti nell’autobus
mi guardarono male come se avessi detto una brutta parola. lo, per la vergogna tirai la coda
del campanello e scesi velocemente alla successiva fermata. Quando sono tornato a casa ho
raccontato l'accaduto per capire cosa avessi detto di male. Mi spiegarono che gli australiani

avevano capito che io avevo bestemmiato perché avevo nominato il nome di Dio invano.



Quella per me fu una amara esperienza che mi ricorda sempre di stare attento e di non

nominare il nome di Dio invano, come dice il comandamento.

Continuando nella mia storia, il 13 aprile 1955, giorno del mio ventunesimo anno di eta,
la zia Giuseppina mi fece una bellissima sorpresa con una bella torta augurandomi buon
compleanno e consegnandomi la famosa chiave, il simbolo della maturita. Il compleanno
fu festeggiato insieme allo zio Marcello, i figli Giuseppe, Antonietta, Saracina e la nipote
della zia Giuseppina, I'indimenticabile Nina, dico, per me, indimenticabile perché io e Nina
abbiamo avuto una breve storia d’amore che vi racconto senza nessuna vergogna.

Nina era la figlia di Giuseppe Spano’, il signore che mi ha fatto I'atto di richiamo per
farmi venire in Australia.

Tra noi nacque una grande amicizia, ma Nina era anche una bella ragazza. L.a nostra
breve storia fini presto con una grande delusione sul suo comportamento, forse perché era
ancora giovane o forse erano le abitudini australiane che non si adattavano per noi italiani o
altrimenti, come si dice, era il destino, ma a volte il destino lo cerchiamo noi.

Vi racconto brevemente come sono andate le cose perché fanno parte dalle mie
memorie.

Come vi ho detto prima abitavamo nella stessa casa, zia Giuseppina e zio Marcello mi
trattavano come un figlio, avevano tanta fiducia in me anche perché ero il pitu grande, per
abbreviare, ero I'angelo custode di Nina, Giuseppe, Antonietta e Sarafina. Eravamo sempre
assieme e cosi nacque tra me ¢ Nina tanto affetto che si trasformo in una promessa
d’amore. Qui cominciarono 1 guai per noi due. Conoscendo la rigorosita di zio Marcello e
zia Giuseppina e la fiducia che avevano riposto in me ed in considerazione che
convivevamo con Nina nella stessa loro casa, avevo paura che se avessero scoperto la cosa
si sarebbero arrabbiati con me e forse mi avrebbero buttato fuori di casa. Pertanto dissi a
Nina che avremmo dovuto confidare agli zii la nostra storia d’amore, ma Nina mi convinse
di aspettare fino a Natale, anche perché finiva I'anno di scuola. Cosi ci siamo fatti la
promessa di tenere la cosa segreta e nessuno doveva sapere niente fino a Natale.

Una sera la mamma di Nina mi telefono preoccupata perché il marito, che era un tipo
scherzoso, le diceva delle cose strane, pertanto non sapeva se piangere o ridere. I.’indomani
ripeté alla moglie le stesse cose dicendo di avere un forte mal di testa. A quel punto
veramente preoccupati che la cosa fosse abbastanza seria, 'hanno convinto a farsi
controllare dal dottore. Il dottore intuita la gravita della malattia lo fece subito ricoverare
all’ospedale di Melbourne dove gli venne diagnosticato un tumore al cervello. Qui venne
subito operato, ma il tumore era maligno e purtroppo dopo qualche mese mori. Potete

immaginare il pianto e il dolore di Nina e della povera mamma che rimase vedova con



quattro figlie femmine, la pit grande era Nina ed aveva sedici anni, poi c’era Lina, Pierina e
Ida di appena due anni. Mi facevano tanto pena e mi sono affezionato ancora di piu a tutta
la famiglia. Mi sentivo di essere il loro protettore.

La mamma di Nina, dopo la morte del marito, si compro una casa a Geelong vicino alla
zia Giuseppina e quindi si trasferirono Nina e tutta la famiglia. Ma con Nina eravamo
sempre insieme lo stesso, perché tutti i giorni la accompagnavo a casa per darle la buona
notte.

Zia paolina, la mamma di Nina, ha notato che io ero premuroso verso la sua famiglia e in
particolare verso Nina. Nel frattempo io non vedevo l'ora di chiedere la mano di Nina e di
sposarla il piu presto possibile, ma date le circostanze per il recente lutto avvenuto in
famiglia dovevo necessariamente aspettare.

Un giorno parlai a Nina delle mie intenzioni di sposatla il piu presto possibile, lei ne fu
felicissima ed e mi disse anche che era pronta a tutto. Io conoscendo le idee di sua madre,
come mentalita paesana, ero quasi certo che lei non approvasse il mio matrimonio con sua
tiglia.

Il primo motivo era perché loro erano farmisti e quindi si classificavano benestanti, poi,
dal momento che Nina aveva incominciato a lavorare in banca, ero certo che la zia Paolina
non mi ritenesse all’altezza di sua figlia. Queste preoccupazioni io le avevo esternate a Nina
ma lei mi rassereno dicendomi che, qualora la madre li avesse ostacolati, avrebbero fatto la
“fuitina” alla siciliana e cioe scappare insieme. Le risposi che ero d’accordo, ma tutto questo
sarebbe stato possibile a condizione che lei avesse avuto la forza di lottare contro sua
madre.

Mancavano ormai pochi giorni per il santo Natale ed era mia intenzione manifestare alla
zia Paolina le mie intenzioni di voler sposare sua figlia Nina.

Cosi un giorno chiesi alla zia Giuseppina di venire con me in citta per comprare qualche
regalino per i bambini ed un suo consiglio per un altro regalo particolare da fare.

Zia Giuseppina, che gia aveva immaginato tutto, mi disse: “Salvatore non spendere tanti
soldi per Nina e la sua famiglia, io e zio Marcello abbiamo capito che tra te e Nina c’¢
qualche cosa di tenero e non vogliamo intrometterci, c’¢ sua mamma e se la sbriga lei con
sua figlia”.

Io 1a ringraziai per non avermi rimproverato e le confidai quello che c’era tra me e Nina e
di non averne parlato per via del lutto, chiedendole anche se poteva metterci una buona
parola.

Mi rispose che non poteva, voleva rimanere amica con tutti e non poteva interferire nelle

cose personali della cognata. Le dissi che aveva ragione e la ringraziai lo stesso.



Una sera, quasi alla vigilia di natale, mentre accompagnavo tutta la famiglia di zia Paolina
a casa le chiesi se avesse qualche minuto perché desideravo parlarle di una cosa seria e
molto importante.

Non ho fatto in tempo di finire la frase che lei incomincio a parlare dicendomi di essere
al corrente di tutto, che Nina era ancora troppo giovane e io avrel potuto trovare una
ragazza migliore di Nina.

Molto contrariato mi sono rivolto a zia Paolina rispondendole: “forse volete dire che
Nina puo trovarne uno migliore di me? I’avevo detto a Nina che avremmo trovato ostacoli
da parte vostra. Nina ora sta a te decidere il nostro destino, fino a ieri sera mi hai detto che
eri disposta a scappare con me qualora tua madre non fosse stata d’accordo. Nina dillo tu a
tua mamma”’,

Lei dopo un attimo di esitazione mi rispose che era meglio fare come diceva sua madre e
di aspettare ancora.

To rivolgendomi nuovamente a lei, le dissi: “Nina tu non hai capito, tua mamma non dice
solo di aspettare, dice che io posso trovare una ragazza migliore di te, quindi significa che
tu puoi trovare un ragazzo migliore di me”.

Nina confusa non rispose e ancora rivolgendomi a lei, molto arrabbiato, le dissi,
concludendo T’intera storia: “non sei capace di mantenere fede alle promesse che ci siamo
scambiate, questo significa che cambi come cambia il vento, allora fai quello che vuole tua
mamma e io me ne vado per il mio destino”.

Ringrazio proprio il destino che per puro caso mi ha fatto incontrare vostra madre, la
mia cosa piu preziosa insieme a voi figli e nipoti e sono certo che non esiste amore piu forte
di cosi.

Ora vi racconto come il destino mi ha fatto incontrare vostra madre, la cosa piu cara
della mia vita.

Dopo avere chiuso con Nina e volendomi trasferire a Melbourne chiesi a Sarina se
potessi abitare con lei a bordo, cioe se poteva farmi da mangiare, lavare e stirare.

Mi rispose che lo avrebbe fatto con tutto il cuore ma non poteva ospitarmi perché non
C’era posto in casa, in quanto aveva riservato solo due stanze per lei e le altre due erano
abitate da un’altra famiglia. Ma comunque mi trovo proprio dietro di lei una casa dove
abitavano solo uomini.

In questa casa abitava un certo Stelio Di Giulio che voi conoscete benissimo e qui un
altro caso del destino perché io avevo conosciuto Stelio per puro caso qualche anno prima a
Geelong in una occasione che era venuto a trovare una sua parente, amica della zia

Giuseppina Leone. Cosi ancora per puro caso ci siamo ritrovati a dormire nella stessa casa.



Siamo diventati grandi e inseparabili amici, la sera eravamo sempre insieme e il sabato si
andava a ballare, questo era 'unico divertimento degli emigranti. Ma in queste occasioni se
non avevi conoscenze non potevi fare alcun ballo perché nella sala c’erano duecento
signorine e cinquecento uomini.

Stelio, che era un furbo, avendo notato che in sala c’era un ragazzo di nome Angelo che
veniva circondato dalle ragazze, mi disse: “Sam noi dobbiamo fare amicizia con questo
Angelo e siamo a posto”.

Cosi fu, noi tre eravamo invidiati da tutti perché io, Stelio e Angelo non perdevamo piu
un ballo, noi eravamo tre e le nostre amiche erano sei.

A una di queste ragazze, Claudia, io facevo la corte ma lei era innamorata di Stelio, un
amore non manifestato, e per me aveva solo amicizia. Cosi si andava avanti. o per la verita
dopo quello che era successo con Nina non avevo piu tanta fiducia nelle ragazze.

Dopo poche settimane dal mio arrivo a Melbourne, un pomeriggio Angelo venne a
cercare me e Stelio invitandoci ad andare con lui perché quel giorno era arrivata una
famiglia dal suo paese e sua mamma gli aveva mandato un pacco con questa famiglia.
Quando siamo arrivati Angelo busso alla porta ed entro in casa, mentre io e Stelio siamo
rimasti in macchina. Dopo qualche minuto, avendo detto Angelo a questa famiglia che fuori
c’erano degli amici ad aspettarlo, fummo invitati ad entrare.

Dopo essere entrati sono state fatte le presentazioni e quando Angelo mi disse: “Sam
questa ¢ Graziella” ci fu una stretta di mano e un sguardo che senza sapere il perché
avvertii qualcosa di inspiegabile ed ¢ stato quello il momento del nostro destino.

Io credo a questa parola, destino, perche le probabilita di conoscere vostra mamma
dovevano essere una su un miliardo: prima di tutto io sono siciliano e lei veneta, se non ci
fosse stata 'emigrazione saremmo rimasti in Italia e sicuramente non potevamo incontrarci;
se fossi rimasto a Geelong non potevamo incontrarci; se alla sorella Esterina non le moriva
il marito pochi giorni prima che lei arrivasse, vostra madre sarebbe rimasta con la sorella per
darle un po’ di conforto ed io non I'avrei incontrata e, per finire, se non I’avessi incontrata
io il primo giorno del suo arrivo, sicuramente non l’avrei potuta piu sposare perché c’erano
tanti giovani che I'aspettavano e che si sono morsi le mani perché io, il siciliano, li avevo
tregati.

Ma ritorniamo un po’ al mio racconto, Angelo sapeva che Claudia era innamorata pazza
di Stelio e incomincio a spingermi verso Graziella, dicendomi di lasciare perdere Claudia e
di guardare Graziella che era pazza di me e anche gelosa di Claudia, invitandomi a
corteggiarla.



Questo mi ha fatto riflettere e capire che, da quando avevamo stretto le nostre mani la
prima volta e 1 nostri sguardi si erano incontrati, era scoccato veramente il classico colpo di
fulmine che tutti conosciamo.

11 resto lo sapete, Claudia sposo Stelio ed io vostra mamma, poi siete venuti voi figli che
ci avete riempito di felicita e per noi, siamo sicuri che, pari al mondo non c’¢ né. Questo
dice tutto.

Poi ci avete colmato di gioia con i nipotini, una gioia indescrivibile.

Ricordo quando ¢ arrivato il primo nipotino Daniele pensavo che in quanto il primo
sarebbe stato il preferito, ma non fu cosi, perché quando venne Mark il favorito fu lui, ma
solo perché era piu piccolo non perché gli si volesse bene di piu, ma Daniele non poteva
capirlo e pensava che io volessi bene piu a Mark, invece per me sono come due gocce
d’acqua, non c’¢ nessuna differenza; poi arrivo Julia e divento la piu coccolata e la pin
favorita, ma, ripeto, solo perché era la piu piccola, ma 'amore era uguale per tutti; poi arrivo
Jordan che prese il primo posto seguito da Joel ed infine I'ultimo Justin che si potrebbe dire
il numero uno, ma non lo ¢, vi posso assicurare che forse potrebbe essere piu viziato degli
altri ma il bene che voglio a tutti 1 sei nipotini lo divido in parti uguali, cosi come il mio
cuore.

Lo stesso vale per voi figli Toni e Salvina, al genero Joe e alla nuora Angela posso dire
con tutto il cuore che vi voglio bene, non dico quanto ai figli e nipoti, direi una bugia, ma vi
posso assicurare al 99 per 100 in parti uguali.

Qui finiscono le mie memorie, il resto lo conoscete chi sono, immagino che vi
ricorderete di me come un uomo testardo e presuntuoso che la vuole sempre vinta, ebbene
desidero di tutto cuore che voi riflettiate su di me, perché vi posso assicurare che non ho
voluto mai vincere su nessun argomento per essere vincitore, ma se ho insistito sul mio
punto di vista, forse anche sbagliando, per convincere gli altri a compatire, o perdonare, o
essere pacifici e non odiare mai nessuno, questo ¢ stato sempre il principio a cui mi sono
ispirato, difendere sempre i deboli e mai distruggerli, su questi principi sono stato un
testardo e ne moriro orgoglioso per tutto quello che ho fatto durante la mia vita terrena e

non la cambierei con quella di nessun altro al mondo.

Vi amo tutti, nonni, genitori, fratelli, cognati e figli, in particolare i miei figli, genero Joe e
nuora Angela, tutti 1 nipoti e per ultimo la mia unica, rara, adorabile, caritatevole moglie
Graziella che mi ha accompagnato e sopportato con tutti 1 miei pregi e difetti. Grazie

amore.

fine
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