
Presentazione 

 

PER UNA STORIA DELL’EMIGRAZIONE ITALIANA NEL MONDO 

 

Rodolfo Ricci 

Coordinatore nazionale FILEF 

 

 

 

 

Difficile solo immaginarla la storia dei 60 milioni di italiani nel mondo. Più probabile 

recuperare ricordi, testimonianze, bagliori di un esodo durato oltre un secolo e mezzo; 

un esodo non lineare, frastagliato e con tante terre promesse che lampeggiavano di 

fronte agli occhi spalancati verso un avvenire. Più che di una storia, si tratta allora di 

tante differenti storie, personali e collettive la cui casistica è così vasta e contraddittoria 

come quella di ogni popolo; e in questo caso si tratta di un popolo in movimento, così 

che ad ogni passo, si tratterebbe di capire quali e quante variabili ne configurano la 

soggettività (se c’è) e quante forme identitarie esso assume, via via che viene integrato, o 

assimilato, o rifiutato o tutte e tre le cose insieme. 

Quindi è d’obbligo procedere rapsodicamente, tra i tanti vuoti della memoria 

collettiva, senza velleità euristiche, ma solo con l’ambizione di accendere un lume, come 

fa da oltre 12 anni il Premio Conti, ideato dalla FILEF agli inizi degli anni ’90, 

incontrando nella Regione Umbria la sensibilità necessaria a far riemergere ciò che si era 

via via affievolito e disperso. 

Quella che qui presentiamo costituisce una prima selezione tra gli oltre 600 racconti e 

memorie raccolte dal Premio, realizzata da un gruppo di studenti dell’Università La 

Sapienza, di Roma, coordinati da Daniele Comberiati e da Stefania Pieri. 

Un lume, una luce, si diceva, come quella che poteva avvistare da lontano il 

viaggiatore che risaliva a dorso di mulo la valle del fiume Sinos oltre nuova Hamburgo, 

nell’entroterra del Rio Grande do Sul in una notte piovosa del 1880, alla ricerca dei 

parenti che lo avevano preceduto qualche anno prima da Schio, vicino Vicenza. Ma in 

quella provvisoria casa di assi e pietre a secco, su un sentiero sperduto nell’estremo sud 

del Brasile, alla ricerca di informazioni sulla direzione da seguire per raggiungere Nuova 

Vicenza (ora Caxias do Sul), non parlavano né italiano, né portoghese o “portiñol”, ma 

tedesco della Slesia. Perché il popolo migrante non è fatto solo di italiani, ma prima 

ancora, di tedeschi e gallesi, svizzeri e irlandesi, galleghi, baschi e bretoni, scandinavi e 

polacchi, insomma da una congerie di genti che sono l’intera Europa sovrappopolata e 

contadina, misera e scarsamente alfabetizzata, come e più delle schiere di migranti che 

osserviamo naufragare sulle nostre coste dai divani televisivi. 



Di italiani ne partirono 28 milioni; ben oltre la metà della popolazione totale. Molti 

per ritornare (prima o dopo), molti altri, i più, per restare nei luoghi di arrivo, o per 

continuare a migrare, come quelli che, partiti dal Rio Grande alla fine dell’Ottocento, 

hanno risalito gli stati brasiliani di Santa Catarina, Paranà, San Paolo, Mato Grosso do 

Sul e Mato Grosso, Rondonia, Acre e si trovano ora, dopo oltre cento anni alle 

propaggini meridionali dell’Amazzonia, alla ricerca di nuove terre da coltivare o da 

strappare ai grandi latifondisti che se ne sono appropriati talvolta falsificando i 

documenti catastali, talvolta uccidendo i precedenti possessori. 

A conferma che non tutti - anzi pochissimi - hanno fatto successo, tra questi senza 

terra troviamo milioni di discendenti di italiani; e a conferma che non tutti gli italiani 

furono pii e coscienziosi, ne troviamo diversi nel ruolo di latifondisti, o mediatori, o 

sfruttatori di manodopera patria e indigena. 

Questo ci invita a ragionare fuori dei miti o delle iconografie relativamente ai migranti 

italiani, e a rinverdire qualche approccio dimenticato che invitava a distinguere dentro 

una nazionalità, situazioni sociali, aspirazioni ed ispirazioni diverse, interessi spesso 

opposti. 

Cos’altro avevano in comune, oltre all’essere discendenti di italiani, il Generale 

Lambruschini o Viola, (della Giunta militare che governò l’Argentina nella più recente e 

terribile delle dittature di quel paese) e gli oltre 10.000 desaparecidos di origine italiana di 

cui si è persa ogni traccia e che solo la caparbietà delle madri e delle nonne di Plaza de 

Majo (tra cui Estela Carlotto e Ebe de Bonafini) hanno recuperato e imposto alla nostra 

memoria ? O, per richiamare fatti più recenti, che differenza passa tra il Signor Cavallo, 

di discendenza piemontese, Ministro dell’economia dell’Argentina sotto il Governo del 

default, puntuale esecutore delle politiche del FMI e tutore dell’oligarchia speculativa di 

quel paese, con i milioni di discendenti di piemontesi operosi a cui la crisi ha sottratto 

tutti i pochi risparmi di una vita? O tra gli esiliati italiani dell’Uruguay e il loro 

torturatore, tale Dan Mitrione, che veniva da New York a Montevideo per addestrare le 

milizie militari e paramilitari, anche lui, certo, italiano, di origine siciliana? Come 

conciliare i Sacco e Vanzetti o i mitici John Fante, Lawrence Ferlinghetti, Gregory Corso 

con la schiera di padrini nord americani a partire da Al Capone, per arrivare a Lucky 

Luciano e al contemporaneo John Gotti?  

La storia dei migranti italiani, certo, è una storia di duro lavoro. 

In Brasile gli italiani sostituiscono gli schiavi afroamericani nella coltivazione del caffè. 

In Australia, con l’introduzione della canna da zucchero e in mancanza congenita di 

schiavi, gli italiani risultano indispensabili. In Francia, nel dopoguerra, tagliano boschi sui 

Pirenei, e se vogliono cambiare lavoro, devono attendere dieci anni (lo impone la 

pianificazione in agricoltura). Negli Stati Uniti fanno di tutto. Nell’Europa del nord 

servono soprattutto nelle miniere e nella grande industria.  



A Colonia si racconta anche che nei piloni in calcestruzzo dei grandi ponti sul Reno 

siano rimasti intrappolati molti giovani manovali e carpentieri italiani, caduti giù a 

costituire parte integrante ed eterna dell’opera di ricostruzione della Grande Germania.  

Fatti più noti sono le tragedia di Marcinelle, in Belgio, e di altre miniere nordeuropee 

nel dopoguerra dove ne sono morti centinaia. A Monongah, (etimologicamente “terra 

dei lupi”) nel West Virginia, cinquanta anni prima (1907) ne erano morti quattrocento (e 

quest’anno è il centenario).  

In centinaia e a migliaia, periti a causa delle lavorazioni più pesanti e rischiose della 

grande industria metallurgica e meccanica, nelle fonderie o nei reparti verniciatura, o 

nell’industria chimica, in nord America come nelle brume del nord Europa. A San Paolo 

del Brasile, un monumento di artista italiano proclama fama imperitura ai costruttori 

italiani della grande città.  

Analoghe lapidi e steli commemorative si rinvengono a Buenos Aires o a Montevideo 

e in altre città latino-americane. Solo più recentemente, in Germania e in Svizzera, 

mostre documentarie e piazze vengono intitolate all’emigrazione italiana che grande 

apporto ha fornito al loro intenso sviluppo industriale. Ma oltre all’epica, possiamo 

interessarci della cronaca: a Gevelsberg, sulle colline tra Colonia ed Hagen, nella Ruhr, si 

ricorda tuttora il massacro, nella neve, di cinque giovani tedeschi accoltellati da un 

emigrato sardo all’uscita da un bar, dopo che lo stesso era stato da loro malmenato a 

sangue per essersi inopportunamente fidanzato con una giovane locale. Era la metà degli 

anni Cinquanta. 

O dei fatti di costume… 

A Francoforte, i giovani meridionali avevano l’improvvida abitudine di tastare il 

posteriore alle ragazze tedesche in minigonna ondeggianti sulle scale mobili dei grandi 

magazzini, partendo dall’assunto che mostrare le gambe era un segnale di disponibilità.  

Ma anche fatti che potrebbero costituire trama interessante per film di avventura. Nel 

deserto australiano, gli italiani furono accolti nei campi di concentramento utilizzati 

qualche anno prima per i prigionieri della seconda guerra mondiale. Di giorno potevano 

uscire per lavorare, ma ad una certa ora dovevano assolutamente rientrare nel campo, 

pena l’arresto o l’espulsione. A Bonogilla (400 chilometri a nordovest di Sydney), nel ’52, 

durò diversi mesi questa situazione, poi tre italiani, si dice presi dalla disperazione, uno 

dopo l’altro si impiccarono; italiani, greci e portoghesi incendiarono il campo; giunsero 

polizie e milizie varie, arrestarono, espulsero, ma da quel momento il governo australiano 

comprese che forse era più opportuno introdurre norme e condizioni diverse per 

l’inserimento e l’integrazione dei migranti. In quel posto tra gli organizzatori della 

sommossa c’era un imbianchino calabrese, Giovanni Sgrò, che poi diventerà 

vicepresidente del Parlamento dello Stato del Victoria, la cui capitale è Melbourne, 

abitata da mezzo milione di italiani. Ma c’erano anche altri giovani, che nella fuga si 

dispersero nel deserto: si racconta che diversi di essi furono accolti da tribù aborigene, si 



abituarono a vivere con loro, sposarono le loro donne, e probabilmente, alcuni vagano 

ancora da quelle parti, lungo le vie dei canti, di cui ci parla Chatwin.  

Dieci anni più tardi, 1962, agli antipodi di questo mondo, un altro luogo viene messo 

a ferro e fuoco dagli emigrati italiani: Wolfsburg, città dei lupi, ma anche città-fabbrica 

della Volkswagen, eretta dagli italiani durante il decennio nazionalsocialista. Qui gli 

italiani assemblavano il “maggiolino”; finito il lavoro rientravano negli ex campi di 

concentramento operai, vigilati notte e giorno da guardiani con annesso cane pastore, 

non raramente ex appartenenti alle SS; dormivano in lunghe file di baracche di legno, 

dieci per stanza e l’unico diversivo settimanale era, come accade per i detenuti, l’ingresso 

calendarizzato di prostitute, contrattato e pattuito con i guardiani nel campo. Quando, 

una notte, un giovane lavoratore italiano al quale era stata negata assistenza medica, 

morì, scoppiò la rivolta. Bruciati i dormitori, poi le automobili lungo il percorso che 

portava alla fabbrica, assaltata la fabbrica, poi la città. È un fatto poco noto, poiché le 

diverse ragion di stato (compresa quella sindacale autoctona) usarono la sordina, così in 

Germania come in Italia. 

Ad Adelaide (South Australia) ho ascoltato un altro racconto interessante di questo 

genere fantastico: l’uomo che raccontava era un calabrese. 

Emigrato alla fine degli anni ‘40 in Argentina, alla ricerca del padre (e dello zio) che lo 

aveva lasciato da bambino, ben prima della guerra e mai ritornato. Storia che si ripete in 

migliaia di casi. Traversato l’oceano, affidato ad amici adulti, si ritrovò di fronte a un 

padre dubbio e irriconoscibile, tanto era cambiato rispetto all’immagine che ne 

conservava. Ma la parte più interessante della storia riguarda il fratello del padre, che non 

ebbe più ventura di incontrare; una sera di alcuni anni più tardi, in una osteria della Boca, 

un impiegato del Consolato raccontò a padre e figlio ricongiunti, il rapporto acquisito da 

un gruppo di toscani di ritorno da qualche zona sperduta della Patagonia, alla ricerca di 

improbabili miniere d’oro: quel gruppo di intrepidi escursionisti si era servito nel 

percorso di avvicinamento alla miniera (inesistente), di un gruppo di indios araucari, che 

abitano quelle latitudini a cavallo tra Cile ed Argentina; dopo diversi giorni di cammino, 

una sera, bivaccando intorno al fuoco, gli italiani, un po’ tesi per la poca attitudine 

relazionale degli indios e ormai convinti che li stessero volontariamente deviando dalla 

meta ambita, si confidarono di attendere altri due giorni: se in quell’arco di tempo non 

fossero arrivati al luogo convenuto, significava che dovevano aspettarsi un loro agguato 

e che quindi dovevano stare in guardia, pronti a farli fuori al primo segnale di ostilità… 

Poco più lontano uno degli indios, che evidentemente aveva orecchiato a dovere, si voltò 

verso di loro e replicò in un italiano leggermente accelerato: “se ci provate farete la fine 

dei topi”. Solo allora, osservando meglio, pur alla luce flebile del fuoco, si resero conto 

che la somatica dell’uomo non era propriamente esotica; fraternizzarono (era 

indispensabile) e seppero che era di origini calabresi, catturato venti anni prima in un 



assalto indiano ad uno sperduto cantiere della compagnia di elettrificazione, integratosi 

nella loro tribù di cui era diventato un valoroso capo.  

Come accennato, il nipote aveva ascoltato il racconto a metà degli anni ’50 a Buenos 

Aires. Era rimasto lì con il padre fino ai primi anni ’60, poi, era tornato con la moglie 

dalle parti di Crotone, ma il lavoro mancava e dopo pochi mesi era ripartito per altra 

destinazione, Adelaide, in Australia, dove tuttora vive e dove nel maggio del 2000 ci 

raccontò questa storia, all’ombra della quercia grande di Vincenzo Papandrea, nei pressi 

dei locali del periodico «Nuovo Paese», diretto da Frank Barbaro, che aveva pubblicato 

qualche settimana prima questa testimonianza. Dettaglio: non era mai più tornato in 

Italia. Ci chiese: com’è ora la Calabria? 

Meticciati e incroci di ogni tipo percorrono la teorie delle schiere di migranti italiani: 

non solo con anglo-sassoni, francesi o ispanici, ma anche con le tribù Guaranì nel sud 

del Brasile, con i Charrua nell’Uruguay, con l’elemento gaucho nel Chaco e nelle Pampas, 

con gli indios amazzonici e con gli  afro-discendenti di Spartaco, nel nord caribico e nel 

nord-est brasiliano.  

Nel freddissimo Canada dei Mohawks (Moicani), sono tante le testimonianze di chi si 

è perso nelle tormente delle città, mentre camminava, all’alba, per raggiungere il luogo di 

lavoro o più semplicemente la fermata dell’autobus, con la neve che fa perdere 

l’orientamento e rende tutto un freddo sogno; quanti non hanno potuto raccontarci il 

loro smarrimento, anche interiore, quando il corpo ripeteva «che ci sono venuto a fare 

qui?».  

Si potrebbe continuare all’infinito, con le peripezie e i peripli di coloro che partivano 

per l’Inghilterra e si ritrovavano a loro insaputa, in altri continenti, di altri che non sono 

arrivati da nessuna parte perché le loro navi sono affondate o sono state affondate come 

l’Arandora Star di cui racconta Alfio Bernabei, di coloro che andavano e tornavano 

dall’Argentina per lavorare tre mesi (l’emigrazione “golondrina”) nella mietitura del 

grano e nei tre mesi di permanenza nella Pampa fondavano famiglie che poi 

dimenticavano; o di quanti lasciavano la famiglia e ne fondavano altre dimenticando la 

prima; insomma, volendo, è possibile recuperare un notevole repertorio di eventi più o 

meno grandi, più o meno strabilianti o edificanti. Più o meno come si può ricostruire 

una storia infinita della santità o dell’infamia, al modo di Borges, per tutti i popoli che 

resistono sul suolo natio, stanziali e aggrappati alle loro terre e città. L’unica cosa che 

differisce in queste due possibili storie – dei nomadi e degli stanziali- è che i primi si 

muovono fisicamente e gli altri no. Quindi la letteratura sviluppa altre dimensioni, la vita 

si configura diversamente, la mente elabora altre paure e altre aperture.  

È un po’ l’eterno dilemma dei coltivatori e dei cacciatori, vedono gli spazi in un modo 

diverso e il valore che danno alle cose, agli oggetti, alla terra, è differente.  

Nessuno si senta svantaggiato o privilegiato: per muoversi bisogna essere stati fermi, e 

per fermarsi bisogna essere stati prima in movimento.   



E le stagioni della vita – e della storia – impongono dei corsi e dei ricorsi in tempi 

alterni: ciò riguarda le persone come le nazioni; noi osserviamo i cambiamenti in tempi 

limitati, se potessimo osservarli in tempi più lunghi ci accorgeremmo di essere stati, di 

essere e di diventare sempre mutevoli; e questa identità in divenire ricorda il perenne 

ritorno o forse una lotteria universale nella quale ci spetta a tutti di vincere e di perdere 

almeno una volta, come pare alludere l’attuale incedere degli eventi e delle mobilità, il cui 

esito, tuttavia, appare nuovamente incerto, quasi imponderabile… 


