SENZA FINE
La strada infinita dell’integrazione. Autobiografia di un immigrato in Italia.

Jivis Tegno

Erano le 21:00 del 5 novembre 1991. In quel giorno, mi trovavo all’acroporto
Internazionale di Douala in Camerun. Faceva molto caldo e nonostante cio, provavo
un’emozione intensa. Stavo in fila per partire per I’Occidente, il paese dei bianchi come
noi camerunesi amavamo chiamare I'Europa. Mentre ero in fila per fare il check—in,
vedo mia madre tra gli altri familiari versare lacrime. Stavo per andare molto lontano da
lei. Mia madre era abituata da anni a vedermi quast tutti 1 giorni. Questa volta pero, stavo
emigrando in occidente e piu precisamente in Italia. Ecco perché mia madre era un po’
triste, anche se in realta a lei piaceva la mia partenza. Questo viaggio era per me,
sinonimo di riuscita e di sfida personale, riuscita perché avevo ottenuto il prezioso
“sesamo”, il visto d’ingresso che molti ragazzi in tante nazioni africane sognano di avere
per poter lasciare il loro paese alla volta del’Europa e nella speranza di vivere una vita
migliore, magari aiutando ogni tanto familiari ed amici rimasti in Africa. Questo viaggio
era anche per me una sfida perché non potevo sbagliare in Europa. Non dovevo fare
come alcuni africani che, una volta stabiliti in Occidente non danno piu notizie di loro.
Gente che nella maggior parte dei casi ha fallito e vive per anni in Europa senza piu
pensare di ritornare un giorno in Africa, gente che non ha piu il coraggio di mettersi in
contatto con i parenti rimasti nel grande continente nero. Ecco tutto quello che pensavo
mentre mi registravo per la partenza. Finite tutte le pratiche di check-in, i passeggeri
furono sistemati in una zona dell’aeroporto vietata ai non viaggiatori. Tuttavia si poteva
ancora vedere, da quella zona proibita, familiari ed amici. Mia madre, non c’era piu tra di
loro. Si era allontanata subito dopo il check-in. Probabilmente non aveva voluto assistere
agli ultimi saluti prima che io mi imbarcassi. Per lei sarebbe stato probabilmente molto
commovente.

Attraverso una lunga galleria, tutti i passeggeri si sono diretti verso un boeing 747
termo proprio alla fine del tunnel. L’aero apparteneva alla Cameroon Air Lines, la
compagnia di bandiera camerunese. Il velivolo mi impressiono moltissimo per la sua
capienza e grandezza e poteva contenere piu di 200 passeggeri. Fu la prima volta per me,
vedere da vicino un tale aero. Prima di allora, non I’avevo mai preso.

Seduto vicino al finestrino, potevo contemplare con grande allegria tutto il paesaggio

notturno ed illuminato della citta caotica di Douala, mentre stavamo decollando. Appena



'aero prese quota, una bellissima hostess si presento a noi passeggeri, per darci tutte le
informazioni necessarie in caso di incidente, di come indossare il giubbotto di
salvataggio. Tuttavia, la bella hostess ci auguro di trascorrere un buon viaggio.

Durante il viaggio, non riuscivo a dormire come la maggior parte dei viaggiatori. Stavo
ascoltando dalle mie cuffie, bellissime musiche camerunesi. Dopo 6 ore di volo
tranquillo, atterrammo all’acroporto Charles De Gaulle di Parigi. Faceva un freddo
tremendo quel giorno del 7 novembre 1991. Ero partito del Camerun un giorno prima
con una temperatura di circa 35 gradi e mi ritrovavo adesso con meno 3 gradi. Per me,
era qualcosa di insopportabile, visto che era la prima volta che affrontavo una
temperatura del genere. Non posso dirvi tutte le difficolta a cui ho dovuto far fronte
quel giorno. Parigi mi lascio un brutto segno per colpa di quel maledetto freddo.
Fortunatamente ero solo di transito nella capitale francese: dovevo in serata, alle ore 22
prendere un treno con cuccette alla stazione di Lione per I'Italia, la meta del mio viaggio.
Raggiunsi la grande stazione parigina a bordo di un taxi condotto da un cittadino del
Vietnam. Pagai per la corsa 500 franchi francesi, una somma che trovai cara, anche se in
realta era la tariffa giusta. Non pensavo che il costo per una corsa in taxi fosse cosi caro.
In Camerun ero abituato a prezzi piu bassi. Capii in quel momento che avevo cambiato
paese e continente. Dovevo abituarmi alla societa occidentale con i suoi costi elevati
della vita. Quando il tassista mi lascio in questa grande stazione parigina, senza piu
aspettare, mi diressi frettolosamente con il mio borsone all’ufficio informazioni per
chiedere dove si trovava la sala d’attesa. Volevo sedermi e riposarmi tranquillamente,
magari fare un pisolino, visto che non avevo chiuso occhio nella notte. Mi sono seduto
vicino al riscaldamento per riscaldarmi un po’, ne avevo molto bisogno. Purtroppo era
impossibile chiudere gli occhi in quella sala, c’era un via vai di persone che entravano ed
uscivano facendo tanto chiasso. Non vedevo l'ora di lasciare Parigi anche se prima di
partire dal Camerun, avevo pensato, durante il mio breve transito, di visitare la Torre
Eiffel ed altri luoghi simbolici ed incantevoli della ville lumiere.

Ero salito nella mia carrozza, precipitandomi nella mia stanzetta composta di quattro
lettini. Dovevamo viaggiare tutta la notte. Sistemai 1 miei bagagli e, senza piu aspettare,
mi infilai nel mio lettino. Mi accorsi che eravamo arrivati in Italia quando 1 raggi del sole
giunsero nella nostra stanzetta attraverso i finestrini del convoglio. Milano era la fine del
mio viaggio. Ero finalmente arrivato nel paese di Roberto Baggio, Walter Zenga, Toto
Schillaci, idoli ammirati ed acclamati durante il mondiale italiano di 1 anno fanno prima,
proprio quello del 1990. Fui accolto alla stazione da Paul, mio amico d’infanzia. Ero
contento di ritrovarlo dopo tanti anni. Fui impressionato subito dalla lingua italiana. Era
qualcosa di bello ascoltarla anche se non capivo niente. Udivo dall’altoparlante della
stazione la parola binario, binario 2, binario 3. A Milano, non avevo risentito il freddo
come a Parigi, forse perché ero probabilmente piu preparato psicologicamente ad

affrontare la situazione.



Paul mi fecce prendere per la prima volta il metro. Fu una cosa che mi meraviglio
molto. Un treno che camminava sotto terra. Questa volta ero anch’io dentro la
metropolitana e non dovevo piu ascoltare i commenti dagli amici che ritornavano in
Camerun per le vacanza ed ogni tanto ci parlavano di questa linea ferroviera sotterranea.
Dopo una ventina di minuti a bordo della metropolitana con Paul, siamo scesi alla
fermata di Q8, poi qualche passo e ci troviamo all’interno di un palazzo grande dove
c’erano due custodi seduti dietro un bancone. Paul mi chiese i documenti e li consegno
ad uno dei custodi. Gli chiesi se per andare a casa sua bisognava sempre fare cosi. Lui mi
ripose che non era qui casa sua, che eravamo all’ostello! Gli domandai cos’era l'ostello?
Lui mi rispose che era un piccolo hotel per turisti che non costava molto. Fui sorpreso,
lo guardai con indignazione. Non mi aspettavo che lui mi portasse in un luogo del
genere, mi aspettavo di avere ospitalita in casa sua nel nome della solidarieta africana, me
'avevo promesso ad ogni sua telefonata. Gli domandai perché non mi avesse portato a
casa sua. Lui mi disse che non c’era posto perché viveva gia con la sua ragazza italiana.
Pagai arrabbiatissimo per una notte la somma di 18 mila lire. Lo ringraziai e mi congedai
da lui. Dopo 4 giorni trascorsi in quel centro di accoglienza, cominciai a preoccuparmi.
A quel ritmo, 1 soldi con i quali avevo viaggiato direttamente dal Camerun sarebbero
finiti in meno di due settimane. D’altra parte, per venire in Italia, avevo lasciato una
cauzione bancaria presso un istituto di credito camerunese, caparra che giustificava i
miei mezzi di sostenimento in Italia, permettendomi anche di ottenere il rilascio del mio
visto di studio dal’Ambasciata italiana a Yaoundé, capitale del Camerun. Purtroppo
quella garanzia economica non era ancora giunta in Italia, nonostante avessi gia aperto
un conto nel bel paese e comunicato i1 miei dati bancari italiani alla mia banca
camerunese. I tempi di transazione erano molto lunghi. Si poteva aspettare fino a 3 mesi.
I soldi dal Camerun per arrivare in Italia, dovevano prima passare in Francia per essere
convertiti in franchi francesi e solo dopo in lire. Oggi le cose sono diventate piu facili. Ci
vuole circa una settimana per una operazione bancaria tra 'Italia e il Camerun, ci sono
nuovi istituti finanziari come Western Unione o Money Gram per facilitare gli invii di
denaro.

Da quando entrai allostello, non avevo piu visto Paul. Provai senza successo a
rintracciarlo telefonicamente ad ogni ora del giorno dal numero che presumevo essere
quello di casa sua, lasciando anche numerosi messaggi nella sua segretaria telefonica.
Paul era diventato misteriosamente irraggiungibile. Purtroppo in quel periodo, non
c’erano ancora i telefoni cellulari. Di fronte alla situazione, decisi di lasciar perdere e capii
che il mio amico non voleva piu avere a che fare con me. Non potevo nemmeno
trascorre le giornate all’ostello perché ogni mattina, tutti gli ospitanti dovevano uscire
alle 10 per ritornare solo alle 16. In quella condizione, cosa mi rimaneva da fare? Andare
fuori e fare lunghissime camminate per le vie di Milano, aspettando ovviamente I'orario

di riapertura del centro. Senza parlare la lingua italiana, mi piaceva particolarmente la



zona della stazione centrale perché potevo incontrare un connazionale oppure altri
africani. Fu cosi che incontrai un gruppo di senegalesi simpatici che mi consigliarono di
venire a Perugia, citta dove potevo incontrare facilmente tanti studenti africani, ma
anche soprattutto perché c’era nel capoluogo umbro, una grande Universita per la lingua
italiana. Ero venuto nel bel paese prima di tutto per studiare! Senza piu aspettare,
acquistai un biglietto e sali sul primo treno per Perugia. Parti poco prima di mezzogiorno
ed arrivai dopo circa 5 ore di viaggio alla stazione Fontivegge di Perugia. Sapevo le
difficolta che mi aspettavano. Non conoscendo nessun in quella localita, mi informai alla
stazione e presi un autobus per il centro storico. Fui colpito dalle colline che
contrassegnavano questa bellissima citta, con il centro storico che si trova proprio nel
punto piu alto e da dove si poteva contemplare un paesaggio mozzafiato attorno a
questa storica citta etrusca.

A Perugia, trovai un posto all’ostello della Gioventu in Via Bontempi, in pieno centro.
La notte costava 14 mila lira. Trascorsi solo 2 notti in quel posto e decisi di non
continuare piu a dormire li. LLa mia scelta era soprattutto economica. I miei soldi stavano
veramente finendo. Accompagnato da un africano conosciuto per caso in citta, ci
recammo alla Caritas, nella speranza di poter trovare un posto letto gratis per le mie
future notti. Purtroppo non ebbi la fortuna. Non c’era piu un posto libero.

Malgrado il freddo pungente in quel mese invernale, decisi comunque di risparmiare i
pochi soldi che mi restavano, dormendo nella sala d’attesa della stazione di Fontivegge
che fortunatamente in quel periodo non si chiudeva mai. Mi erano rimasti solo 50 mila
lire in tasca.

In serata, quando finivano 1 vari servizi ferroviari, linterno della stazione si
trasformava in un grande dormitorio, ma anche in un bazar della delinquenza. Gentaglia
di ogni nazionalita compariva e non si sa da dove: spacciatori, tossicodipendenti,
ladruncoli, prostitute, alcolizzati ecc. In questa grande confusione, conobbi un
giovanotto del Congo Democratico di nome Michel, senza tetto come me. Non ho mai
saputo perché Michel viveva in quella condizione. Era un personaggio un po’ strano.
Viveva in Italia da 5 anni. Ci fu subito un contatto tra di noi, forse perché eravamo gli
unici africani di colore ad essere li. Per fare passare il tempo prima di dormire sulle
sedie, parlavamo delle difficolta degli immigrati in Europa. In quella mia prima notte,
Michel ed io fummo testimoni di un accoltellamento tra spacciatori. Atto barbaro che
fece intervenire sul posto un’ambulanza con una pattuglia dei carabinieri. Un giorno
dopo il fattaccio, comparve come titolo sui quotidiani: “Trentenne muore accoltellato per droga
alla stazione di Fontivegge”. Bra il giovanotto di cui avevamo assistito all’accoltellamento.
Mi riferi cosi Michel, il mio amico di disavventure che sapeva leggere I'Italiano. Quel
triste episodio mi segno profondamente!

Era gia una settimana che dormivo ogni notte in quel posto. Una sera, mentre ero

arrivato prima del solito alla stazione e non c’era ancora Michel, vidi arrivare 'ultimo



treno della serata. Mentre i passeggeri scendevano dal convoglio ed ognuno prendeva la
sua direzione, 10 ero tranquillamente seduto con lo sguardo rivolto nel vuoto ed
immerso nei miei pensieri. Udii una voce chiamarmi: Jivis, Jivis, Jivis, mi girai e guardai
chi mi stava chiamando con tanta insistenza. Riconobbi subito un vecchio compagno ed
amico di scuola in Camerun di nome Marc con il quale abbiamo fatto il “Club Giornale”
al Liceo. Ero il responsabile del giornale e lui era il mio capo redattore. Erano 1 bellissimi
momenti vissuti nei banchi di scuola. Senza piu aspettare, mi alzai della sedia e corsi ad
abbracciare il mio amico Marc, raccontandogli tutta la mia avventura italiana fino ad
allora. Lui invece, era studente in Scienze della Comunicazione all’Universita di Perugia.
Vedendo la mia triste situazione, Marco mi disse di andare con lui alla Casa dello
Studente in via Innamorati. Era uno studente borsista con una camera singola. Con un
stratagemma, mi introdusse in camera sua senza che le guardie mi vedessero. E cosi che
passal la mia prima notte in una stanza a Perugia. Il giorno dopo, Marco mi accompagno
da un connazionale di nome Roger che viveva da solo in un appartamento a Resina,
localita situata nelle vicinanze di Perugia. Dopo alcune trattative tra Marc e Roger,
finalmente trovai ospitalita dal mio connazionale.

Trascorsi 6 mesi a Resina imparando I'Italiano come autodidatta. Quel paese per me
era solo un villaggio senza possibilita di conoscere gente nuova o avere opportunita
lavorative. Era un posto meraviglioso per chi aveva gia una famiglia, un lavoro. Ero in
cerca della mia strada, della mia integrazione in Italia. Non potevo continuare a rimanere
in quel paese senza fare qualcosa di concreto. Un giorno, decisi di ritornare nella grande
citta di Perugia. In questo lungo tempo vissuto a Resina, molte cose belle e brutte erano
accadute. Una delle belle notizie era stato larrivo della mia caparra bancaria dal
Camerun, mentre la brutta notizia era che non potevo piu avere il mio permesso di
soggiorno. Il tempo tecnico a disposizione per farlo era scaduto. Per problemi economici
iniziali, non avevo avuto in tempo un’iscrizione in una scuola, né un’assicurazione,
documenti necessari oltre al mio passaporto, per presentarmi in questura per il mio
permesso di soggiorno. Purtroppo non potevo piu farlo e cosi diventai un clandestino.

A Perugia, abitavo con altri sei connazionali in via Pellas, in un appartamento situato
al terzo piano di un condominio. Eravamo tutti clandestini. Era nel periodo estivo che
abbiamo trovato quel alloggio, un momento in cui, a Perugia ci sono molti lavori
stagionali. Fortunatamente per noi, il proprietario del nostro appartamento era un
agticoltore che aveva anche piantagioni di tabacco. E cosi, che ci siamo ritrovati tutti a
lavorare in nero nei campi di tabacco, attivita stagionale molto praticata in Umbria. Un
lavoro difficile e molto faticoso. Solo la domenica avevamo diritto al nostro riposo. Quel
lavoro era solo una forma moderna di schiavismo retribuito.

Un pomeriggio, ero in centro storico per assistere alla grande manifestazione di
Umbria Jazz, festival di musica che vede arrivare a Perugia noti musicisti e cantanti di

Jazz. Stavo ascoltando in piedi un band musical nei Giardini Carducci. A un certo punto



dello show, notai una bella bionda non lontano da me. Senza aspettare, mi avvicinai a lei
e con un sorriso la salutai. Lei si gird e rispose un po’ freddamente al mio saluto.
Continuai con molta educazione la mia chiacchierata “forzata” finché lei inizio a
scambiare piacevolmente le battute con me. Cosi mi disse di essere una giornalista che
lavorava per una rete televisiva in Toscana. Insieme, abbiamo seguito il resto dello
spettacolo, poi fatto una passeggiata in Corso Vannucci, la principale via del centro
storico di Perugia. Mentre passeggiavamo, abbiamo discusso di temi filosofici, letterari e
politici. A I'ora di cena, siamo andati a mangiare una pizza. La serata si ¢ conclusa con lo
spettacolo in Piazza IV Novembre dove c’era il coro dei Gospels, un spettacolo
piacevole ed emozionante. Finito il concerto, la mia amica mi chiese di accompagnarla in
Piazza Europa per prendere la sua macchina. Doveva ritornare nella stessa notte in
Toscana. Non poteva passare la note a Perugia per questioni di lavoro. E cosi, una volta
vicino alla sua macchina, lei si lascia baciare intensamente e, finiamo in allegria questa
serata magica in macchina sua. Fu la prima donna bianca con la quale ho avuto una
storia d’amore. Prima di partire, mi confesso che aveva dei pregiudizi sugli africani, ma
che con la mia dolcezza e intelligenza, le avevo fatto cambiare idea. Fino ad oggi, siamo
rimasti grandi amici e ci sentiamo ogni tanto.

L’estate era finita, i soldi guadagnati con grande fatica nei campi erano tutti spesi.
Avevo mandato una buona parte di quei quattrini in Africa per sostenere la mia famiglia
in grave difficolta economica. D’altra parte, dovevamo lasciare all’'improvviso il nostro
appartamento di via Pellas per i lavori di ristrutturazione, tanto non c’era nemmeno un
contratto d’affitto. LLa situazione era diventata di nuovo molto difficile. Con alcuni amici,
prendemmo subito, ad un costo molto caro, un appartamento in affitto in via Cesare
Caporali, in pieno centro storico di Perugia. Per alleggerire il costo dell’appartamento,
eravamo in molti a abitare, circa 15 persone in 3 stanze. In casa, avevo conosciuto un
connazionale e carissimo amico, Jacques Epée Songué, chiamato semplicemente con suo
nomignolo Jack. Il mio amico amava la musica, mentre io avevo la passione per il cinema
e la televisione. Jack era la persona che mi sosteneva moralmente nei miei progetti
artistici, anche se in quel momento, ero un clandestino, senza la possibilita di poter
lavorare regolarmente o studiare in Italia.

In quel nuovo appartamento di via Cesare Caporali, non c’era il riscaldamento e
faceva molto freddo. Ero senza soldi e non c’era nessun possibilita di lavorare in quel
periodo invernale. Di fronte alle mie difficolta economiche, un connazionale dal nome di
Jean Guy mi propose di lavorare per lui, andando a vendere nelle case in campagna la
sua merce costituita di calzini, fazzoletti, tappeti, asciugamani ecc. Accettai la proposta. 11
mio guadagno era il 40% per ogni prodotto venduto. Durante il mio primo giorno di
vendita, provai mille difficolta nel suonare al citofono delle case. Avevo paura e non
sapevo come la gente avrebbe reagito. Ritornai a casa senza avere venduto niente,

decidendo di non volere piu continuare 'esperienza. Una settimana piu tardi, con le mie



difficolta economiche sempre peggiori, riprovai nuovamente la vendita. Questa volta
pero, riuscii ad incassare 20 mila lire, guadagnandone per me 8 mila. Pian piano,
cominciai ad avere fiducia in me finendo per diventare un vero maestro del “Vu
compra”. Ho fatto esclusivamente questa attivita per 10 anni, dal 1992 fino al 2002,
imparando molte cose della societa italiana e realizzando anche tante altre cose. La mia
riuscita in questo lavoro un po’ bizzarro, era dovuta alla mia capacita di parlare bene
I'Italiano, non insistevo con le persone come fanno oggi molti altri % Compra. Quando
incontravo un potenziale acquirente, invece di importunarlo con insistenza, preferivo
iniziare a parlare di cultura oppure della politica italiana. Ero anche molto scherzoso ed
allegro, avevo sempre il mio eterno sorriso. Tutti questi miei comportamenti molto
particolari per un " Compra, non lasciarono molte persone indifferenti. Cosi, guadagnai
le stime di molte famiglie e di molte persone. Individui che avevano visto in me, un '
compra molto diverso dagli altri. F cosi che potevo vendere giornalmente pit di 200 mila
lire. Con mio borsone che trasportavo sempre sulle mie spalle e pieno di merci, potevo
camminare ore ed ore nelle stradine dei piccoli comuni proponendo alla gente i miei
articoli. Non dimentichero mai, quel periodo della mia vital

Siamo nel 1995, il governo Berlusconi ¢ caduto per colpa del suo principale alleato
della Lega Nord. A Montecitorio, ¢’¢ un governo tecnico condotto da L.amberto Dini. I
12 dicembre dello stesso anno, ci fu il decreto legge Dini, legge che doveva permettere la
regolarizzazione degli immigrati in Italia. Fu cosi che ho avuto il mio permesso di
soggiorno. Quel giorno indimenticabile che ho preso nelle mie mani il prezioso
documento alla questura di Perugia, feci un grido di gioia molte forte, attirando
I'attenzione dei poliziotti. A questi agenti avevo semplicemente spiegato perché ero
contento, dopo anni di clandestinita e con un destino incerto, finalmente potevo
realizzare 1 miei sogni. Senza piu aspettare, mi iscrissi a Regia cinematografica alla scuola
internazionale di cinema “Maldoror” a Roma, in Piazza Vittorio. Era una formazione
professionale di due anni. Le lezioni si svolgevano il lunedi, mercoledi e venerdi. A
Roma, approfittavo ogni tanto dopo le lezioni, per acquistare la merce per il mio
commercio di porta a porta. Svolgevo la mia attivita di I"# Compra il martedi, giovedi e il
sabato. Nel 1999, mi diplomai regista cinematografico con il mio elaborato finale
intitolato “Nord—Sud”. Un cortometraggio che svelava il traffico delle armi in Africa da
parte delle organizzazioni internazionali, che nascondevano i loro loschi traffici con false
attivita umanitarie. Un anno dopo, realizzai un altro cortometraggio dal titolo “Societa
d’oggi”. La trama raccontava l'indifferenza della gente nella societa attuale. Un uomo che
ha perso lavoro, moglie e figli, sta chiedendo soldi in piazza. E’ diventato un barbone
nell'indifferenza totale della gente. .’'uomo nel filmato ¢ seduto per terra con il suo cane,
un cartello sul quale sono scritte le sue disgrazie e tante foto ricordi. I corto vinse nel
2001, il Festival del Corto in Sabina “NANNI 1.OY”, nella sezione OPERA PRIMA.



Nel frattempo, mentre studiavo a Roma e vendevo porta a porta i miei prodotti
girando in molte localita italiane, stavo scrivendo un libro sugli italiani dal Titolo “Ma
come sono gli italiani?”. Iniziai la stesura del saggio alla fine dell’anno 1991 e lo conclusi
dieci anni piu tardi nel 2001. Uno studio meticoloso fatto da un immigrato con una
visione distaccata sulle abitudini del popolo italiano. Un libro che fotografa la mentalita
italiana. Mandai i manoscritti a tutte le case editrici italiane. Dopo 1 anno, non avevo
ricevuto nessuna risposta. In questa triste situazione, fui costretto a creare a Perugia la
Jivis Editore Multimediale, la prima casa editrice fondata da un extracomunitario in Italia.
Credevo fermamente come tuttora in questa sfida nell’editoria. Volevo orientare le mie
pubblicazioni sugli scrittori emergenti stranieri residenti in Italia. Ma presto, cominciai a
capire le grandi difficolta che debbono affrontare i piccoli editori stranieri come me.
Dalle pagine gialle, contattai molti tipografi per avere i preventivi sul costo di stampa del
mio libro di 137 pagine. Quando andai con il mio amico Jack nelle tipografie per avere le
risposte sui costi del vari preventivi, appena il tipografo ci vide, ci butto al volo un
prezzo generico, senza nemmeno riceverci nel suo ufficio. Questa brutta situazione, ’ho
vissuta non solo con uno, ma con tutti i tipografi a cui mi ero rivolto. Ma perché mi
trattavano cosi? La riposta era semplice: da quando loro esercitano quel mestiere di
tipografo, non avevano mai visto gli africani, addirittura di colore presentarsi per
chiedere un preventivo. Per quei tipografi, non valeva la pena perdere tempo con noi
altri. Ecco perché loro ci davano al volo un prezzo senza nessuna altra spiegazione.
Finalmente per essere trattato bene, fui raccomandato ad un tipografo da un mio amico
italiano dal nome di Ettore Bertolini, fondatore del sito di calcio TifoGrifo.com. T cosi che
tui preso in considerazione e mi vennero forniti vari preventivi, peso della carta, colore
ecc. Finita questa fase, provai a cercare un distributore per il mio libro. Un’altra
operazione difficilissima. Molti di loro prima di volere distribuire la mia merce, mi
chiedevano quanto era il mio fatturato annuale. Essendo all'inizio della mia attivita, non
potevo avere un fatturato. Per di piu, il fatturato necessario per poter trovare un buon
distributore al livello nazionale era almeno di  500.000 euro annue. Capii la difficolta e
decisi di distribuire personalmente il libro in un primo momento in Umbria dove
risiedevo. Inizialmente stampai 1.000 copie, organizzando una presentazione
all’Universita per Stranieri di Perugia dove invitai tutta la stampa locale. Fu presente solo
la Rai regionale, che mando in onda nel primo telegiornale di sera un servizio della
giornalista Flavia Marchionni, con le immagini e commenti sulla presentazione del mio
libro. Dopo informai ’Ansa di Perugia dell’'uscita di questo libro. L’agenzia lancio la
notizia in tutta Italia. Un paio di giorni dopo, fui contatto per un servizio dalle giornaliste
Elena Buonanno di “Donna Moderna” e Carlotta Mismetti del settimanale “Diario”.
Molti altri quotidiani e mensili seguiranno dopo. Poi la bella notizia arrivo quando
ricevetti una telefonata di Fabrizia Avorio della redazione di “Maurizio Costanzo Show” per

partecipare al programma. Ero contento di poter parlare del mio libro su un grande



programma a copertura nazionale. Uno dei talk show tra i pitu seguiti in Italia. Quel
giorno, ero emozionato sul palco. Eravamo due scrittori: Gian Antonio Stella, giornalista

¢

del Corriere della sera che presentava il suo libro intitolato “Quando gli albanesi eravamo noi”,
ed io con mio libro; poi I'attore Leo Gullotta ed ovviamente il presentatore Maurizio
Costanzo. Dopo la mia presentazione iniziale da parte del conduttore del programma,
non ebbi piu possibilita di parlare in tutto il programma. Si parlo esclusivamente del
libro di Gian Antonio Stella. Rimasi malissimo e capii che fui usato e portato sul palco
solo per non lasciare vedere palesemente solo Gian Antonio Stella, personaggio
conosciuto in Italia con il suo libro pubblicato da Rizzoli, un editore importante. Ero un
illustre sconosciuto; purtroppo Maurizio Costanzo non mi aveva dato la mia
opportunita.

Eravamo nel 2003 e piu precisamente nel mese di febbraio. Con il mio amico Jack,
abbiamo organizzato a Perugia, una grande festa africana al Circolo Dipendenti
Perugina, con una sfilata di moda africana, cibi africani e chiudendo la serata con un
grande ballo ai ritmi della musica africana. Ad oggi, non c’¢ mai piu stata una festa del
genere a Perugia. Durante l'estate dello stesso anno, avevo avuto l'autorizzazione del
comune, per esporre i miei libri in Piazza Italia, nel cuore del centro storico di Perugia.
Devo ammettere che quel libro ha avuto un successo notevole in Umbria e meno nel
resto d’Italia. Mi ero impegnato in tutti i modi. Pubblicai sempre con la mia piccola casa

editrice due miei romanzi: “Paura d'amare” e “Comme ci Comme ¢a’.

Nel settembre del 2003, mi iscrissi a Comunicazione di Massa all’Universita di
Perugia. Ero motivato a studiare i meccanismi del giornalismo e della produzione
televisiva. Volevo diventare un bravo giornalista, ma anche un buon produttore
televisivo. Fu cosi che iniziai nel 2005 con la produzione del documentario intitolato
“Lultimo saluto al Papa Giovanni Paolo II”, sui funerali di Papa Wojtyla. Regalai quel
filmato alla Rai International, ricevendo solo il rimborso per la spese di spedizione della
cassetta, circa 200 euro. Il documentario fu trasmesso dall’emittente televisiva il giorno
di pasqua dell’anno successivo. Il fatto di regalare quel prodotto alla rete televisiva, fu
semplicemente un modo per farmi conoscere come produttore. Sbagliai pensando in

quel modo: capii la triste realta qualche anno piu tardi con un altro mio lavoro.

La coppa del mondo si stava giocando in Germania nell’estate del 2006. Ero al centro
di Perugia con il mio amico Jack e stavamo discutendo della partita dei quarti di finale
che doveva giocarsi in serata alle ore 20:45 tra la Spagna e la Francia. Jack sosteneva la
vittoria della Francia, mentre io quella della Spagna. Ci separammo all’ora di cena ed
ognuno doveva andare a casa sua ¢ vedere tranquillamente questa grande sfida del
mondiale. La Francia vinse la partita 3 a 1. Chiamai verso mezza notte al cellulare Jack

per congratularmi con lui per aver azzeccato il risultato della partita. Fu I'ultima volta che



sentii la sua voce. Verso le ore 05:00 di quella stessa notte, un amico dal nome Hervé
mi chiamo, chiedendomi se avevo sentito la notizia: gli chiesi un po’ sorpreso di quali
notizie mi stava parlando? Mi disse che Jack era morto. Rimasi senza parole. Chiesi
come? Lui mi disse: un arresto cardiaco. Era il 28 giugno 2006. Fu per me un colpo
tremendo. Avevo perso un grande amico. Una persona che mi sosteneva in tutti 1 miei
impegni artistici. Jack era molto conosciuto in citta, soprattutto tra gli africani per la sua
eleganza e la sua classe.

Nello stesso anno della morte di Jack, mi sono Laureato con una tesi in Marketing dei
prodotti audiovisivi. Senza aspettare, mi iscrissi di nuovo a Comunicazione Multimediale
per la Laurea specialistica. Volevo sempre finire in tempo e cosi fu anche con questa
nuova Laurea. Ottenni il massimo dei voti: 110. La mia tesi era sulla produzione e la
programmazione in televisione.

Arrivammo all’epoca di Facebook; fu cosi che aprii il mio profilo sul social network
piu conosciuto nel mondo. Creai ugualmente due gruppi “M7 piace I’Africa” e “Mi piace
I Africa secondo gruppo”. 1 due gruppi hanno oggi entrambe piu di 8.000 membri e la loro
particolarita sono i miei editoriali. Articoli di fondo che i membri ricevono ogni tanto
nella loro posta sulla politica in generale ed africana in particolare. Fu cosi che, Sergio
Cacioppo uno dei responsabili della prima pagina di informazione su Facebook Italia di
“Informare per Resistere” con piu di 450.000 membri iscritti, mi contatto per chiedermi di
essere loro editorialista. Una collaborazione benevola e senza lucro. Da allora, i miei
editoriali vengono pubblicati su questa pagina, articoli ripresi da molti altri siti di
informazione su internet. Ho provato a contattare vari quotidiani nazionali per proporre
1 miei servizi, purtroppo ci vogliono altri meccanismi per Iassunzione. Sempre con
Iattivita dei miei due gruppi su Facebook, ho avuto I'opportunita di conoscere Padre
Fabrizio Colombo, un missionario comboniani di Verona. Fu cosi che per sei mesi, ho
condotto il programma ‘“Baobab” su Afriradio, la prima web radio in Italia dedicata
all’attualita africana e con sede a Verona.

Dopo la mia laurea specialistica, ho provato a fare 'esame di ammissione per il
dottorato di Ricerca alla Sapienza di Roma. Al mio primo tentativo, fui bocciato all’orale
e capii ben presto che non era facile per me vincere il dottorato con candidati
raccomandati. Nel mio secondo tentativo scelsi 'ammissione in soprannumero per
cittadini stranieri. I’'unico problema in questa condizione era la mancanza di borse di
studio. In questo secondo tentativo eravamo in 4 per 3 posti. Fu io la persona bocciata.
Quando chiesi per mail alla giuria le motivazioni del mio rifiuto, mi fu risposto che,
contrariamente agli altri candidati, ero la persona che aveva meno bisogno del dottorato,
visto che svolgevo gia numerosi impegni come menzionava il mio curriculum. Rimasi
sbalordito. Era la prima volta che sentivo che un curriculum fosse un ostacolo, invece di
essere qualcosa in piu per il superamento di un concorso. Nemmeno il mio pieno voto

alla laurea specialistica mi aiuto. Al terzo tentativo, mi presentai sempre al concorso



come candidato in soprannumero per cittadini stranieri e questa volta con un curriculum
quasi vuoto. Oggi sono iscritto al dottorato di ricerca in Linguaggi Politici e
Comunicazione all’'Universita la Sapienza di Roma, una ricerca purtroppo senza borsa di

studio.

Nelle mie attivita di piccolo produttore, avevo iniziato molti anni fa, la realizzazione di
un documentario sui musulmani d’Italia, anche se non sono di fede islamica. I.a mia
scelta di realizzare un tale lavoro fu motivata dal fatto che, vivendo in Italia, si parlava
dell’Islam solo esclusivamente quando c’erano fatti di cronaca o di terrorismo. C’era piu
spazio per la strumentalizzazione che per I'informazione. Essendo I'Islam la seconda
religione in Italia, trovai opportuno fare un lavoro imparziale sulla comunita islamica
italiana e sull’Tslam in generare. E cosi che iniziai da solo le riprese del mio documentario
alla grande moschea di Roma nel 2003. Per realizzare quel lavoro, ho visitato in 7 anni,
piu di 100 moschee in Italia, raccolte nel filmato le testimonianze dei migliori specialisti
italiani delle questioni islamiche, ma anche dei pit importanti leader islamici residenti in
Italia. Un lavoro che fotografa totalmente la vita dei musulmani d’Italia. Un prodotto
socio demografico e politico-religioso. Spesi tutti i mieil pochi risparmi guadagnati
faticosamente con 1 miei libri per la produzione di quel documentario. Ho finito il
lavoro nel 2010. Appena finito quel documentario, venni chiamato a presentarmi alla
Questura di Perugia. Non sapevo il motivo della mia convocazione. Quando arrivai in
questura, fui accompagnato nell’ufficio del Capo della Digos il dott. Lorenzo Manso. 11
funzionario dei servizi segreti mi fece tante domande sul mio documentario,
chiedendomi anche di tutte le persone incontrate durante la sua realizzazione. Capii in
quel momento che per tutto il tempo che avevo girato I'Italia, incontrando molte
persone, il mio telefono cellulare era stato sotto controllo della polizia.

Per fare conoscere il mio documentario alla stampa, avevo organizzato alla libreria
Griot a Roma, una presentazione riservata esclusivamente ai mass media. Per informare i
giornalisti, avevo mandato piu di 8.000 mail, spediti alle redazioni giornalistiche piu di
400 fax, fatte piu di 20 ore di telefonate ai giornalisti per avere la conferma della loro
presenza. Purtroppo quel giorno, nessun giornalista si ¢ presentato, dico bene nessun
giornalista. Fa male, molto male dopo tanti sacrifici essere ignorato da tutti in quel
modo. Per avere un’idea di quello che ho fatto in 7 anni di grandi sacrifici, basta andare
sul sito You Tube e scrivere nel campo cerca del sito, le parole “Musulmani d’Italia” e
dopo fare solo un clic sul terzo video che appare per vedere il trailer del documentario,
con tutti 1 personaggi che hanno partecipato al suo compimento. Cosi, ognuno potra
giudicare da solo se un lavoro del genere merita un silenzio totale da parte dei mass
media italiani. Tuttora, sto lottando con tutte le mie forze per farlo conoscere. Nessun
giornalista mi ha ancora fatto un intervista e nemmeno una critica ¢ stata fatta su quel

documentario. E difficile, molto difficile vivere cosi senza poter avere un’opportunita.



Non tutti hanno un cognome che ti puo aprire le porte, non tutti hanno delle
conoscenze giuste, non tutti possono avere delle raccomandazioni. E duro vivere in un
sistema che funziona cosi nella maggior parte dei casi. Per denunciare la mia situazione,
ho realizzato un piccolo filmato dove denuncio personalmente le discriminazioni e le
raccomandazioni in Italia. Il filmato ¢ disponibile su internet. Basta scrivere nel campo
“cerca” di You Tube le parole “No raccomandazioni, No discriminazioni” dopo fare un
clic sul primo video che appare per vedere il mio video messaggio di denuncia.

Un giorno ricevetti una telefonata di Gaetano Savatteri, inviato speciale del Tg5. 1l
giornalista mi aveva contattato a nome dell’Associazione Stampa Romana.

Probabilmente qualcuno dell’associazione aveva visto il mio video messaggio di
denuncia e avevano deciso di organizzare una presentazione per il mio documentario
nella loro sede romana. Andai a Roma su invito di Gaetano Savatteri per vedere la sede
dell’associazione e patlare delle modalita di presentazione. Fu anche fissata una data, il
24 maggio 2010. Ritornai quel giorno a Perugia allegro, pensando che finalmente avevo
avuto lopportunita che mi mancava. Purtroppo, a meno di un paio di giorni della
presentazione, ricevetti una mail di Gaetano, il quale mi informava che non era piu
possibile il 24 maggio e che sarebbe stato meglio spostare il tutto dopo I'estate. Accettai
senza problema. Da quel giorno, non si ¢ fatto piu vivo. Gli ho scritto e telefonato senza
nessun risposta. E la seconda volta che la stampa italiana mi prende in giro per quel
documentario. La prima fu durante la presentazione mancata alla libreria Griot, la

seconda, proprio con ’Associazione Stampa Romana. E la vital!!

Da 20 anni che vivo in Italia, devo lottare in continuazione per cercare la mia strada di
integrazione. Non solo io, ma anche gli immigrati e tantissimi italiani vittime di un
sistema immobile; qualcuno riesce a scappare dal paese. E duro, molto duro vivere in un
sistema che da poco spazio alla meritocrazia, ma favorisce sempre di piu le
raccomandazioni e le varie lobbies parallele al potere.

Per quello che mi riguarda, si puo ostacolarmi, ma non si puo impedire la mia
creativita. Sono un ottimista convinto con un morale da guerriero. Questa ¢ la mia vera
torza di vital
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