UN SOGNO
Giorgio Di Lorenzo

«Ragazzi, me ne vado in America», dissi contento agli amici quando mamma mi
comunico che il 14 agosto, con la nave Giulio Cesare, saremmo partiti per ’America.

Molti non mi credevano, anzi mi sfottevano dicendo «Ma si, tu vai in America...
quando il Papa sara re.» Soltanto Paolo, che noi chiamavamo Cicria perché era grasso, mi
prese sul serio ed era preoccupato e triste.

«Ma che ci vai a fare? - mi diceva - Resta qui con noi, sai quanto ¢ lontana? E poi ¢
anche pericolosa, ¢ piena di indiani...»

Con lui eravamo amici per la pelle, era proprio vero, lui mi aveva salvato la vita. La
pelle.

Ricordo quel giorno che Paolo si butto nel fiume per salvarmi. Mi ero tuffato
credendo che I'acqua fosse bassa. Non sapevo nuotare. Cercai di toccare con 1 piedi il
fondo ma non riuscendoci fui preso dalla paura e incominciai a gridare e a sbattere le
braccia e le mani sull’acqua mentre bevevo come una fogna. Gli amici sulla riva
credevano che stessi fingendo, scherzando. Fu lui, che senza pensarci un momento e con
un’agilita inaspettata, grande e grosso come era, si butto nel fiume, mi prese per il collo e
piano piano mi porto alla riva. Mi salvo la vita.

Quando ci lasciammo soffrii molto, Cicia era il mio pit caro amico. Ma dopo tutto
non potevo decidere io. Dovevo andare perché papa, che era partito anni prima, aveva
deciso che saremmo andati a vivere laggiu. E poi anche con un po’ di tristezza, a me
piaceva Iidea di viaggiare. L’avventura di conoscere, e in piu si trattava di andare
nientemeno che in America.

Con Cicria facemmo un giuramento; ci saremmo scritti tutti i mesi. E poi se avessi
fatto tanti soldi, perché era normale che in America si facessero i soldi, sarei tomato a
prenderlo e I'avrei portato con me in quel favoloso paese.

«Ciao... Ciecia, aspettamil» gli dissi abbracciandolo.

«Si, ti aspetto, ma tu torna presto» rispose girando la faccia perché non lo vedessi
piangere.

Mi ero letto tutti 1 fumetti del West. Avevo come dizionario gli albi di Tex Willer,
avevo visto tutti 1 film americani con i gangster e con gli indiani. Ricordo che mi portavo
il panino al cinema e li facevo matinée e notte. E quando uscivo camminavo con le
gambe arcuate, e le mani in tasca cercando di imitare questi personaggi americani. Ero

un vero Gary Cooper.



Sognavo ranch, cavalli, mandrie e macchine lunghe che, sicuramente, mio padre
doveva avere perché viveva in America.

11 giorno della partenza ricordo la faticata con le valige e il baule. Gli amici e parenti ci
accompagnarono fino alla stazione. Il viaggio in treno, che facemmo in terza classe, fu
lungo e faticoso. Le valige, che mamma per sicurezza aveva legato con uno spago
incrociato affinché non si aprissero, erano controllate come se dentro ci fosse ’oro.

Il mattino seguente arrivammo alla stazione di Genova, e da li con un tassi al porto.
Quando vidi la nave, la Giulio Cesare, non mi sembro vero: era un sogno. Una nave cosi
non l'avevo mai vista, neppure immaginata. Le avevo viste nei film. Sembravano grandi,
ma mai tanto come questa. La ciminiera era alta da sembrare il campanile del palazzo
comunale.

Giunse 'ora dell'imbarco. Ci avviammo verso la passerella di poppa, perché il nostro
era un biglietto di terza classe. C’era una fila molto lunga, la zia Maria abbracciandomi
forte e dandomi un bacio mi disse: «Torna presto, io sono qui, ti aspetto, non ti
dimenticare di me!».

In quel momento tutto cambio e per la prima volta capii che me ne stavo andando sul
serio, che non era un gioco, non era una fantastica avventura, era un distacco, un triste
distacco senza data di ritorno.

Un nodo alla gola non mi faceva parlare, abbracciai la zia Maria con tutta la mia forza
cercando di unirla al mio corpo, farne uno solo. Capii che per andare in America dovevo
lasciare la persona piu cara della mia vita, la zia Maria, che era stata per me piu che una
madre.

«No! No! No! Non mi lasciare zia, vieni con noi...» gridavo quasi impazzito. Mamma
mi teneva stretto al petto ma mi dibattevo come un forsennato e volevo scendere.
Volevo prendere la zia e portarla con noi: «Vieni con noi, con noil»

II primo suono della sirena mi lascio senza fiato, non sapevo cosa stesse succedendo.
Poi con il secondo, la Giulio Cesare, con la stessa onnipotenza che aveva lo storico
conquistatore romano, comincio ad allontanarsi dal porto di Genova, dalla zia Maria,
dalla mia giovinezza, dalla mia vita.

Ancora piangendo, vedevo la zia Maria li con la mano tesa, che sventolava il suo
tazzoletto nero. La visione non era del tutto chiara, perché i miei occhi pieni di lacrime
vedevano sfocato. La zia rimpiccoliva sempre piu.

Restai immobile sul ponte cercando di non perderla di vista. Anch’io sventolavo
freneticamente un fazzoletto ma gia la zia Maria era solo un piccolo puntino nero e poi...
un nulla.

Erano trascorsi pochi minuti e a me sembrava fosse finito il mondo. Non so cosa
avrei dato per fermare la nave, per tornare indietro per fregarmene di tutta I’America.
Guardavo lorizzonte e salutavo con la mano lindefinito. Dicevo dentro di me «Zia

Maria... tornero, vedrai che tornero! Con una macchina grande grande e ti portero a



spasso per tutto il paese». Mamma mi stringeva forte a sé senza dire nulla. Anche 1 suoi
occhi erano rossi, pieni di lacrime, la sua voce era tremula «Su andiamo dentro - mi disse
- sta facendo freddo... Tanto oramai...»

Per me questo era il primo viaggio, il pit importante viaggio della mia vita. Prima di
allora ero andato, una sola volta, a Roma per visitare la nonna in ospedale. Questo
viaggio poi era in nave, e che nave! Un transatlantico: 1 primi giorni, la Giulio Cesare mi
sembrava piu grande della mia citta.

La mia citta, Foligno, non aveva segreti per me: conoscevo bene tutti 1 vicoli, le strade,
le pilazze, mentre qui tutto era sconosciuto. C’erano scale che salivano, scale che
scendevano, corridoi lunghissimi, saloni immensi. Era rutto nuovo. Tutto grande, era
una vera e propria avventura girare per la nave senza perdersi.

La prima sera a cena fu qualcosa di straordinario.

Quando mamma ed io arrivammo nella sala da pranzo, che si chiamava Venezia, il
nostro tavolo, era gia pronto. Pieno di bicchieri, di posate, di piatti, di pane, panini,
grissini, formaggi. I camerieri erano tutti vestiti di gala, era la prima sera in nave. Il
nostro cameriere diede a ognuno, meno che a me, un foglio grande che seppi essere il
menu. Ascolto le richieste di ognuno di noi e le annoto su un piccolo taccuino.

Io avevo una fame da lupo, cominciai con 1 grissini, avrei voluto mangiarli tutti. Ma
mamma, ogni tanto, mi dava un pizzicotto sul braccio che era come dire: «Sta fermo,
aspettal»

Quando il nostro cameriere ritorno al tavolo con i piatti, saporosi e fumanti, sentii un
sollievo.

«S1 mangialy

Dopo il primo, venne il secondo, il dolce, la frutta e, per i1 grandi, il caffe. Non potevo
crederci, a casa ero abituato a mangiare solo il primo. Un bel piatto di maccheroni o un
profumato minestrone. Quando c’era pure il secondo erano pranzi speciali ma, anche in
questi casi, si usavano sempre lo stesso piatto e le stesse posate. Mentre qui, cambiavano
tutto, sia il piatto che le posate. Era tutto fantastico, colossale, mi sembrava di vivere in
un altro mondo. Poi, quasi dando una ragione a tutto questo, dicevo fra di me «Ma
perché mi stupisco? Non stiamo andando verso ’America? I.’America ¢ grande».

Al nostro tavolo, oltre a noi, c’era il signor Don Martinez, un ricco proprietario
terriero spagnolo che viaggiava spesso e volentieri, un matrimonio di Lucca, due
vecchietti marchigiani anche loro, per la prima volta, in viaggio con la nave. Andavano a
vivere con il figlio che aveva fatto molti soldi e li richiamava con sé. E c’era Lorella, una
ragazza di diciannove anni che si era sposata per procura e andava in America per
conoscere suo marito, Vincenzo Del Ceppo, di cui aveva solo una foto. In tutto eravamo
sei, pero si puo dire che eravamo in sette perché non dobbiamo dimenticare che, tutti 1

glorni, a pranzo e a cena, c’era Antonio, il nostro cameriere. Lo conoscevamo solo per



nome, un napoletano bravissimo e buono: quando c’era il gelato, che a me piaceva da
morire, me ne portava sempre una doppia razione.

Quasi sempre si arrivava in sala da pranzo prima del gong e quindi avevamo del tempo
per fare qualche chiacchierata. Don Martinez, era quello che parlava di piu, consigliava e
raccontava: per lui, tutto questo era normale, quasi comune. A sentire i suol racconti,
viaggiava piu di quattro volte I’'anno. Aveva campi di non so quanti ettari e non so
quante vacche. Ascoltandolo mi veniva in mente 'immagine dei miei fumetti West, dove
le mandrie di bufali scorrazzavano inseguite dagli indiani o dai cacciatori di pelli. Mi
piaceva ascoltarlo, era veramente una brava persona. Il gruppo del matrimonio di Lucca,
invece, patlava poco: solo un si o un no e un buona sera. Lorella, invece, ci raccontava il
suo matrimonio per procura e le sue vicende. Restavo ad ascoltarla tutto rammollito. La
guardavo, sospiravo, mi sentivo strano, mi era venuta una cotta a prima vista. Mamma,
che si era accorta del mio strano comportamento verso Lorella, mi disse: «Ma che sei
matto! E una ragazza sposata, per favore lascia perdere. Non fare lo stupido.

A me piaceva fare lo stupido, o meglio, mi piaceva Lorella. Facevo di tutto per poter
stare con lel.

In piscina, prendendo il sole, mi raccontava che suo marito, molto piu grande di lei,
era partito dal paese molti anni fa quando lei era una bambina. Mi spiego come si faceva
un matrimonio per procura. Che cosa strana! Quasi non ci credevo. Lorella vestita di
bianco in chiesa si era sposata con un finto marito che poi era suo fratello. Mentre il
marito aveva fatto lo stesso nella citta di Mendoza, prendendo come finta sposa sua
cugina. Lei mi disse che suo marito era un vinicols, aveva dei vigneti grandissimi, e stava
tacendo molti soldi.

Giorno dopo giorno stavo sempre piu tempo con Lorella, ci incontravamo spesso e
volentieri, molte volte facevo corse su e giu per i corridoi provocando questi incontri
casuali.

Quando non stavo con Lorella trascorrevo il mio tempo giocando alle piastrelle, un
gioco simpatico che si faceva sui corridoi all’aperto, una specie di gioco delle bocce e di
golf con un bastone e con delle piastrelle.

Feci amicizia con Joel un brasiliano della mia stessa eta, nero come il carbone. La
prima volta che lo incontrai e parlai con lui mi sentivo strano, non avevo mai visto un
negro, cosi, faccia a faccia. Avevo quasi paura, dato che nei film i negri erano sempre i
cattivi e 1 degenerati. Ma conoscendo Joel mi resi conto che la pelle bianca o nera di per
sé non significa essere buoni o cattivi, capii che, molte cose che mi avevano insegnato e a
cui credevo, adesso erano solo bugie, solo tabu. Capii che tutti siamo uguali, che la pelle
¢ solo pelle, non ¢ una marca di fabbrica. Non ¢ un marchio di qualita. Non avevo mai
pensato che tutti i miei eroi erano bianchi. Perfino nella chiesa di San Domenico dove,
da boy scout tutte le domeniche andavo a messa, non c’erano immagini di santi o angeli

con la pelle nera. Erano tutti bianchi e magari anche biondi.



Con Joel diventammo, in poco tempo, grandi amici. Passavamo dalla terza alla prima
alla seconda classe, per noi proibite. Ci conoscevano tutti, dal mozzo, al capitano, e tutti
ci volevano bene. Ne facevamo delle belle, in cucina ci fregavamo sempre qualcosa da
mangiare, scatolette di biscotti, formaggini, frutta, ci divertivamo un mondo. Pero, piu di
una volta, quando vedevo passare Lorella lasciavo Joel da solo, per correrle dietro. Per la
prima volta, mi ero veramente innamorato. Vivevo solo per lei. Ragazzi, che cottal

«Si informano i signori passeggeri che fra poche ore saremo a Buenos Airesy, fu
Pannuncio dagli altoparlanti di bordo. Riconobbi subito la voce del nostro capitano.
Corsi da mamma per dargli la notizia.

«Mamma!l Mamma! Siamo arrivati in America» gli gridai con allegria ed emozione.
Erano piu di venti giorni che aspettavamo questo momento.

«Andiamo sul ponte per vedere meglio» mi rispose. E poi quasi di corsa su per le
scalinate fino al ponte passeggiata, e da li verso la prua per vedere meglio e per prendere
1 primi posti proprio come al cinema o al teatro. Ma per me questo era molto piu di un
film. Vedevo per la prima volta I’America.

Sul ponte guardavo tutto. Non volevo perdere un dettaglio. Mi sentivo come
Cristoforo Colombo il 12 ottobre. La mia attenzione fu attratta dall’acqua del mare che
nei giorni precedenti era di un colore fra il verde e il blu e che ora si stava trasformando
in un marrone chiaro. Aveva lo stesso colore di un gelato alla nocciola quando ti si
scoglie fra le dita.

«Come mai mamma il mare non ¢ piu blu?» domandai, ma lei non mi rispose, anzi mi
guardo con un’espressione di chi ti dice: «Bah! Chi lo sa...»

Appoggiato alla ringhiera, vicino a noi, c’era Don Martinez, il nostro compagno di
tavola. Mi guardo e mi rispose: «Il colore ¢ cosi perché questo non ¢ piu 'Oceano
Atlantico, né il mare, ma ¢ un fiume: un fiume che si chiama Rio de la Plata».

«Un fiume?! - esclamai stupefatto - ma come ¢ possibile? Non si vedono neppure le
sponde, a me sembra un mare, un mare di cioccolatax.

Io conoscevo solo un fiume, il Topino, in cui d’estate con gli amici andavamo a farci il
bagno. Il Topino ¢ uno degli affluenti del Tevere e attraversa la mia citta: un fiume che,
al massimo, nelle piene in primavera, con i disgeli del monte Subasio, arrivava in qualche
punto si e no a due metri di profondita, un fiume nel quale si poteva raggiungere la
sponda opposta con il lancio di un sasso.

Come poteva essere quello un fiumer! II Rio de la Plata. Ma dico... lo so che in
America ¢ tutta un’altra cosa, che tutto ¢ piu grande, che tutto ¢ differente ma...

Quel punto nero, che prima, all’annuncio del capitano, era tanto lontano, si avvicinava
piano piano e si cominciava a intravedere la sagoma di una citta che s’ingrandiva a vista
d’occhio, e sembrava non avere fine nella sua estensione, lungo la sponda del fiume.
Come un’ombra fatta dal sole al tramonto, questa citta si allungava e s’ingigantiva

sempre di pit.



«Vedi quella ¢ Buenos Aires... Fra poco vedremo papa» mi disse la mamma contenta.

Un’ora dopo la nave era ammarata nel porto di Buenos Aires.

Era il 2 settembre del 1963. Ero arrivato in America.

Dall’alto della nave, si vedeva il molo, dove centinaia di persone sventolavano
tazzoletti, gridavano. Qualcuno metteva sulle spalle il figlio come a farsi vedere da chi sa
chi. Sul ponte succedeva lo stesso; grida, strilli e molti pianti. Un pianto di allegria. La
mamma, stringendomi forte, mi domando «Lo vedi? Quello laggit con il cappello in
mano... ¢ papal»

Guardai dove la mamma indicava ma non lo vedevo: c’era tanta gente che sventolava
il cappello, che gridava. Erano in tanti e dalla nave sembravano pigmei. Era difficile
distinguere e, comunque, io papa quasi non lo conoscevo.

Quando parti per I’America io ero un bambino, avevo quasi cinque anni. Di lui
conoscevo solo una fotografia, molto ingiallita, fatta in Africa, in tempo di guerra. Cera
papa in groppa a un cammello, mi sembrava un cowboy, un Tom Mix africano.

Non riuscendo a vedere papa mi misi a guardare tutto quello che mi circondava: il
paesaggio, il porto, insomma per me era tutto emozionante, tutto NUOVo.

Con il passare dei minuti, mentre la prima emozione si perdeva, la mia visione divenne
pit chiara, piu dettagliata, e lamentevolmente piu sgradevole. Dall’alto si vedeva un
porto con dei vecchi capannoni, quasi tutti di lamiera che, per di piu, era arrugginita,
dando al tutto un triste colore marrone scuro. Tutto attorno la sensazione era di
abbandono: altri capannoni, quelli di mattoni con i muri rotti. Insomma, sembrava ci
fosse stata una guerra, come da noi. Ma qui, per quello che sapevo, non c’era mai stata.
L’acqua del porto, che circondava la nostra nave, era tutta sporca, densa e nera, come
una marmellata alle more e con i riflessi del sole, che gia tramontava, luccicava come uno
specchio che rifletteva una strana gamma di colori fra il blu e il rosso, mentre la sporcizia
galleggiava, gironzolava come piccolissimi velieri. Il tutto dava una sensazione di
tristezza, di poverta, di sporcizia. Come in un bagliore, vidi sfrecciare davanti a me la zia
Maria, il mio vicolo, gli amici, Ciccio, la mia stanzetta. Feci un respiro profondo, come se
avessi corso chissa quanto, alzai lo sguardo verso il cielo che, come da noi, era celeste e
pulito e mi domandai:

«Questa ¢ ’Americarl»

«Si prega i signori passeggeri di terza classe di scendere per la scalinata di poppa...»

Era nuovamente la voce del capitano che ci dava gli ultimi ordini, quasi come un
saluto.

Con mamma prendemmo tutto quello che era in cabina e ¢i mettemmo in fila per
scendere, mentre le valige e il baule erano trasportate dai facchini alla dogana.

Fra la tanta confusione mia madre quasi cadde giu dalla passerella, spinta da un
poliziotto che correva dietro a non so chi. Alla fine arrivammo davanti al doganieri: ci

chiesero 1 passaporti con voce molto forte e prepotente parlando con mamma che



sapeva lo spagnolo. Io non capivo un accidenti ma ’espressione ed il tono di voce mi
tacevano un po’ paura. Ci controllarono tutte le valige, le aprirono una per una, frugando
con le mani, volevano vedere tutto, poi dissero: «Todo esta bien, adelanteb

Mamma chiamo un facchino, mi prese per mano e cercammo I’uscita.

«Sara...! Sara...! Sara...l»

Sentii gridare il nome di mamma, era papa che correndo si avvicinava. Abbraccio forte
mamma, furono momenti belli, di un intimo silenzio, si giro di me e disse «Giorgio!
Come stai?... Ti ricordi di paparl»

Furono le prime parole che mi disse stringendomi forte a sé. Io non risposi, non
sapevo che dire, e non potevo perché la stretta era cosi forte che mi mancava il fiato.

Era tanta ’emozione che tremavo tutto, lo strinsi forte a me e piansi.

«Andiamo! Ho la macchina qui vicino» disse papa segnalando al facchino dove era
posteggiata. Cominciammo a camminare, tutto ad un tratto sentii il mio nome «Giorgio!
Giorgiol» Non sapevo chi fosse, ero appena arrivato, non conoscevo nessuno. I miei,
erano tutti con me. Chi poteva chiamarmil!

Mi voltai cercando di seguire la voce e arrivare a chi chiamava. Fu cosi che vidi lei,
Lorella... che da una macchina grandissima (sembrava lunga dieci metri), sorridendo, mi
salutava con la mano dal finestrino «Ciao! Ciaol» e mi soffio un bacio dal palmo della
mano.

Risposi «Ciao! ci...! Non potei continuare, un nodo alla gola me lo impediva.

Rimasi muto come un pesce, mentre due lacrimoni scendevano sulle guance. Restai a
guardare, mentre Lorella si allontanava con il braccio alzato, salutando.

Mamma, si avvicino senza dire nulla, mi strinse a sé e mi accarezzo la testa, e cosi
abbracciati come fossimo due fidanzati ci avviammo all’angolo dove era parcheggiata la
macchina di papa.

«Forza, andiamo! Che dobbiamo fare un bel po’ di strada per arrivare a casa»
borbottava papa.

Ci avvicinammo frettolosi e montammo in macchina.

La nostra macchina era una fgpolino... Una Fiat topolino. E io che avevo sognato la
macchina grande! LLa macchina americanal

Mio padre con tutto il suo orgoglio d’italiano, con i primi soldi si era comprato la
macchina italiana, ancora una volta i miei sogni svanivano, forse avevo sognato un po’
troppo.

Erano trascorsi solo pochi giorni e nella mia vita passarono lallegria, la tristezza, i
sogni, 'amore. Sentivo che in questo viaggio ero cresciuto, di molti anni... Forse troppi.

Sono trascorsi molti anni da quel 2 settembre 1963, da quel giorno che, per la prima
volta, vidi I’America che ¢ tuttora un sogno: forse perché la Giulio Cesare, a causa det
venti, o a causa delle correnti - chi lo sa - quel giorno arrivo in un grande paese del sud

America piuttosto che nell’America che sognavo. Un paese grande, fatto di tante razze,



ognuna con le sue idee, forse anche troppe, che alla fine, ancora oggi, non sa bene quello
che vuole. Un paese che sta tentando di crescere, ma la cui crescita non ¢ direttamente
proporzionale alla felicita del popolo, della mia vita, perché la mia vita ¢ quasi finita. Un
paese dove lo spagnolo ha cercato di essere quello che non aveva potuto essere nella sua
Andalusia, un paese dove gli italiani sono venuti solo a lavorare, a sudare, a risparmiare, a
mettere da parte. Forse molti ci sono anche riusciti, ma la maggioranza, con questo
desiderio pazzo di arrivare, di essere qualcuno, ha dimenticato di vivere, ha dimenticato
il meglio della vita, che ¢ la vita stessa. Un paese dove gli italiani sono considerati solo
dei bravi lavoratori, un paese che vive guardando e sognando Parigi, Londra, New York,
un paese che sogna sia di notte che di giorno. Un paese dove la scusa sostituisce la
ragione. Un paese dove tutte le virtu sono nazionali e i difetti vengono da fuori. Un
paese dove ¢ piu importante essere ricchi che essere colti. Un paese che si interessa di
una partita di pallone, ma non alla fame e la morte nelle villas miserias [Ndt]. Un paese
dove la giustizia ¢ tanto cieca che si trasforma in ingiustizia. Un paese che si fa amare per
tante cose, ma che per tante altre non puoi sopportare, un paese strano dove vive gente
buona. Gente valente, gente leale nello stesso posto dove vivono i codardi, i ladri, gli
spacciatori. Un paese che bisogna conoscere, che puoi amare oppure odiare ma che devi
vivere.

Oggi, con gli anni addosso, posso dire che quando si ¢ giovani tutte le avventure sono
accettabili e piacevoli ma, forse, quella dell’emigrante ¢ la piu sconsigliabile.

E triste lasciare la propria terra, gli amici, i parenti, ¢ triste vivere lontano. Perché
Iemigrante che ama le sue origini, la sua terra, il suo paese, sara sempre uno straniero,
vada dove vada. E sempre sognera di ritornare; vivra sognando il suo ritorno. Ritrovare
la casa, rivedere gli amici, tornare al paese per non sentirsi piu uno straniero. A volte
Iavventura si ripete alla rovescia, si toma al paese ed anche li ci si sente straniero. Tutto ¢
cambiato, le case, le strade, le abitudini, gli amici non ci sono piu, non ricordano.

Tutto questo per un sogno, tutto questo per cercare I’America?

Oggi credo, anzi ne sono sicuro, che PAmerica non ¢ una macchina grande, non sono
1 soldi, i dollari, non ¢ attraversare I’'oceano, ¢ qualcosa di piu semplice, qualcosa che
forse possiamo incontrare all’angolo di casa.

I’America ¢ il posto dove il tuo cuore puo essere felice, dove non devi sempre dire di
si, non devi sempre stare zitto perché conviene, un posto dove puoi gridare le tue idee,
dove 1 diritti sono diritti, come 1 doveri sono doveri, un posto dove tu puoi vivere, vivere
e solamente vivere...

E perché allora andare tanto lontano se I’America puo essere dentro di noi. Quindi

basta sognare, e se questo fu un sogno, come tale deve finire al mattino, svegliandoci...

«Andiamo, figlio, svegliati che devi andare a scuola ¢ tardi»

«Ma... Mamma che giorno ¢? Non ¢ domenica?»



«Ma che domenica e domenica, oggi ¢ venerdi, e piu precisamente venerdi 14 agosto
1963. Vuoi sapere di piu! Su alzati che farai tardil»
«...O morendo».

L’ America fu solo un sogno?

[Ndt| Corsivo del redattore

AMERICA - ARGENTINA
ITALIA - Umbria

Protagonista: uomo



Giorgio Di Lorenzo ¢ nato a Foligno il 6 novembre 1944.
E emigrato in Argentina e risiede a La Plata dove svolge attivita di produttore

discografico, editore musicale e autore.



