Racconti e fatti d’integrazione

Bruno Berrettini

Dopo un lungo e avventuroso viaggio, eravamo infine arrivati in Belgio.

Non ricordo la data con precisione, ma doveva essere nelle vicinanze della festa di
Pasqua 1947.

Dopo la gioia e la felicita di ritrovarsi tutti insieme, la dura realta ci apparve con molta
precisione.

Mia sorella Lilli, nove anni appena, e io tredicenne non conoscevamo una parola della
lingua francese. E nessuno degli alunni delle nostre classi parlava una parola d’italiano.

Eravamo la curiosita della scuola elementare della Rue du Centre a Athus, cittadina
siderurgica della Provincia di Lussemburgo, Belgio. Abitavamo nella stessa via, al
numero 10.

Una curiosa corrente di simpatia [INdR] e di benevolenza si stabili tra me, la scolaresca e
I'insegnante.

Mi ricordo bene come e con quale solennita mi parlava il maestro. Distaccava con
precisione ogni sua parola, senza dimenticare una sillaba. Con una certa pomposita
scriveva delle misteriose parole sulla nera lavagna.

Qualche volta, direi, anzi spesso, assomigliavano alle parole della mia lingua materna.

La lingua francese mi affascinava. Con l'aiuto di tutti, in particolare di mia madre,
progredivo con incredibile rapidita. Scoprire un’altra cultura, un altro modo di vita era
un’esperienza favolosa. Tutto era cosi diverso, perfino I’aria che si respirava, ’acqua che
si beveva. Com’era possibile?

La nostalgia del paese mi prendeva la sera. Alla gola. Con una gran voglia di piangere.

Si parlava dei parenti, degli amici e dei nonni, tornati al paese dopo un lungo esilio in
Lussemburgo.

E soprattutto parlavamo del nostro rapido e prossimo ritorno a Fiuminata in
provincia di Macerata.

Allora ci credevamo ancora profondamente e sinceramente. Per quanti anni abbiamo
sperato?

Intanto le settimane passavano, la primavera si annunciava tiepida e deliziosa. Le
relazioni linguistiche miglioravano di giorno in giorno. Avrei dovuto esser felice, e invece

no, era sempre peggio.



Con l'arrivo delle belle giornate, ho cominciato a pensare ai miei carissimi amici. I due
altri Bruno dell'inseparabile trio, Mario detto Coglino, il piu veloce di tutti noi, Aldo,
Franco, Toni detto Pisciotta, Pietro detto Lu Nusu, Tonio detto Lu manzu, e tutti gli
altri.

I nostri famosi bagni nel fiume Potenza, acqua pura e gelida anche d’estate. Nudi
come Dio ci aveva fatto, ma con delle visibili differenze anatomiche che creavano rabbie
e onori, bizze e rancori. Ho visto I’anno scorso che la tradizione si ¢ mantenuta, a parte il
tatto che c’erano anche delle giovinette, e portavano tutti il costumino da bagno!

Qui in Belgio niente bagni, niente pesca. Il fiume era sporco, oleoso, puzzolente.
Perché qui c’era la fabbrica.

Un complesso siderurgico con tre altiforni, un’acciaieria, e un laminatoio. Impiegava
piu di duemila persone.

Cerano pochissimi italiani. A quell’epoca i nostri numerosi connazionali che
arrivavano nel Belgio erano direttamente spediti nelle miniere del centro. In fin dei conti,
ci potevamo considerare dei privilegiati. Molti di loro non videro mai pit la madrepatria.
Amara Patria.

L’estate di quell’anno arrivo molto presto e fu estremamente calda. Nemmeno me ne
accorsi, tanto ero sprofondato nello studio della lingua francese. Ero diventato parte
integrante della biblioteca comunale di Athus. Avevo cominciato con i fumetti, grande
specialita belga, e il loro eroe nazionale Tintin.

Continuai cosi, con i consigli dell’addetto, non ricordo il nome, peccato! Quanto mi fu
utile!

E fu cosi che il cinque di ottobre dello stesso anno, vinsi il concorso provinciale di
componimento sul tema della nostalgia. Figuratevi se mi conveniva [NdR]. Ero malato di
nostalgial Comunque, divenni eroe della scuola, e feci un gran passo sulla strada per

I'integrazione.

[NdRI Corszvo del redattore.

Bruno Berrettini ¢ nato a Differdange (Lussemburgo). Ha 63 anni. Diplomato perito
tecnico. Emigrato in Belgio dal 1947.
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