EMIGRATA IN AUSTRALIA, ATTIVISTA QUASI PER CASO
Carmen Lavezzari

Dopo oltre mezzo secolo in Australia mi vedo ancora li, in un sobborgo di Sydney,
seduta con un gruppo di mamme australiane, con in comune il problema di dove lasciare
1 bambini, per poter tornare al lavoro o per non rischiare perderlo...

Che ci facevo li io, nata a Genova, emigrata in Svizzera appena sposata con Umberto,
e poi sbarcata insieme con lui nella lontanissima Australia? Con un inglese ancora
approssimativo, a programmare una campagna di pressione con le altre, perché il
Comune locale aprisse un asilo nido? A bussare alle porte per chiedere alle giovani madri
quale orario avrebbero preferito, per un nuovo asilo nido?

Allora facciamo un passo indietro, di sette anni, a quando Umberto ed io siamo
sbarcati in Australia, nel gennaio 1959, a bordo della M1V Flaminia. Non c’era nessun
parente o amico ad attenderci allo scalo di Melbourne, c’erano gli impiegati del
Department of Immigration. Fummo accompagnati da loro e fatti salire su un vecchio
treno dai sedili di legno e le finestre paradossalmente verso il basso, cosicché per
osservare il paesaggio bisognava chinare la testa.

Decisamente il bosco australiano era diverso da quello italiano. In quel groviglio di
alberi contorti nessuno si sarebbe potuto sognare di andare a fare una scampagnata
sull’erba come si usava fare da noi. Avrei in seguito avuto modo di scoprire gli splendidi
parchi di cui questo paese ¢ dotato, ma sul momento ne ricevetti un’impressione
negativa. Tutti quegli alberi contorti mi facevano venire in mente I'inferno dantesco. Ad
aggiungersi a queste sensazioni deprimenti, nello scompartimento in cui ci trovavamo
C’era una giovane coppia di austriaci con due bambini piccoli (il padre e il bambino piu
grande indossavano 1 classici calzoncini di cuoio). Ero sorpresa nel vedere di come
questo padre non esitava ad assestare potenti schiaffi sul viso del bambino che avra
avuto forse cinque anni, e di come la madre rimanesse inerte e non interferisse nel
comportamento del marito, e della generosita del bambino che dimenticava gli schiaffi

ricevuti, non appena il padre gli faceva un gesto amichevole.



Arrivammo nel primo pomeriggio nel campo di accoglienza di Bonegilla, nel
profondo entroterra di Melbourne, e fummo convogliati da un addetto in un grande
locale in cui si erano gia formate diverse file di persone, a seconda della lingua che
parlavano. Qui un funzionario che parlava un po’ d’italiano ci imparti le prime
informazioni sull’'andamento della vita del campo e ci assegno I'alloggio che avremmo
dovuto occupare, consistente in una cameretta a cui si aveva accesso salendo forse
cinque o sei gradini. Questo vano era ricavato in una baracca nella quale erano state

erette pareti divisorie e dove erano stati ricavati altri sette vani come il nostro.

Tra le varie informazioni che ci furono date, ci fu detto che date le diverse nazionalita
presenti a Bonegilla, e 'impossibilita di cucinare negli svariati stili a cui ognuno di noi era
abituato, la cucina sarebbe stata esclusivamente australiana. Ci furono consegnate
lenzuola, asciugamani e poche altre cose necessarie all’andamento quotidiano. La
cameretta aveva un letto e poche altre suppellettili. Ricordo che quando andavamo a
letto, il solo contatto con le lenzuola era insopportabile, tanto era il calore che
emanavano le pareti arroventate e il tetto di lamiera, per poi svegliarci tremanti di freddo

durante la notte.

Appena arrivati al campo le famiglie, che durante la traversata erano state separate,
turono felici del ricongiungimento. I primi tempi eravamo tutti intenti a capire la vita del
campo, la campanella che a intervalli regolari annunciava i pasti, le lezioni d’inglese, le
interviste per trovare impiego. Regnava una certa serenita. Dopo qualche settimana
tuttavia si cominciarono a sentire i primi malcontenti. Il cibo non era di gradimento, le
procedure per trovare lavoro non erano espletate abbastanza in fretta. Tutti erano

ansiosi di trovare una sistemazione, non si sentiva parlare d’altro che di andare “a fatica”.

I nostri vicini di camera erano una coppia di finlandesi, ci dissero che vivevano a
Bonegilla gia da un anno, avevano deciso di rimanere al campo ancora un altro anno e
poi sarebbero ritornati in Finlandia. Ci dissero che a loro mancava il coraggio di
addentrarsi in questo grande continente, ma amavano molto il caldo. Avevano quindi
deciso di rimanere un altr’anno per non dover restituire 1 soldi del viaggio, e poi
sarebbero tornati in Finlandia. Usufruivano, come ogni ospite del campo, di un’indennita
di disoccupazione che permetteva di affrontare le piccole spese quotidiane, ed erano

contenti cosi.

Un’idea del genere non faceva parte dei nostri piani, tuttavia a Umberto, mio marito,
I'idea di farsi una vacanza (lui la chiamava cosi) di almeno tre mesi non dispiaceva
affatto, anche se non mancava un giorno dal recarsi all’ufficio di collocamento a
informarsi sulla sua situazione lavorativa. Gli era stato comunicato che doveva attendere

che 1 suoi documenti venissero tradotti dall’italiano all'inglese. Essendo lui un operaio



qualificato, necessitava dei documenti tradotti per il riconoscimento delle sue qualifiche
senza le quali non avrebbe potuto lavorare. L'impiegato addetto al suo caso era un
ungherese che aveva soggiornato in un campo profughi a Napoli e terminava sempre la
conversazione con la frase: “La prego gentilmente di attendere”. Intanto i tempo

passava, e di posti di lavoro non ne saltavano fuori per nessuno.

Le mogli cominciavano a essere di malumore, incolpavano i mariti di averle costrette a
lasciare I'Italia e tutto quel che possedevano, per questo “salto nel buio”. Li accusavano
di non aver voluto accontentarsi di quel poco che avevano in Italia. In qualche modo,
dicevano, si sarebbe vissuto lo stesso. Pensavano con nostalgia a tutto quello che si
erano lasciate alle spalle, che la distanza faceva apparire piu bello e desiderabile.
Pensavano ai figli che stavano perdendo I’anno scolastico ed anche questo era fonte di
biasimo verso i mariti. Gli uomini, anche se fingevano indifferenza a queste rimostranze,
tra la vaghezza del fatidico posto di lavoro che tardava ad arrivare e i rimbrotti delle
mogli, erano nervosi e irascibili.

A volte venivano al campo degli agricoltori italiani in cerca di braccianti a giornata per
la raccolta del tabacco. Uno scapolo romano decise di tentare 'avventura ma la sera
torno molto stanco e demoralizzato, il caldo gli aveva procurato 'uscita di sangue dal
naso, il lavoro era troppo faticoso, dichiaro che un lavoro del genere lui non lo poteva
fare. Anzi, asseriva che dopo lesperienza di quel giorno voleva tornarsene subito in
Italia. Tutto quello che aveva visto quel giorno, gli era sembrato brutto, la terra color
ocra, le casette di mattoni rossi o di amianto, le strade non asfaltate, tutto gli era apparso
primitivo, deprimente, negativo. La vita australiana, dichiaro, non faceva per lui, voleva
tornarsene in Italia senza indugio. Queste dichiarazioni contribuirono non poco a
demoralizzare le famiglie di braccianti meridionali che avevano lasciato I'Italia proprio
per sfuggire al bracciantato e ora si sentivano in qualche modo tradite anche

dall’Australia, che offriva loro la stessa prospettiva da cui erano fuggite.

La vita del campo scorreva lenta tra il caldo torrido del giorno e il freddo ostile della
notte. Quei cambiamenti repentini non mi erano confacenti. Erano anche subentrate
delle piccole invidie, quando alcuni avevano appreso che Umberto era in attesa della

traduzione dei documenti. Certi di loro non gli avevano piu rivolto la parola.

Non vi erano mezzi di trasporto e a parte le lezioni d’inglese non avevamo niente da
fare. Si era formato un gruppo di uomini che per passare il tempo avevano preso
I'abitudine di giocare a carte. Anche Umberto prendeva parte al gioco ma invece di
ammazzare la noia, gli uomini cominciarono a incattivirsi. Si giocavano le sigarette.

Quando uno di loro rifiutdo di accettare la vincita perché le sigarette, girando da un



giocatore all’altro, erano diventate molli e pretese che gli fosse dato un pacchetto nuovo,

ne venne fuoti una lite.

Fu cosi che cominciai a fare pressione su Umberto affinché potessimo trovare il
modo di andare via di li. Anch’io del resto non ¢ che avessi fatto grandi amicizie con le
donne del gruppo, erano tutte con figli e molto pit adulte di me - all’epoca avevo appena
ventidue anni - si meravigliavano che pur essendo sposata gia da qualche anno non
avessimo figli, e insinuavano costantemente che se non li avevamo significava che non li
potevamo avere. Poi c’era il fatto che noi prima di venire in Australia avevamo lavorato
in Svizzera. A loro sembrava strano che avendo gia un lavoro lo avessimo lasciato per
venire in Australia. E poi c’erano 1 documenti di Umberto da tradurre, tutte cose per
loro incomprensibili se non addirittura sospette. Non eravamo una coppia per cosi dire

”normale”, secondo i loro canoni.

Capii che era venuto il momento di muoverci. Dovevamo lasciare Bonegilla. Umberto
era arrabbiato con me, mi ripeteva che quella era la sola occasione che c’era capitata per
fare una vacanza ed io gliela stavo rovinando. Per me tuttavia quel luogo non
rappresentava quello che lui definiva vacanza, sentivo che era venuto il momento di
affrontare la realta australiana. Andammo per 'ennesima volta all’ufficio di collocamento
e il solito ungherese ci ripeté che dovevamo avere la cortesia di attendere. Gli
spiegammo che non volevamo piu attendere. Ci disse che se Umberto si fosse adattato a
fare il manovale, potevamo andare alle acciaierie di Port Kembla anche subito, in attesa

della traduzione dei documenti.

Era cominciata cosi la nostra vicenda australiana, fatta di duro lavoro, difficolta, ma
anche di esperienze positive. E anche una possibilita di partecipare ad un percorso

democratico, di affermazione dei nostri diritti, che per me era sconosciuto.

Erano passati sette anni dal nostro arrivo in Australia, e nonostante le difficolta di
lingua e le diverse origini, mi trovai a stringere amicizia con un gruppo di donne con figli
piccoli, come me. Non mi ricordo neppure come sia cominciata, I'amicizia con quel
gruppo, credo fosse alla mensa scolastica, dove le madri facevano volontariato a

preparare il pranzo per i bambini della scuola pubblica. Doveva essere cominciato tutto

da 1.

Con Umberto eravamo andati ad abitare da poco in un nuovo sobborgo, di nome



Blacktown. Avendo avuto recentemente un figlio e non potendo andare al lavoro mi
trovavo completamente isolata. Fu allora che pensai di andare anch’io due volte la
settimana alla mensa scolastica a fare i sandwich per 1 ragazzini. Fu una rivelazione non
solo per me, che non avevo mai frequentato molte donne australiane ma anche per loro,
suppongo, che vedevano gli italiani, si fa per dire, da lontano. In passato avevo lavorato
con qualche donna australiana, una o due alla volta in ambiente di lavoro, ma non avevo

mai avuto occasione di trovarmi in un gruppo.

Nella scuola pubblica dove appunto andava mia figlia, di figli di italiani ce n’erano al
massimo due o tre e nessuno di questi nella classe di mia figlia. Gli italiani mandavano i
bambini alle cattoliche perché, affermavano i genitori, nelle scuole cattoliche si imparava
meglio e i bambini crescevano piu educati. Questa opinione li autorizzava, in un certo
senso, a stigmatizzare i genitori che inviavano 1 figli alle pubbliche. Le famiglie italiane
nel sobborgo erano molte, tutte attorno alla fabbrica in casette preferibilmente di

mattoni, e non di legno pannelli di amianto, come le tradizionali case piu “povere”

Tra australiani e italiani non c’era molta frequentazione, ogni etnia se ne stava, per
cosi dire, per proprio conto. lo mi trovai a infrangere questa regola non scritta ma
dovutamente osservata da ambo le parti, legata molto anche al fattore linguistico. Alla
mensa scolastica fui accolta molto gentilmente dalle mamme ed io piu che partecipare
ascoltavo, cercando di seguire 1 vari argomenti di conversazione che erano molto diversi
da quelli delle donne italiane, tutte dedite al problema del terreno da comperare o della
casa da costruirvi sopra. E di tutto quello che era necessario, gli oggetti e le suppellettili
indispensabili per sistemarsi nella nuova patria. Cera anche tra loro una gran voglia di

progredire, di arrivare a un benessere e a una sicurezza che non avevano avuto in Italia.

Avevamo cominciato, per cosi dire, tutti da zero, anche con le amicizie fra italiani. In
principio tutti erano molto disponibili gli uni con gli altri ma piano piano si erano per
cosi dire formate delle invisibili barriere. Il principale punto d’incontro era la chiesetta
costruita proprio sul terreno della ditta proprietaria della fabbrica, che produceva grandi
strutture in acciaio. Se non si andava in chiesa la domenica, si perdeva il punto di

aggregazione piu importante per conoscersi e per formare nuovi rapporti.

Noi, provenivamo gia da un’esperienza migratoria completamente diversa: la Svizzera,
dove il contesto sociale di aggregazione era completamente diverso. L.a maggior parte
degli emigrati allora proveniva dal’Emilia, tutta gente molto politicizzata, di chiesa non
ne parlava mai nessuno. Anzi, se ne era parlato quando fummo informati che una certa
somma sarebbe stata decurtata dal salario per mantenere la locale parrocchia. Tutti
brontolarono considerando la cosa come un sopruso, perd nessuno ne fece nulla eccetto

uno, si chiamava Torelli, che asseri che lui non utilizzando tale servizio si rifiutava di



pagare la tassa. La cosa aveva fatto un certo scalpore e lui venne segnato a dito dagli

svizzeri che erano rimasti scioccati da tale gesto.

Arrivati in Australia credevamo di trovare lo stesso tipo di emigrazione, ma prima
ancora di renderci conto della nuova realta eravamo per cosi dire usciti allo scoperto,
parlando liberamente delle nostre idee politiche e impercettibilmente rimanemmo isolati,
ancora prima di renderci conto del nuovo tipo di comunita in cui eravamo venuti a

trovarci.

Con le donne australiane le conversazioni erano piu variate: non c’era solo la casa, 1
tigli, le varie ricette, 1 guadagni e gli straordinari dei mariti, e i vari pettegolezzi. Con le
australiane gli argomenti variavano, dai programmi televisivi alle notizie sui giornali, a
organizzare serate solo tra donne. O di mariti che magari si giocavano i soldi ai cavalli e
che alle mogli passavano quello che loro, i mariti, decretavano fosse abbastanza per
mandare avanti la famiglia, cosa per me assolutamente inaccettabile. Sentivo dentro di
me un’impossibilita ad accettare un rapporto famigliare su basi cosi ingiuste e umilianti.
Loro non vi facevano neanche caso, pero non vedevano l'ora che i figli fossero un po’
cresciuti per potersi trovare un lavoro e guadagnarsi la loro indipendenza. I.orgoglio
impediva loro di chiedere soldi per il fabbisogno personale: per i figli si, ma per loro
stesse dicevano che preferivano fare senza.

Il problema, per loro come per me, era dove lasciare 1 figli, quelli piu piccoli.
Esistevano si delle persone che seguendo i regolamenti del Comune potevano tenere dei
bambini, ma non era un ambiente in cui i piccoli apprendessero qualche nozione, come
in un asilo con personale qualificato. Fu in quel contesto che cominciammo a discutere
sull’assoluta necessita che venisse costruito un asilo locale. Cominciammo a riunirci per
pianificare e discutere su quale dovesse essere la prima mossa.

In quell’occasione ebbi modo di conoscere una donna assolutamente eccezionale.
Non faceva parte del gruppo delle donne che preparavano il pranzo per i bambini della
scuola, non ricordo piu come fu il primo incontro ma credo che la sua presenza sia stata

fondamentale per la riuscita del nostro progetto.

Si chiamava Lynette, era sposata con un deficiente che lavorava in proprio con un
bulldozer che stava pagando a rate. A lui piaceva solo fare le yam, cioe chiacchierare.
Avevano due bambini piccoli, e Lynette non poteva trovarsi un lavoro. Quando si faceva
una riunione in casa sua potevo costatare la ristrettezza in cui vivevano: per risparmiare
ricordo che comperava il latte in polvere perché costava meno di quello fresco. Era

sempre molto agitata, il viso era pallidissimo, era facile vedere che non era una donna



telice. Tuttavia dalla sua bocca non usciva mai una critica contro il marito e quando lui

era presente il rapporto era civile e rispettoso.

Tuttavia quando il marito non pote piu pagare il mutuo del bulldozer, gli fu pignorato
e dovette trovarsi un lavoro sotto padrone. Alla prima paga che ricevette rimase
strabiliato, non aveva mai guadagnato cosi tanti soldi quando lavorava in proprio.
Lynette comincio a essere un po’ piu tranquilla ma la cosa non fu di lunga durata: lui
comincio ad andare al pub e si trovo una mentecatta come lui che ascoltava le sue
chiacchere. Non passo molto tempo che comunico a Lynette che voleva il divorzio, che

lei prontamente gli concesse.

Il primo suggerimento di Lynette al gruppo di madri fu di andare a parlare con le
autorita locali: lei conosceva le procedure da seguire e conosceva anche certi consiglieri
comunali “progressisti”, che invitammo qualche volta alle nostre riunioni. Io di tutto cio
ero letteralmente sbalordita, non pensavo che si potessero fare cose del genere. 1l potere
io lo avevo sempre visto come cosa irraggiungibile, lei invece mi spiego che il potere era
appunto al potere perché lo avevano eletto i cittadini, pertanto doveva essere al nostro
servizio, altrimenti la prossima volta quelle persone non sarebbero state rielette.

Questo concetto per me era davvero straordinario, meraviglioso, era una vera
rivelazione: come, io semplice cittadina, che mi ero sempre sentita un essere
insignificante, tutto a un tratto scopro che conto anch’io qualche cosa, che posso
contribuire a realizzare iniziative e miglioramenti nel contesto dell’ambiente che mi
circonda. Lei mi spiegava che io sono una cittadina, non una suddita e pertanto la mia
voce conta. Quando mai in Italia avevo parlato con un assessore o un sindaco? Mi
ricordo che andavamo ai comizi quando c’era da votare per I’elezione del sindaco o per i
deputati in parlamento, ma poi finiva tutto li. Nessuno andava a chiedere cose che erano
state promesse, tanto si sapeva che tutto quello che promettevano non lo avrebbero mai
tatto.

Tutt’al piu si andava umilmente a chiedere una raccomandazione per un lavoro, ma in
modo ossequioso: in fondo mi stavano facendo un favore, quella era gente importante
che non aveva tempo da perdere per quelli come me di poca importanza, senza arte né
parte come mi aveva sempre fatto sentire il potere costituito. Ci voleva una certa umilta,
deferenza per accostarsi al potere, e invece in questo paese ho scoperto che anch’io un

po’ conto, ho si dei doveri naturalmente, specialmente quello di pagare le tasse, ma



posso chiedere, esigere qualche cosa in cambio. Questa rivelazione mi diede una grande

torza, il senso di contare qualche cosa.

Lynette dunque conosceva dei consiglieri comunali e anche il sindaco del sobborgo di
Blacktown e propose di andare in municipio a parlare con loro. Il sindaco ci comunico
che era gia nei progetti del Comune di costruire un asilo e una Community Hall, una sala
per le riunioni. Stava a noi tuttavia mettere pressione sul consiglio comunale affinché
venisse costruito in un tempo ragionevole. Da quel momento si tratto di decidere se la
comunita voleva un asilo dalle nove alle tre oppure un /long day care centre. Fu cosi che
formammo dei piccoli gruppi e andammo a bussare alle porte degli abitanti del sobborgo
per appurare le necessita della gente. Dalle risposte risulto che la comunita preferiva un
asilo nido. Infatti le donne, da quanto appurato, preferivano un lavoro part time che a

tempo pieno.

Organizziamo quindi un piano di marcia: chiediamo il permesso al Comune di
montare una bancarella nel locale centro commerciale ogni sabato. Andiamo in varie
tabbriche di cose per neonati — vestitini, magliette, copertine e altro, e spiegando la
ragione dei nostri acquisti ci danno la merce a prezzo scontato. A turno prepariamo certi
dolci tipici australiani detti lamington. Andiamo nelle fattorie agricole a chiedere
donazioni di verdure fresche, ogni sabato dalla bancarella teniamo una lotteria con premi
donati da qualcuno. Poi organizziamo sfilate di moda con gli abiti indossati dalle madri
stesse, con 1 capi che ci affidano dei negozi che sui prodotti venduti ci offrono una
percentuale, lo stesso con oggetti di bigiotteria. E per l'occasione Umberto aveva
costruito una chocolate wheel, una ruota della fortuna con premi in cioccolato. Insomma
abbiamo lavorato tanto ma ¢ stato un periodo di euforia, e per me di felicita. E’ stata per
me un’esperienza esilarante, un momento di aggregazione, di unita di intenti, senza litigi
o discussioni inutili, disaccordi o invidie — eravamo tutte dedite allo stesso intento.
Un’esperienza di democrazia in atto, di cio che si puo fare e ottenere se gli intenti sono

verso il traguardo di quella cosa preziosa che ¢ il bene comune.

Queste attivita continuarono per almeno tre anni, quando finalmente la Community
Hall e il kindergarten furono pronti. Avevamo abbastanza soldi per comperare il
necessario per arredare il kindergarten. Pubblicizzammo 1 posti di lavoro sul giornale
locale e dopo una rigorosa selezione fummo in grado di impiegare una direttrice, una
maestra e un’aiutante, con turni di mamme che assistevano le maestre. 1.’asilo aveva una
capienza di trenta bambini, due giorni la settimana per i bimbi piu piccol, tre per 1 piu
grandicelli. La tariffa giornaliera sopperiva al salario delle maestre. Io ero la tesoriera e

per due anni continuai ad andare due volte a settimana a riscuotere i pagamenti.



Poi lasciai, come del resto avevano fatto le altre mamme. I nostri figli erano ormai
troppo grandi per frequentare questo kindergarten che ci era costato tanto lavoro ma che
era stato anche fonte di grande soddisfazione. Avevamo condotto una campagna politica
di tipo quasi classico, ma non ci rendevamo conto di fare politica. Per noi I’asilo nido era
il nostro fine, per acquistare la liberta di lavorare. E poi, questa esperienza mi diede
fiducia in me stessa: mi sembrava di contare qualcosa, mi sentivo accettata dalle donne
del comitato, che apprezzavano la mia voglia di fare e me lo dimostravano con il loro

atteggiamento.

Un giorno, alla fine degli anni 1970, passando sulla Parramatta Road, nel quartiere
‘italiano’ di Leichhardt, vedemmo la scritta INCA- CGIL. Ne rimanemmo sbalorditi,
fermammo la macchina e andammo nell’ufficio a vedere di cosa si trattasse. Fu cosi che
incontrammo la Federazione Italiana dei Lavoratori Emigrati e delle Famiglie (FILEF).
Questa scoperta fu per noi di grande conforto, il sapere che c’era un’associazione
progressista in Australia ci diede un’immensa gioia. Tuttavia abitavamo a molt
chilometri di distanza dalla citta e lavoravamo in proprio, il che significava non avere
orari precisi per poterci prendere degli impegni. Tuttavia facevamo il possibile per

partecipare alle riunioni pit importanti e alle varie marce.

La FILEF era frequentata da gente proveniente da diversi strati sociali, c’erano degli
operai, degli studenti, degli academici, dei maestri, anche un avvocato. Fummo pregati e
supplicati di prendere parte piu attiva alla vita dell’associazione ma noi ci trovavamo in
una situazione impossibile a farlo. Facevamo quel poco che potevamo, per esempio il
compito di portare il giornale della FILEF Nuovo Paese nelle due grandi fabbriche italiane
(non che il giornale fosse molto apprezzato dagli operai, molti non lo prendevano
neppure), e lo facevamo volentieri. Grazie a una sovvenzione governativa la FILEF
riusci ad aprire una sede anche a Fairfield, un sobborgo ad ovest del centro. I membri
della FILEF che abitavano in quei paraggi organizzavano delle attivita e noi
partecipavamo. Al sabato mattina c’era una persona che dava informazioni sulle pensioni

e vi andavo anch’io ad aiutare. Fairfield era piu vicina a dove abitavamo.

Alle volte venivano personalita dall’Italia, Giuliano Pajetta venne piu volte, vari
personagegi della FILEF di Roma venivano e ci davano tanti consigli sul come
incrementare 1 militanti. Ricordo Sergio Scuderi, che ¢ stato anche il responsabile di
Nuovo Paese. Era addetto appunto al reclutamento di nuovi militanti FILEF, che lui
cimava ‘mili-pochi purtroppo il proselitismo non era cosa facile. L.a FILEF a quel

tempo aveva un complessino musicale, Bella Ciao, e certe domeniche si facevano



pomeriggi musicali, si preparavano cose da mangiare, ricordo che una volta qualcuno
preparo gnocco fritto con il prosciutto. Erano pomeriggi semplici passati in allegria. In
seguito venne un ragazzo molto bravo a fare teatro, si chiamava Roberto Malara, con lui
turono realizzate delle produzioni teatrali notevoli attirando molti giovani, specialmente
ragazze. La maggior parte di loro non erano politicizzati, non frequentavano le riunioni
della FILEF, tuttavia grazie al teatro FILEF venivano coinvolti notevolmente, si

formarono delle amicizie e delle unioni che durano tutt’ora.

Per me limportanza della presenza FILEF in Australia era fondamentale. Nella
comunita italiana esistevano solo associazioni religiose, regionali e un ente di assistenza,
ma erano cose a livello ristretto e molto chiuse. I.a FILEF era 'unica associazione che
avesse dei rapporti con il mondo politico e sindacale australiano. I contributo della
FILEF in questo paese penso sia non solo importante ma vitale sotto il profilo storico.
Infatti, se in futuro a qualcuno venisse in mente di fare delle ricerche storiche,
troverebbe che la FILEF ¢ stata 'unica associazione ad aver lavorato con i vari governi
laburisti, con il partito dei Verdi, con gli ambientalisti, che si ¢ sempre prodigata per i
diritti degli Aborigeni. E’ un’associazione conosciuta e stimata nel contesto della cultura
e storia politica del mondo australiano. Questa associazione, sotto il profilo storico ha
riscattato ’assenteismo e la scarsa partecipazione dell’italiano medio agli avvenimenti che

sono accaduti nel paese.

Durante le vacanze scolastiche la FILEF organizzava attivita della durata di una
settimana, svolte esclusivamente in lingua italiana, un programma chiamato
Vacanzascuola. In quelle occasioni io mi ero presa I'impegno di preparare il pranzo
giornaliero. La FILEF aveva avuto la fortuna di trovare una scuola pubblica che affittava
1locali e impiegava tre maestre italiane. Le classi erano solitamente tre, dai cinque anni ai
sette, dagli otto ai dieci e dai piu grandi sino ai dodici anni. Volevamo che durante la
settimana tutte le pietanze avessero un tocco di italianita e io facevo del mio meglio per

raggiungere tale obiettivo.

Il lavoro di preparazione era molto impegnativo. I responsabili della FILEF assieme al
personale impegnato nel progetto, tre volte I'anno, si riunivano per decidere la scelta
della tematica e il materiale didattico occorrente allo svolgimento del programma, ogni
volta su temi diversi. Ricordo che ne fecero uno sulle maschere italiane e un altro sulla
cucina italiana. In quell’occasione avevo portato tutto 'occorrente, inclusa la macchinetta

per fare la pasta, con grande divertimento dei bambini che avevano partecipato



all'impresa, gustando poi le tagliatelle condite con il sugo precedentemente preparato a

casa.

Altre tematiche erano state “Su e giu per I'Italia”, dedicata alle citta e ai monumenti
italiani pit importanti, allo sport, e a tanti altri aspetti. Tutto questo comportava una
mole di lavoro non indifferente. Infatti, in base al tema scelto, bisognava trovare
canzoncine, poesie e preparare lo spettacolino di fine settimana con invito ai genitori
affinché potessero apprezzare cio che avevano appreso i bambini. Spesso si faceva anche
una gita e in queste occasioni partecipavano anche delle mamme perché i bambini erano

molti, a volte anche una cinquantina, e tre maestre avrebbero faticato a gestirli da sole.

I miei due nipoti erano piccoli ed erano felici di venire con me a Vacanzascuola.
Ricordo con tanto affetto le maestre, tutte molto dedicate a questa impresa, Antonina,
Rosanna e Gloria, che ricordero sempre in quanto mio nipote era un bambino
superattivo che nessuno riusciva a controllare e invece Gloria riusciva sempre a farlo
collaborare. I’esperienza di Vacanzascuola ¢ stata molto importante per i miei nipoti ma
ancora di piu per me. Quando 1 miei figli andavano a scuola non avevo mai avuto la gioia
di sedermi con loro per aiutarli a fare i compiti, perché studiavano tutte cose a me

ignote.

Vacanzascuola ¢ stato invece un momento di grande gioia, conoscevo le canzoncine,
le poesie e tanti aspetti degli argomenti che venivano trattati dalle maestre. Cantare
insieme e recitare le poesie durante il tragitto verso casa e alla sera dopo cena era un
momento di condivisione per me importante e li ha fatti avvicinare al mio retaggio. Mia
nipote Eve ha continuato a studiare I'italiano alle medie e all’'universita e lo puo parlare
correntemente. Ancora adesso, quando prepara il minestrone, per ricordare quello che ci
vuol canticchia una canzoncina imparata a Vacanzascuola: “Minestrone, minestrone:

piselli, patate, carote...”

Tanto tempo ¢ passato, e guardandomi indietro mi accorgo di avere fatto tante cose e
nonostante i periodi difficili che abbiamo attraversato sono sempre riuscita a portare
avanti gli impegni che mi sono presa. Con lavanzare dell’eta la mente tende a
stabilizzarsi, le inquietudini della giovane eta si rarefanno, a poco a poco si riesce a

stabilire un modus vivendi che permette alla famiglia di ritagliarsi degli spazi per crearsi



degli interessi che, anche volando basso, permettono di vivere in modo abbastanza
sereno.

Quando penso a tutte le traversie che Umberto ed io abbiamo passato, mi sembra
impossibile che nonostante tutto cio siamo riusciti a fare le molte cose che abbiamo
fatto. Lui a dipingere e ad andare in Italia per diversi mesi per diversi anni, a riparare una
casa che avevamo in Italia. Io a partecipare a un sacco di riunioni con le varie
associazioni e comitati di cui ho fatto parte. Le mostre che abbiamo organizzato con
I’Associazione dei Liguri, i contatti con 1 vari artisti, la scelta dei quadri, le foto piu
idonee, le ansie per trovare le sale che ci ospitassero le varie mostre, il cercare sponsor

per racimolare il denaro per i premi agli artisti. E poi badare alla casa, pulire, cucinare...

Come avro fatto, dove avro trovato tanta energia per occuparmi di cosi tante cose allo
stesso tempor Non mi ricordo, ma al solo pensarci mi sembra impossibile. Non riesco
pit a rammentare come abbiamo potuto conciliare cosi tante attivita, eppure in qualche
modo ci siamo riusciti, abbiamo vissuto una vita fatta di tanto lavoro, di tanti impegni, di

tanti interessi, abbiamo avuto una vita piena.

I1 2012 non ¢ stato un buon anno per me e la mia famiglia. A novembre Umberto ¢
improvvisamente venuto a mancare, un’emorragia cerebrale che in tre giorni lo ha
stroncato. Ora siamo soli io, mio figlio Corrado e il gatto, ma sono abbastanza serena, in
un certo senso mi pare che Umberto sia ancora qui con noi. Forse sara che abbiamo
vissuto talmente tanti anni assieme che eravamo incapsulati uno dentro l'altro, ogni cosa
che faccio mi sembra di sentire la sua approvazione se la faccio esattamente come voleva

lui, oppure il suo biasimo se non seguo il suo metodo.

Sono diventata molto lenta nello sbrigare le cose, vado ancora a qualche riunione ma
ormai mi stanco troppo e sono obbligata a ridurre le mie attivita. Seguo sempre sia la
politica italiana che australiana, i documentari e i dibattiti li seguo il piu possibile, mi
piace leggere, ascoltare la radio nazionale ABC, mi rallegrano le visite dei miei nipoti, 1
racconti dei loro amori, dei loro lavori, dove vanno in vacanza. Quando ascolto i loro
racconti, penso a quanto la loro generazione sia piu fortunata della mia: hanno tutto,
pero non so quanto siano in grado di apprezzare cio che hanno, non sapendo la
differenza tra 'avere e il non avere, ma sono felice per loro, anche se non sono in grado
di apprezzare quello che hanno. La mia generazione ha dovuto guadagnarsi quello che
ha, a palmo a palmo, come in battaglia quando si deve mandare via il nemico dalla

propria terra. Noi il nostro pezzetto di terra ce lo siamo guadagnato in terra straniera, ed



¢ per questo che ora apprezziamo quello che siamo riusciti a conquistarci, e ce ne

rendiamo conto. L.oro non lo sanno.

L’Italia, nonostante fosse la mia patria, non lavevo sentita madre ma matrigna
Nonostante mi piacesse studiare, non mi aveva aiutato a farlo. In eta lavorativa non solo
non mi aveva dato la possibilita di un lavoro, ma mi aveva fatto sentire che ero di
troppo, e io nella mia sfiducia in me stessa ci avevo creduto. L’esperienza australiana
invece mi ha dato la percezione che io potevo contare, che avevo qualcosa da
contribuire. Dentro di me mi sono sentita piu forte, piu viva: ho potuto incidere sulla

realta, anche se in piccolissima parte.

Quanto all'Italia, ho cominciato ad apprezzarla dall’estero. Pensando a tutte quelle
navi di diseredati che provenivano dalle campagne della Calabria o del Veneto, da tante
regioni d’Italia, mi sono sentita orgogliosa di essere italiana. Mi domando perché dovrei
ammirare loro, 1 diseredati, tra i quali c’ero anch’io. Ma penso che nonostante nessuno

abbia fatto nulla per noi, siamo riusciti in qualche modo a realizzarci.

Provenendo anch’io da la mi sento orgogliosa, vedendo tutto il coraggio e la
determinazione di quel popolo abbandonato a se’ stesso, che con il duro lavoro ha
cambiato la faccia dell’Australia. Gente senza mestiere che si ¢ adattata a tutte e fatiche
ed ¢ riuscita a costruirsi un avvenire, a fare studiare 1 figli, senza I'aiuto di nessuno ma
con la forza delle braccia, grazie allo spirito di adattamento, della capacita di tener duro.
E’ cosi che ho cominciato ad amare davvero I'Italia, perché loro, io, noi, siamo italiani. E

allora, anche se I’Italia ci ¢ stata matrigna, non possiamo non amatla.



