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§ 1. Le consonanze: Argentina, Italia. Uruguay 
L’estuario del Rio de la Plata si apre sul Mar Argentino segnando il territorio con 

decisione e fornendo uno sbocco alle popolazioni delle metropoli latino-americane: 
mescolanza di acque dolci e salate. 

Buenos Aires, Nuestra Señora del Buen Aire e Monte videu, concentrano intorno a sé, 
quasi l2 milioni di persone: una popolazione diversificata per razza, per costume, per 
stato sociale, per lingua... Ma, proprio in questa mescolanza, le città acquistano una forte 
caratterizzazione. 

Agli occhi di un emigrato negli anni ‘50 Buenos Aires così appariva: «Buenos Aires era la 
ciudad más grande que jamàs habìa visto. Turin y Genova no podian resistir la comparacion. Negocios 
inmensos  algunos rascacielos, el subterranéo, restaurantes que non terminaban màs, las calles del centro 
largas, quilometricas y siempre llenas de gente, cines gigantescos,…una ciudad que parecìa sin limites y 
que daba el sentido de una metropoli de una dimencion urbana absoluta come si hubiese anulado campo, 
pueblos, mares y rios. . .››(2) 

Città senza limiti, assolutamente urbana nelle quali gli emigrati europei tentavano di 
“fare l’America”. Dilatando le prospettive e sottolineando il legame con il mare è agevole 
cogliere consonanze con le metropoli mediterranee con le quali esse condividono 
l’ossidazione degli uomini e delle cose, ma anche il malessere dovuto al degrado delle 
aree pre-urbane ed urbane. Atene, Venezia, Genova, Lisbona, Nuova Delhi …, terre di 
arrivo e di sbarco, di scambio. 



Consonanze, nel caso delle terre del Rio de la Plata, non per pretese di identità 
culturale per l’indiscussa comunanza linguistica, ma per la capacità di aver colto 
opportunità e possibilità apertesi sul mondo. Solo confini immaginari, frontiere interne 
potrebbero impedire di inoltrare la ricerca di legami con altre realtà mondiali, di 
accordare sintonie. In realtà lo sciamare intensivo degli immigrati, da un lato, ha 
contribuito allo sviluppo dell’Argentina e dell’Uruguay, dall’altro rendendo più 
complesso l’accrescimento, ha mostrato le difficoltà di integrazione fra le diverse 
popolazioni, lasciando nell’ “alegalità” molte condizioni civili. 

 
 
§ 2. Dal metodo al movimento 
La ricerca è, così, più complessa perché più articolati sono i campi ed i livelli di 

indagine. La loro interazione necessiterebbe di riflessioni di più ampio respiro. Noi 
scegliamo di seguire la via dei movimenti pluridirezionali, non esclusi quelli che hanno 
generato i miti comunitari, di costume, metropolitani. 

Infatti. tra gli altri, oltre le differenziazioni, il tango ci invita ad andare nei processi più 
intimi della modernizzazione. Analizzando le figure e i caratteri con cui esso si 
caratterizza, non intenderemo costituire alcuno stereotipo, ma far “funzionare” il tango 
come un movimento per la conoscenza. La tentazione è quella di “cogliere” il tango 
proprio nel suo “movimento”.  

Usare il tema del tango e far funzionare il suo ritmo per penetrare lo sfuggente e 
malinconico sentimento delle popolazioni che migrano, l’avanzare e il retrocedere delle 
trasformazioni nel tempo della società. 

Il nostro interesse è infatti quello di approssimarci al mondo delle trasformazioni 
sociali e politiche dei popoli. Assumendo le diversità dei contesti contestualizzeremo e 
decontestualizzeremo, complessificando le relazioni. Ma l’alternarsi dei flussi migratori 
(v. Birindelli) è il moto perpetuo del tango. Il tentativo è anche quello di cogliere ciò che 
tiene legati passaggi esistenziali che effettueremo attraverso dettagli emozionali. 

Questa metodologia potrebbe essere utile, assieme ad altre, per penetrare la 
complessità delle relazioni fra spazi e flussi migratori. 

 
§ 3. Gli emigranti italiani nel litorale argentina: la ricerca di una identità 
Che le rotte dal Mediterraneo fino al mar Argentino fossero solcate sin dalla prima 

metà del XIX secolo, è attestato dalla presenza del mercantilismo europeo, genovese, 
veneto e napoletano nel Rio de la Plata e nel suo pensiero economico e politico(3).  

I sardi, e poi i genovesi avevano già il monopolio della navigazione fluviale quando 
cominciarono ad arrivare liguri e altri italiani del nord che intensificarono l’attività 
mercantile tanto che i rioplatensi, dopo il 1830, tollerarono meglio la partecipazione 
straniera nella navigazione e nella costruzione di navi, in seguito alla larga richiesta 



derivata dal crescente commercio sul litorale. Sicché «chi si trasportasse al suburbio di 
Buenos Aires denominato la Boca, vi vedrebbe con senso d’amor di patria 
profondamente soddisfatto, una piccola città di 2.000 in 2.500 anime, esclusivamente 
popolata di Liguri, cioè carpentieri, calafatti, fabbri ferrai, lignaioli, velieri, corda, 
pristinay, e fabbricanti di biscotti, galetta, osti , cafetieri, pizzicagnoli, becca, merica, sarti, 
calzolai, quasi intieramente composte da uomini adulti, e si crederebbe per incantesimo, 
udendo il dialetto genovese generalmente usatovi, trasportato sul litorale della solerte 
Liguria››(4). 

La partecipazione italiana era molto importante anche nel traffico ultramarino sicché 
nello sviluppo dell’economia rioplatense si incrociavano, si conciliavano le modalità del 
popolo nativo. La presenza straniera si rafforza anche in virtù di questo sbarco non 
infido. 

Dalla fine della seconda guerra mondiale fino agli inizi degli anni sessanta, uno 
sciamare intensivo si muove dall’Italia e dalla Spagna verso le Americhe del sud. È 
davvero “un’alluvione”. Riscaldata dalla “febbre argentina” la popolazione viene a 
comporsi variamente: solo il 50% resta argentino, gli italiani sono il 35%, senza 
considerare poi quelli che si attardano aspettando l’atto di chiamata del familiare 
residente. 

Piemontesi genovesi, calabresi e anche siciliani e napoletani comporranno l’anonima 
schiera di edili, barcaioli, pescatori, macellai, barbieri, camerieri, venditori ambulanti, 
spazzini municipali, lustrascarpe, ecc. che contribuiranno alla crescita dell’Argentina. 
Non è questa la sede per analizzare le cause che spinsero i contadini a lasciare la propria 
terra per andare oltreoceano: la povertà del suolo da un lato e dall’altro l’incremento 
demografico. Di fatto il governo italiano facilitò l’esodo dalle zone depresse. 

 
Per Jose Luis Borges (1956) l’arrivo degli emigranti europei, che sbarcò 

ininterrottamente nel porto di Buenos Aires, dagli anni ‘70 alla prima guerra mondiale, in 
particolare l’italiano, tra gli anni 1870 e il l930 rappresentarono la “novedad”(5) umana e 
sociale che ha contribuito allo sviluppo dell’Argentina, terra del “miracolo italiano”. 

Ma nel 1861 l’Italia risentiva delle profonde fratture tra nord e sud presentando 
differenti e complesse strutture regionali che caratterizzavano la presenza italiana come 
“fuerte pero atomizada”(6). 

Paradossalmente l’italiano si scopre tale quando arriva in terra straniera. In Argentina 
gli italiani fanno l’Italia unita, afferma Andres Imperioso. Essi riescono ad inserirsi a rete 
nei tessuti sociali del territorio sud-americano, l’immigrato contribuisce alla 
trasformazione del sistema economico argentino che proprio in quegli anni si concentra 
sulla “produzione” alimentare industriale. 

 



«En el momento en que se embarca el emigrante se encuentra en presencia de tantas Italias que no se 
reconocen entre si y esta diversidad que se acentúa entre el norde y el sur, en los sectores populares se 
convierte en extrañeza, incomprensión y a menudo hostilidad. La Italia popular sólo tiene conciencia de 
realidades individuales y de identidades regionales». 

 
Fuggito dalla miseria si imbatte nei problemi di insediamento. Perso, si accorge del 

paesaggio profondamente mutato, della sua personalità che va profondamente mutando. 
 
«Los Apeninos van despareciendo poco a poco y dejando ver un país inmenso, una llanura sin límites, 

sembrada de ciudades, de villas y cubierto de àrboles y de verdura. Es la pampa inmensa, pero cultivada, 
pero interceptada de ríos navegables que van, a deseinbocar en al Adriático formando de paso las célebres 
lagunas venecianas››(7). 

 
Come appare l’italiano al paese che lo accoglie? 
«Para ninguna colectividad como para la italiana se revelan más arbitrarias las generalizaciones - nos 

referimos al periodo del gran flujo inmigratorio - en cuanto ella presenta en su interior articulacioncs 
complejas y contradictorias».  

 
Per alcuni la presenza italiana suscitò sentimenti familiari: “Oh Italia! Eres nuestra 

hermana! Tus hijos aman la tierra bendita y los nietos crecidos al lado del porto en la salvaje faena [...] 
escuchan en la noche las leyendas de tus glorias muertas y las alabanzas de tus sangricntas resurrecciones 
(Sicardi). In altri (8), anche componenti della classe dirigente italiana, fermentarono 
sintomi di razzismo: «I più corrotti fra questi miserabili finiranno più tardi nelle suburre 
delle capitali delle due Americhe, o gireranno con i bambini sparuti per le vie di città e di 
paesi, strimpellando chitarre e allettando curiosi coi lazzi osceni delle movenze e delle 
canzonette sguaiate; [...] quei piccoli napoletani, quei calabresi, quegli abbruzzesi 
suderanno curvi sulla polvere della strada a spazzolare le scarpe di qualche mascalzone 
nero, da poco autorizzato a calzare stivali». 

La presenza italiana, dunque, stimolava apprezzamento ma anche disprezzo, né più né 
meno di ciò che accade nel 1996 in Italia con la presenza straniera. 

Ciò che forse distingue l’atteggiamento del paese di accoglienza è il tono fortemente 
individualista che caratterizza l’italiano nel Rio de la Plata: egli è preso di mira per i toni 
stravaganti ispirando diversissimi personaggi del teatro popolare della sainete. Gli 
immigrati stranieri in Italia vengono identificati con un generico cumulativo “vu cumprà”. 

Nella cultura argentina, dunque, all’immigrante italiano corrisponde il “plurale”. «Desde 
este punto de vista, las diferencias entre los españoles, es decir, entre un catalán, un vasco, un castellano o 
un gallego, se tornan secundarias si se piensa en la diversidad entre un siciliano y un piemontés, un 
veneto y un campano». 



Con queste premesse è inevitabile che il prezzo dell’integrazione per l’Argentina sia 
una comunanza che genera una confusione linguistica: «La variedad, la diversidad de lenguas 
y dialectos que se hablaba en el Buenos Aires cosmopolita era considerada por muchos un caos 
linguistico, indicio de un mucho más grave caos moral y politico› (9). La coesione linguistica 
dell’Argentina viene messa in crisi dalla crescente pressione idiomatica delle masse 
straniere immigrate. È una Torre di Babele”(10). 

«Su base era el español, pero con una extraña mezcla de neologismos suburbanos, de charlatanes y 
tiernos genoveses, de solecismos gallegos y catalanes, acentos guturales de los que era imposible adivinar el 
origine, roncos sonidos alemanes, forgoteos de gargantas francesas, estridentes agudos de calabresas. . .›› 

Sarà proprio la lingua dell’immigrante ad essere la prima significativa espressione non 
solo dell’assimilazione linguistica, ma delle possibile consonanze che possono intessersi 
tra spazi e popolazioni, con struggente armonia, in vista della prossima era. 

 
 
§ 4. Il “lunfardo”: la lingua del tango 
Dunque quale caratterizzazione possiamo attribuire all’immigrante europeo se non 

quella di una pluralità di caratteri? E come non ritornare al più volte recuperato mal di 
vivere che pure è espressione di quegli anni? 

La pluralità di caratteri è evidente nella lingua dell’immigrato. Essa viene chiamata 
“lunfardo”, espressione linguistica in cui convergono il dialetto, elementi casuali 
dell’italiano e lo spagnolo. È un ibrido, una mescolanza linguistica, risultato di una 
fusione assai complessa e diversificata che contamina.  

Il termine “lunfardo” è presente in alcuni dialetti delle regioni campane variamente 
modificato a testimonianza di un’emigrazione di ritorno(*). L’aspetto più evidente è la 
forte soggettività che alimenta il canto solitario del “gaucho-macho” congiunto con i 
fattori personali e sociali. Questa sarà la lingua con cui si esprimerà il tango. 

Il tango, infatti, si nutre di molteplici contaminazioni, spazia nella prima periferia, 
l’ejido, insediamento del mondo sottourbano. Il gaucho, uomo libero delle sconfinato 
pianure, ribelle, mandriano e bandito, è la figura tipica del luogo: sceglie una vita senza 
legami. Canta e balla musiche nate dall’incontro di due culture. Essendo così 
individualista ama esibirsi nelle payadas, sfide di canto estemporaneo all’ampio respiro 
della prateria, suonando la chitarra(11). Si ferma ai margini del nucleo urbano. 
Abbandonate le usanze contadine, è sceso per sempre dal suo cavallo e vive a disagio. 
Gli manca ossigeno nei tuguri suburbani. In questa zona di frontiera non c’è nulla di 
sicuro in cui calarsi. Soffre per la discordanza, ripiega su se stesso. Più tardi il povero 
erede del gaucho si mescola agli emigranti e diventa paisano.  

 
(*) - Mio padre Raffaele al cospetto di una giornata grigia e malinconica usava esclamare: “Che gghiunnata 

lifard!”. L’espressione resta ancora nel dialetto di Giffoni Valle Piana (SA). 
 



 

Intanto si diffonde la milonga, ballo di origine africana a cui egli aggiunge alcuni passi.  
Il tango canta proprio in quei termini particolari, allusivi. Come detta il lynfardo, 

comunicazione segreta che inizia con un tema allegro e poi diventa nostalgico come una 
canzonetta napoletana. Infatti il “lunfardo” è il primo gergo della delinquenza, luogo 
adottato per i settori più popolari e consacrato per il tango, per la poesia, per il teatro 
popolare. Questo spazio «... era el mundo de los barrios apartados, de los sectores en donde se 
mezclaban criollos marginales y extranjeros. En especial italianos del sur que todavìa soñaban con el 
regreso a su tierra después de “hacer la América”, quienes al no poder integrarse a través de la lengua, 
trataban de hacerlo por medio de las notas ligeritas de los tangos››(l2). 

Il lunfardo e la lingua dell’immigrante convergono e si attraggono mutualmente. In 
entrambi coincidono inventiva e permissività. 

Sarà merito di Borges sdrammatizzare il problema linguistico argentino affermando 
che la lingua non si corrompe, ma si tratta di assimilazione, processo per il quale non si 
tratta di conoscere il prezzo pagato per ottenerla, ma i risultati. E il tango ne è 
un’espressione. 

 
 
§5. Il tango tra Argentina e Italia 
«Tango Este baile nació en arrabales equivocos y sus antecedentes demostrables más importantes 

fueron los bailes de los negros cubanos y las canciones napolitanas. Dada la gran pasividad de la 
naturaleza argentina era evidente que el estimulo habya de llegar de fuera.  La firme compostura del 
domador de potros salvajes se sustituyó, como fondo, a la dejadez negronapolitana. _, ››(13). 

 
«Le parole del tango sono impensabili senza l’apporto la lingua italiana e dei suoi 

dialetti. Basterebbero alcuni titoli: O Sole mio, Giuseppe, El zapatero, Farabute, Atenti pebeta, 
Yira yira, Pípistréla, Domani, Dona Flaca, Adios Nonino. E il titolo del tango dei tanghi? Chi 
intendesse venire ragguagliato sul significato del termine «cumparsita» dal dizionario della 
Real Academia Espanola, desista: è la storpiatura impressa dalla pronuncia gringa alla 
parola «comparsita›› (corteo, piccola compagnia di amici)».(14) 

La presenza degli emigrati europei particolarmente napoletani pesò, dunque, anche dal 
punto di vista culturale, proprio per la ricchezza dei sentimenti che andarono ad 
esprimere. 

«... el tango no expresa pasión en sino en suspensión, como las aguas del Plata llevan al mar, en 
suspensión, la arena roja. A lo que más se parece el tango es al minué, éste es la expresión de una 
melancolía aquél, de la melancolia de la primavera›› (l5). 

Il riferimento alla malinconia è il sentimento con cui l’umanità vive la profonda 
trasformazione dell’inizio del secolo scorso. La psicologia dell’emigrante, definita mal di 
vivere, si coniuga anche come divenire del mare. Un mare di vivere. 



L’attributo supremo del tango è la tristezza, la nostalgia, tema ossessivo della 
letteratura dell’immigrante (Heimweh, nostalgia acuta per il borgo natio, «mal di vivere»). 
Nel tango campeggia, infatti, una straziante malinconia che trova nel passato la sua 
dimensione ideale. La famosa definizione discepoliana (16) «Un pensamiento triste que se 
baila»: un pensiero triste che si balla, racchiude in sé l’intima tematica del tango. 
Un’assunzione dell’irreversibilità della vita, della gioventù perduta, del tempo trascorso: 
un continuo affacciarsi del passato segnato dall’insicurezza per la mancanza di punti di 
riferimento che rimangono, sfocati nel presente. L’uso del dopo, del dove, è esasperato:  

 
Dopo, cos’importa il dopo? 
Tutta la mia vita è l’ieri, recita il celebre passo del tango 

 
E, in Caminito, il sentiero del tango: 
 

Sentiero che il tempo ha cancellato […] 
Sono venuto a dirti il mio male 
Sentiero […] 
Un’ombra ben presto sarai, 
un’ombra, lo stesso di me. 
[…] 
Da quando se n’è andata 
Non è più tornata; 
seguirò i tuoi passi, 
sentiero, addio. 
(Caminito) (17) 

 
La città, nel suo accrescersi, ha travolto i sentieri, i paesaggi sopravvivono come 

ricordo. Il tema del ricordo si fissa come ricorrente. Ma la memoria si manifesta come 
continuo intessere nel tempo in divenire. Il verbo «tornare››, verbo-chiave per 
l’interpretazione dei testi è coniugato con vari frammenti in modo ossessivo. 

 
Il tempo antico che piango e che mai più TORNERA’… 
(CUESTA ABAJO) 

 
…TORNANDO al  tuo passato, tu mi ricorderai… 
(LA CUMPARSITA) 

 
…il ricordo del tuo amore 
TORNERA’, TORNERA’ per ciò che abbiamo vissuto… 
(CUANDO CAIGAN LAS HOJAS) 



 
… TORNERAI come l’uccello torna al nido 
TORNERAI all’amore che ha profanato… 
(TODO CORAZON) 

 
… TORNANO sempre dal passato 
Al porto desolato del mio cuore 
(OJOS NEGROS) 

 
…venticinque primavere che non TORNERANNO, 
venticinque primavere, TORNARE ad averle! 
(TIEMPOS VIEJOS)  

 
Volver («Tornare››, appunto) si intitola il più grande tango che assume il tema nel suo 

intimo. «Come spiegare un così maniacale ricorso alla memoria? Che senso ha ricordare 
prima di vivere, lasciar sfuggire il presente per accorgersene solo quando è diventato 
passato? Perché questa condizione di anacronismo permanente? Da dove nasce questo 
sfasamento con la realtà, in cui tutto avviene un momento prima oppure un momento 
dopo? Cosa è stato cambiato dal tempo? Cosa è crollato? Qual è il paradiso perduto?››(18). 

Il tango segnala i passaggi di fine secolo, grosse trasformazioni e riporta il cuore della 
gente che emigra, immigrati o emigrati, non importa, cambia solo il verso. È questa la 
condizione permanente: il passaggio, la fluttuazione. Il tango vive un anacronismo 
permanente. Solo in questa condizione limite il tango sopravvive come classico e attuale. 
Forse nel tango si sono scaricate le tensioni esistenziali degli uomini che l’hanno creato e 
di quelli che ne sono stati coinvolti: gente tra due acque, che aveva smarrito il proprio 
spazio e ne cercava un altro dove riconoscersi. 

E il tango ritorna nei momenti di trasformazione. Con Discepolin esprimerà il 
malessere degli anni della cosiddetta “decade infame” argentina; egli osservava che 
l’uomo deve affrontare periodi di profonde lacerazioni, di verifiche, ma spesso egli resta 
deluso, capisce di aver fallito e non ritrova più il suo posto. Si sente diverso: in lui 
“ritoma” un passato di fede e di purezza a difesa di un incalzante trasformismo di 
impresa e di mercato. Il mondo dei valori è stato rovesciato: “allora siamo noi che non 
sappiamo vivere!”. Yíra-yira, il tango di Discepolin che esprime tutto ciò, esce proprio nel 
1930. L’aut- aut è: o entrare nei circuiti o prendere le distanze. Condizione, questa, 
dell’uomo del XXI secolo! Il salto in questa solitudine è un tuffo nel “generico”, nel 
qualunquismo, nella disperazione. 

Dopo la caduta di Peron, nel 1955 e, successivamente, nel 1958 in occasione della 
caduta di Frondizi per mano degli stessi militari, un tango si prende la briga di 
denunciare la situazione: Bronca! Denuncia i mali della società, denso di ambiguità, fa 



appello alla fratellanza, alle buone maniere, al rispetto dell’autorità. Il tango, dunque, 
strumento simbolo delle tensioni culturali. 

Di nuovo il ricorso al passato. Nel 1973 “Volver” torna, «Peron vuelve», ripetono le 
scritte clandestine sui muri e, caso quasi unico nella storia, Peron torna nel 1973. Nel 
gesto di formare una «V» con l’indice e il medio la folla non vuole significare «vittoria». 
ma «vuelta››, e c’è chi afferma che il leader giustizialista debba il suo mito a una certa sua 
somiglianza con Carlos Gardel, personaggio indimenticabile del tango argentino. 

Il periodico ritorno alla “febbre del tango”, in periodi di trasformazioni, è il tempo 
giusto per il tango. 

 
 
§ 6. El tango evolucionò para salvarse 
È anche vero che il tango, non potendo sopravvivere, si è trasformato: «evolucionó para 

salvarse››(19). 
La sua “impresa” musicale ha comportato l’adozione di diversi strumenti: il violino, il 

pianoforte, il bandoneon. Ma la voce umana e la fisarmonica restano gli strumenti 
“dedicati”. Il gonfiarsi e lo sgonfiarsi del mantice esprime solipsismo, l’esibizione 
virtuosa ma incapace di organizzarsi con altri strumenti. 

L’agilità delle dita muove con precisione la destra per la melodia, mentre la sinistra per 
accompagnamento, scandisce il ritmo. 

La voce umana, in interazione col violino e soprattutto col bandoneon, esprimerà un 
soliloquio cantato struggente. È la voce di tutta la gente che lavora la terra a cui il tono 
alto veniva per le comunicazioni che coprivano lunghe distanze. È la voce dei pescatori 
la mattina al mercato. Ecco che la distanza si converte in una dimensione spazio-
temporale, condizione di esule dai forti e disperati toni, consumato da un’estrema 
malinconia. 

Sarà la voce di Carlos Gardel e dei suoi sguardi nei quali si potrebbero leggere vissuti 
comuni agli emigranti: duro e doloroso rito di iniziazione al ricordo della terra, 
dell’amore che, nel tango, trova finalmente una forma. 

Il trionfo “commerciale” del tango, per i motivi che ispirava, lo fece dilagare a diversi 
livelli della società. Il tango assumerà, nuovamente, le sembianze dell’insofferenza e 
stavolta si chiamerà «vie de boheme››. Parigi diventa lo spazio mitico di una moltitudine di 
esuli latinoamericani sdoppiati, vittime irriducibili della nostalgia. Il tango, non più 
clandestino, entrerà anche nelle sale cinematografiche. Il cinema muto si nutrirà di tango 
alle sue origini, con immagini che entusiasmeranno l’anima popolare. Con l’arrivo della 
pellicola il tango si allontanerà dagli ambienti troppo chiusi del lunfardo e si riferirà 
sempre più alla classe agiata. «Si arriva così al paradosso che una forma espressiva nata 
come alternativa alla cultura dominante che rifiutava i valori borghesi, che esaltava la 
giustizia privata, il gioco, la pigrizia, la sregolatezza, la donna che si prostituisce e chi la 



sfrutta, è assunta da chi rispetta l’autorità costituita, il lavoro regolare, la produttività, il 
focolare domestico»(20). Ma questo destino è comune a molti miti. 

 
 
7§. Il tango movimento complesso come il mare 
A questo punto, ci pare preferibile sottoscrivere, tra le svariate interpretazioni del 

termine tango(21), la tesi etimologica di tan’go, dove la parola lingala, congolese, significa 
«tempo» (qualsiasi tempo: allora, ieri, tempo addietro, avvenire, sempre); il tango sarebbe 
tempo, il tempo starebbe nel tango, insito, per definizione. Ma qui il tempo non assume 
nessuna collocazione spaziale, bensì quasi “pura”, nel suo “movimento”. 

Così in ogni tempo, ovvero fuori tempo e fuori luogo, si conferma la condizione 
dell’immigrato tra la popolazione nativa, la ricerca di un’identità culturale. 

Fuori luogo, come un mito, perché la sua origine è incerta «...Como todo mito el 
tango posee una génesis oscura, incierta, y al carecerse de documentación y testigos, no 
cabe otro camino que recurrir a la imaginación, a conjeturas››.(22) 

Il tango non ha altro spazio se non quella limitata porzione di movimento in cui dilaga 
tra le gambe dei due ballerini. 

Il maschio conduce, se pur nel andare opposto della donna. Le ginocchia sono 
flessibili, le braccia centripete; guancia contro guancia, i profili si tagliano nello spazio 
mostrando i visi che devono guardare dalla stessa parte. Si ha a che fare con una prova di 
perizia, non è consentito superare il limite della ruota. 

Il corpo si espande e si ritrae, fluttuando, a volte repentinamente, ora lentamente. 
L’incastro passionale tra uomo e donna (con le figure quali la corte, la quebra, il paseo...) è 
scandito con pause in assenza di spazio,  

l’incontro della coppia scandalosa (mezzaluna, otto, volteggio, forbici, incrociato) il groviglio 
di membra…Sessualità tra fine e inizio secolo che avanza e si ritrae come il bacio cercato 
ma non dato e il tentativo di congiungersi in una modemità che divide (la refalada) 
(scivolata), la corrida o garabito (corsa precipitata, corsa col crampo), la seduta, il mezzogiro, il 
passo indietro, il ventaglio, il paseto e la lustrada (mentre la donna procede attorno, l’uomo su 
un solo piede, si lucida la scarpa col retro dei pantaloni). Lui parte sempre col piede 
sinistro, mentre lei parte col destro, sulla piazza circolare, sul limite definito. Dominante 
il tema degli addii che simboleggia con evidenza anche l’infrangersi della coppia. 

Così si balla il tango, sentendo nel viso il sangue che sale a ogni battuta, mentre il 
braccio come un serpente si attorciglia alla vita quasi a spezzarla. In questo modo 
girando in senso opposto i protagonisti sovvertono l’ordine esistente, mutandosi. Tutte 
le altre componenti che concorrono alla creazione di questo perfetto ibrido musicale 
fornirebbero materia per discussioni inesauribili.(23) Da ciò risulta che l’ambiguità è 
materia di tango. 

 



 
 
Il tango «es una posibilidad infinita››(24), un sentimento aperto sul mondo  «Es como un 

juego en el que los jugadores ignoran que han iniciado un mito». Assumendo il tango come mito, 
per le origini incerte e per lo spazio che assicura ai sentimenti e alla fantasia, esso si 
configura anche come mito di morte e di iniziazione. 

«El hombre del tango se un ser profundo que medita en el paso del tiempo y en lo que finalmente ese 
paso no trae: la inexorable muerte... El tango es una cosa seria, pibe››.(25) 

 
E. S. Discepolin, grande compositore di tanghi, dice: «Escribo tangos porque me atrae su 

ritmo. Lo siento con la intensidad de muy pocas otras cosas... Quiero que la música diga lo que luego 
aclararán a un más las palabras. En el ducidísimo espacio de una letra de tango vive toda una historia 
que salta, se aquieta, llora, rie, comenta, maldice o se angustia. Un tango es una expresión libre››.(26) 

 
Potrebbero le sole parole definire un tango? Certo la mancanza della musica,(27) fa 

risultare questo scritto davvero limitante perché solo essa, col suo movimento fluttuante 
tra sospensione e ripresa, potrebbe rendere in modo più completo le consonanze che 
tentiamo di cogliere. Ma un riferimento costante al mare e al suo moto potrebbe 
accordarsi meglio col tempo irreversibile. 

La sua zona portuale di Buenos Aires è fortemente legata al tango «un fenomeno 
esencialmente porteño. Una musica che sólo poía darse en este sitio donde la mezcla de razas, de 
nacionalidades, de lenguas, conformó las caraterísticas y la psicologia de sus habitantcs››.(28) 

Il porto, centro nevralgico di scambi e commercio. Attracchi aperti sull’oceano di 
traffici intensi. 

«El creciniiento violento y tumultuoso de Buenos Aires, la llegada de millones de seres humanos 
esperanzados y su casi invariable frustración, la nostalgia de la patria lejana, el resentimiento de los 
nativos contra la invasión, la sensación de inseguridad y de fragilidad en un mundo que se transformaba 
vertiginosamente, el no encontrar un sentido seguro a la existencia, la falta de jerarquias absolutas, todo 
eso se manifiesta en la metafisica tanguistica ...››.(29)  

 
Insicurezza, dunque, il sentimento perpetuo, per la fragilità dei riferimenti nel 

trasformarsi vertiginoso del mondo, per la mancanza di identità. 
«El tango, que non debe confundirse con el homonimo de Hollywood o con el italiano, es una mùsica 

nacida junto con la modema ciudad de Buenos Aires (y Montevideo). Palabras y musica de aquella 
Babel alimentada por hombres provenientes de la màs diversas regiones del mundo». 

Le parole del tango sono frammenti sacri popolari, o proverbi improvvisati per 
esprimere situazioni di vita quotidiana. O anche il rovescio della lingua, uno scilinguare 
sciolto. 



«La experiencia de la vida de todos los dìas era la linfa que alimentaba el tango, por lo tanto era una 
reconfirmación de que la vida era un tango...››. Superflua la traduzione per questa affermazione 
secondo cui la vita è un tango. 

L’archivio tematico, di luoghi e di spazio, di tempo, si fa ricco di figurazioni. 
 
 
§ 8. Il tango pluriverso 
Per tutto quanto detto, considerare il tango oggi come «uno stupefacente fenomeno di 

costume che riesce a calamitare ancora legioni di adepti ...››; o una forma del folclore 
planetario che si è arricchito attraverso integrazioni e incontri (30), ci sembra quantomeno 
riduttivo. C’è un sentimento che lo sostiene e ritorna. 

A questo punto oltre che parlare del tango come di un universo di musica, danza, 
parola, canto,(31) potremmo affermare che esso è un “pluriverso” proprio per i complessi 
e diversi rinvii che attraverso la sua descrizione sono giunti direttamente e 
indirettamente. 

Un discorso del genere quale arricchimento per la conoscenza può apportare? 
E una volta selezionate scritture musicali e andamenti dei movimenti migratori si 

potrebbe, per eccesso, compararli graficamente tentando di accordare la descrizione dei 
flussi migratori,(32) in forma di tango, con crescenti avanzamenti e repentine depressioni, 
o anche un “tornare” dopo essere già stato, un cambiamento, una trasformazione? 

Il nostro tentativo cerca di recuperare quelle “radici del cuore” e “della mente” che la 
modernità tende a desertificare. 

Una colorazione marina caratterizza il popolo argentino, di forme, di colori, di suoni 
così familiari ai popoli d’oltreoceano. 

Si è parlato di predestinazione per il popolo italiano, ma in realtà ci sono popoli che 
hanno in comune, oltre che condizioni climatiche e territoriali, la fame, l’assedio, la 
nostalgia di immagini sacre, evocate con la produzione di nuovi miti. In Argentina è 
facile trovare valori antichi dell’Italia, come della Spagna, che l’Italia, nella sua estrema 
attualità non è riuscita a preservare. Il passaggio dalla campagna alla città, l’affermarsi 
della società metropolitana, l’omologazione tra antico e nuovo, rende quasi impossibile 
cogliere i caratteri differenzianti. Attraverso le categorie dell’esulismo si raccordano 
l’uomo europeo e l’uomo americano. La letteratura, vivida espressione, europea ed 
argentina, intesse un’identica trama di ricordi, afflizioni e rivolte. Si costruiscono travagli, 
vecchi tagli, testi… 

Ci chiediamo ancora come il tango possa condurci a sottolineare l’organizzazione dei 
tessuti vitali? 
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