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Il vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuovi paesaggi, 

 ma nell’avere nuovi occhi. 
(Marcel Proust. À la recherche du temps perdu) 

 
 

 

 
 
Uno dei miei primi colloqui con  Daba si concluse in questo modo: “Tutti gli italiani 

devono fare come te; così è bello, tu sei curiosa, fai sempre tante domande. Vuoi cono-
scere i senegalesi e la loro vita. Tu vai dentro e sotto le cose”. 

Aveva capito tutto senza bisogno di spiegazioni ed è stata al gioco! 
Daba M’baye, Aïda Fall, Thiara Diop, Ndeye Cisse, Kine Loum e ancora Fatou, Nen-

ne, Nancy, Mam Astou, Pena, Ivonne, Theres, Fama e tante altre sono state le preziose 
collaboratrici di questo lavoro senza le quali non avrebbe mai avuto possibilità di esiste-
re. A loro un mio infinito e caloroso  ringraziamento. 

 
Voleva ad ogni costo vedere il mare. Era una bambola di sale, ma non sapeva che cosa fosse il mare. 

Un giorno decise di partire. Era l’unico modo per soddisfare la sua esigenza. 
Dopo un interminabile pellegrinaggio attraverso territori aridi e desolati, giunse in riva al mare e sco-

prì qualcosa di immenso e affascinante e misterioso nello stesso tempo. Era l’alba, il sole cominciava a 
sfiorare l’acqua accendendo timidi riflessi, e la bambola non riusciva a capire. 

Rimase lì impalata, a lungo, solidamente piantata al suolo, la bocca aperta. Dinanzi a lei, 
quell’estensione seducente. 

Si decise. Domandò al mare: 
- Dimmi, chi sei? 
- Sono il mare. 
- E che cos’è il mare? 



- Sono io! 
- … non riesco a capire, ma lo vorrei tanto. Spiegami che cosa posso fare.  
- È semplicissimo: toccami. 
Allora la bambola si fece coraggio. Mosse un passo e avanzò verso l’acqua. Dopo parecchie esitazioni, 

sfiorò quella massa con un piede. Ne ricavò una strana sensazione. Eppure aveva l’impressione di co-
minciare a comprendere qualcosa. 

Allorchè ritrasse la gamba, si accorse che le dita dei piedi erano sparite. Ne risultò spaventata e pro-
testò: 

- Cattivo! Che cosa mi hai fatto? Dove sono finite le mie dita? 
Replicò, imperturbabile, il mare: 
- Perché ti lamenti? Semplicemente hai offerto qualche cosa per poter capire. Non era quello che 

chiedevi?… 
L’altra piatì: 
- Si…, veramente, non pensavo…, ma… 
Stette a riflettere un po’. Poi avanzò decisamente nell’acqua. E questa, progressivamente, la avvolge-

va, le staccava qualcosa, dolorosamente. Ad ogni passo la bambola perdeva qualche frammento. Ma più 
avanzava, più si sentiva impoverita di una parte di sé, e più aveva la sensazione di capire meglio. Ma 
non riusciva ancora a dire che cosa fosse il mare. 

Cavò fuori la solita domanda: 
- Che cos’è il mare? 
Un’ultima ondata inghiottì ciò che restava di lei. E proprio nell’istante in cui scompariva, perduta 

nell’onda che la travolgeva e la portava chissà dove, la bambola esclamò: 
- Sono io! 

(La bambola di sale - Leggenda buddista) 
 
  
 
Ed io mi sciolsi…. 
Non posso fare a meno di notare che parlare di donne altre significa, in modo manife-

sto o latente, parlare di se stesse e della propria società. Se l’etnologo si propone come 
atteggiamento di base l’obiettività, è pur vero che dietro i suoi occhi, i suoi gesti, le sue 
parole, c’è sempre lui stesso, un “filtro” soggettivo. Nel mio caso una donna di ceto me-
dio, moglie e madre che, per un lungo periodo, ha condiviso una straordinaria esperienza 
ed una profonda amicizia con donne le cui vicende e i cui racconti l’hanno aiutata a cre-
scere umanamente e professionalmente.  

 
 
 
 



1. La ricerca: Aïda e le altre 
Conoscere Aïda ha significato “conoscere tutti”; la sua fitta rete di relazioni e di ami-

cizie la pongono in una posizione di prestigio e di privilegio rispetto a tante altre donne 
della comunità. Aïda conosce tutti e sa tutto di tutti, in virtù anche del fatto che è stata 
una delle prime donne ad arrivare a Napoli (1989). 

La casa di Aïda e del marito rappresenta un crocevia dal quale tutti vanno e vengono, 
prendono informazioni, chiedono notizie e, soprattutto trovano sempre ospitalità, un 
letto per dormire e un piatto caldo. E’ lì che ci si incontra, che ci si saluta, che ci si ferma 
per riposare un po’ e guardare la televisione. Per chiunque venga a Napoli, specie se 
donna, conoscere Aïda diventa una tappa obbligata, perché nessuno meglio di lei può 
dare i consigli giusti, le indicazioni più appropriate. In qualunque momento la sua casa è 
aperta.  

La domenica pomeriggio c’è una vera e propria “invasione” di senegalesi, amici del 
marito, che accorrono per guardare le partite alla televisione, per giocare a carte o sem-
plicemente per chiacchierare. Sono talmente tanti da stare seduti l’uno vicino all’altro, 
quasi accalcati, su quel tappeto e lì, per quelle poche ore, sembrano essere trasportati in 
uno spazio e in un tempo lontani, dimentichi della loro quotidianità. Aïda, nel suo “re-
gno”, la cucina, prepara da mangiare, in compagnia di qualche amica e della sottoscritta. 
La musica etnica e il suono di parole che, per lo meno agli inizi era completamente inde-
cifrabile, fanno da sfondo a quella “piccola Africa”. 

Nel corso della mia ricerca Aïda è diventata la mia guida, il mio passe-partout presso al-
tri membri della comunità senegalese, la mia principale informatrice; lei ed il marito mi 
hanno accolto senza remore nella loro casa che è diventata per me una seconda dimora, 
un punto di riferimento importante in caso di bisogno. Questo non significa che abbia 
attribuito minore importanza alle altre donne con le quali ho lavorato ed ho stabilito un 
legame particolare, diverso e speciale. 

 
 
Così è per Thiara Diop. 
Thiara proviene da Gossas, un villaggio nei dintorni di Diourbel; è divorziata con tre 

figli. E’ un classico esempio di donna appartenente ad un ambito rurale che ha vissuto le 
trasformazioni e le contraddizioni del suo tempo. Molto giovane lascia il suo villaggio 
per seguire il marito a Dakar e qui, si trova ben presto, a condividere la casa con altre 
due mogli e, negli anni, con tanti figli. Il lavoro di commerciante di stoffe tra il Senegal e 
i paesi limitrofi, le assicura una certa indipendenza economica che le permette di provve-
dere ai figli (anche meglio del marito) e ai genitori al villaggio; lei stessa aiuta il fratello 
minore Abdou ad emigrare per tentare una “strada diversa”. Questo viaggio è vissuto 
con grande ansia, tutti si aspettano notizie da lui e, naturalmente, dei soldi ma i suoi lun-
ghi silenzi spingono la sorella maggiore a venire in Italia per cercare il fratello, per vede-



re, sapere1. Qui scopre che ci sono nuove possibilità, che può far diventare fonte di gua-
dagno un’attività che ha da sempre svolto perché parte del suo essere femminile, quella 
di cucinare per i propri connazionali: nasce il suo “ristorante”. Thiara è stata la prima 
donna a Napoli ad intraprendere questo tipo di lavoro seguita, poi, da altre, come per 
esempio Aïda. 

A questo proposito voglio ricordare la conversazione avuta con Daouda, figlio di 
Thiara, quando gli chiesi come era nata l’idea di un “ristorante casalingo”. 

 
“E’ stata la volontà di Dio, lei non l’ha mai pensato. Prima Thiara cucinava per la gente della casa 

e per quelli che abitavano vicino a lei. Tutti davano i soldi e lei comprava quello che serve per cucinare. 
Poi, piano piano, tanti chiedevano di cucinare. E’ normale, le donne qui sono poche e l’uomo deve lavo-
rare e non ha il tempo per cucinare […] Un giorno dei senegalesi di fuori Napoli hanno chiesto a Thia-
ra di “vendere un piatto”. Così gli uomini che vivevano con lei hanno fatto una riunione per chiedere a 
Thiara di cucinare per vendere. Così è cominciato il suo ristorante e questo è meglio del commercio che è 
troppo duro per lei […]”2. 

 
Ci sono due aspetti da sottolineare. 
La vicenda di Thiara è sintomo di un cambiamento di status che le donne senegalesi 

stanno vivendo. Non più giovane, dopo un matrimonio fallito e tre figli, quindi, quando 
gran parte della sua vita si è già compiuta3 affronta una esperienza del tutto singolare, 
quella migratoria, che si viene a configurare come un periodo transitorio che può dare a 
lei e alla sua famiglia “quel qualcosa in più”. E’ come se Thiara prendesse il posto del fra-
tello e contribuisse, con il suo lavoro, ad assicurare le rimesse al paese.  

L’altro aspetto riguarda proprio il suo lavoro. Il modo in cui è nato il “ristorante” è un 
esempio di strategia di gruppo molto interessante. Gli uomini hanno riconosciuto il valo-
re pratico e sociale, nonché l’utilità che questo servizio poteva fornire. L’esiguo numero 
di donne, paragonato a quello degli uomini, ne è la spiegazione perché si pone, per questi 
ultimi, il problema di svolgere un’attività da sempre campo femminile. Il consenso collet-
tivo ne ha permesso l’inizio. 

Inoltre Thiara, contrariamente a quel modello migratorio che vuole che il flusso sene-
galese sia prettamente maschile, rappresenta un’eccezione (e non è la sola). Non può es-
sere considerata come “elemento al seguito”, ma è essa stessa richiamo per il primogeni-
to e, in un secondo momento, anche per la figlia minore, Fama. Quest’ultima arriva a 
                                                           
1 La permanenza in terra d’immigrazione allenta in parte il legame con la propria cultura e permette di sfuggire al con-
trollo sociale del proprio gruppo in caso di comportamenti riprovevoli. Nel caso di Abdou  era l’uso di alcool che, oltre 
ad essere vietato dalla religione, era motivo di vergogna di fronte ai propri familiari. 
2 Estratto dal mio diario di campo del giorno 13/09/1995 
3 Nella società wolof tradizionale, la donna adulta era prima di tutto una moglie dedita alla casa e alla famiglia. Il ma-
trimonio rappresentava una tappa di un percorso obbligato per ogni ragazza che, molto giovane, passava dall’autorità 
paterna sotto quella del marito. Una donna nubile era un’anomalia sociale, non vi era un ruolo accettato per essa o, nel 
migliore dei casi, era molto limitato. L’essenza femminile si completava nella maternità: non c’era donna che restava 
volontariamente senza figli, anzi restarne senza era la peggiore cosa che le potesse accadere. 



Napoli quando Daouda ha trovato lavoro in una fabbrica di Bergamo e si sostituisce al 
fratello nell’aiutare la madre nella sua attività di ristorazione. Successivamente, quando 
Thiara lascia l’Italia per ritornare in Senegal, tale attività è gestita da Fama. 

Siamo di fronte ad una sorta di specializzazione dei ruoli nell’immigrazione che ven-
gono a tramandarsi di madre in figlia e che non rispecchiano per nulla le vecchie attività 
svolte nel paese di appartenenza. 

Daba è, invece, l’esempio di donna commerciante dedita all’import-export. 
Prima di arrivare in Italia, Daba lavora come sarta in una fabbrica della periferia di 

Dakar; il lavoro non è male ma non la soddisfa sia da un punto di vista professionale che 
economico. Decide di intraprendere una strada completamente diversa: importare 
dall’Italia. In particolare acquista borse e scarpe nei principali mercati all’ingrosso italiani 
e li rivende in Senegal  supportata, in questo, dalle non disastrose condizioni economiche 
della sua famiglia che le hanno permesso il possesso di un certo capitale di partenza. 

Il primo viaggio risale al ’91: una breve permanenza in Italia, il tempo necessario per 
acquistare la merce e andare via. Ha continuato così fino a quando (1993) le nuove leggi 
sull’immigrazione hanno reso più difficile “entrare ed uscire” dal nostro paese. E’ stata 
costretta a restarci e, per un periodo abbastanza lungo, a cambiare attività. Si è rivolta a 
quel settore che ormai è quasi monopolio dei senegalesi e loro rifugio, l’ambulantato. 

La permanenza a Napoli - almeno agli inizi - è  vissuta in modo traumatico. Lo scon-
forto di trovarsi in una realtà completamente diversa si accompagna al disagio di dover 
vendere per la strada sotto lo sguardo non sempre piacevole degli italiani e esposta alla 
rigidità del clima invernale, sconosciuto all’immigrato africano. 

 
“Qualcuno mi ha anche chiamata «puttana». All’inizio non sapevo cosa era; è stata una delle prime 

parole che ho conosciuto. Poi ho capito e mi ha fatto tanto male”4: l’occhio che scruta l’uomo di 
colore sul marciapiede non rivela le stesse intenzioni nei confronti del sesso femminile, 
soprattutto quando è raro vedere una donna fare l’ambulante in confronto all’elevato 
numero di uomini. Ecco perché riconosce che l’ambulantato non è il lavoro giusto per 
lei; si dichiara una commerciante - attività socialmente più elevata - e si pone come obiet-
tivo di abbandonare al più presto l’attuale mestiere per riprendere a fare la spola tra 
l’Italia e il Senegal con le sue merci di lusso. 

Nei giorni feriali occupa sempre la stessa “postazione”, su un marciapiede di Corso 
Umberto, nei pressi della Stazione centrale; nel periodo estivo si muove nei principali 
centri turistici e cerca di non mancare a quelle sagre o feste paesane tipiche delle regioni 
meridionali. 

Alle difficoltà incontrate all’inizio della permanenza a Napoli si è aggiunta la sua con-
dizione di donna divorziata con un figlio, che viaggia da sola e dorme in macchina nel 
periodo vacanziero. Non ha il consenso della comunità maschile perché si presenta co-
                                                           
4 Dal mio diario di campo del giorno 13/07/1995 



me una donna troppo libera ed autonoma; in più per circa un anno ha condiviso la sua 
abitazione con un senegalese, un fidanzato occasionale. E’ comprensibile come tutto ciò 
possa far nascere forti atteggiamenti critici nei suoi confronti. 

Volendo fare un resoconto della sua esperienza migratoria, si potrebbe dire che “ha 
avuto successo”. Le rimesse al paese non sono mancate, il figlio ha potuto terminare gli 
studi; ha acquistato una casa a Dakar che ha arredato secondo il gusto occidentale ed, in-
fine, ha un nuovo marito del quale è soddisfatta e che le dà il suo più completo appoggio 
circa la sua scelta di emigrare saltuariamente per realizzare i suoi affari. 

 
 
2.  L’immigrazione femminile senegalese 
Il ruolo della donna nei movimenti migratori è stato spesso considerato ausiliario co-

me se, l’appartenenza al genere femminile, fosse di per sé motivo di tale riflessione. Al 
contrario, la donna migrante, per le sue diverse conoscenze e pratiche spaziali e relazio-
nali rispetto all’uomo, è un oggetto di studio fondamentale per comprendere la nascita e 
l’evoluzione dei fenomeni migratori. Malgrado ciò, gli studi e le analisi che riguardano la 
donna tendono a considerarla più in qualità di “soggetto problematico”5 che in qualità di 
individuo in grado di svolgere un ruolo peculiare all’interno dei suddetti movimenti. In 
parte è vero, perché l’arrivo in una società diversa crea inizialmente un totale disorienta-
mento, spaziale, sociale, culturale e affettivo. La donna che giunge da un PVS nel mondo 
occidentale, è stata abituata, per cultura ed educazione, ad affrontare solo lo spazio che le 
è riservato nel luogo d’origine, così come le è stato insegnato a compiere determinate 
mansioni che la escludono - come la escludevano un tempo - dagli spazi sociali riservati 
agli uomini. La migrazione si pone come una frattura col mondo di origine, in particolare 
quello femminile; l’arrivo nella società di accoglienza costituisce il punto di partenza per 
una presa di coscienza delle dimensioni spaziale e temporale delle quali nel luogo di ori-
gine aveva solo appreso una minima parte. 

Non bisogna dimenticare che la donna migrante, in genere, proviene da un contesto 
ancora tradizionale, rurale, dove ha una conoscenza limitata del territorio del gruppo di 
appartenenza. Proiettata in una realtà spaziale, sociale e culturale diversa, è privata di 
quell’«universo femminile» che, pur costituendo un ostacolo all’affermazione della sua 
identità, la protegge e le permette di essere riconosciuta socialmente. Al di fuori del wo-
men’s land in cui è cresciuta ed è stata educata, le barriere sociali, culturali e di genere, a lei 
solite, non esisteranno più e ne troverà altre che non saprà riconoscere o non saprà af-
frontare. 

In qualche caso il contesto migratorio ha favorito l’inserimento delle donne nella sfera 
produttiva, in particolare per le più intraprendenti e capaci di trasformare delle situazioni 
sfavorevoli in opportunità di inserimento attivo nella società di accoglienza, pur nei limiti 
                                                           
5 M. Marengo, 1997: 166 



della comunità di appartenenza. Il caso di Aïda e di Thiara è l’esempio più vistoso. Le 
due donne sono riuscite a trasformare in attività economiche retribuite, i compiti casa-
linghi per i quali erano state educate nella società di origine. Tale attività ha permesso 
non solo di contribuire al bilancio familiare, ma anche di inserirsi nel mondo del lavoro - 
seppure nella sua variante “sommersa” - senza recidere i legami con la propria cultura e, 
a volte, senza uscire dalle mura domestiche. 

Ma la donna, nell’immigrazione, si trova anche nella condizione di doversi assumere la 
responsabilità della famiglia nucleare ed in particolare dell’educazione dei figli senza la 
collaborazione del gruppo e delle altre donne. 

Uno degli aspetti cruciali del fenomeno migratorio senegalese è proprio quello 
dell’insediamento sul territorio nazionale, dei nuclei familiari. Per quanto tale immigra-
zione venga a connotarsi come maschile, una, pur se minima, componente femminile è 
presente ed è definita “al seguito”. Nella stragrande maggioranza dei casi si tratta di mo-
gli, sorelle, figlie, cugine, etc. che si ricongiungono ad un proprio familiare. 

Il percorso tradizionale vede emigrare per primo l’uomo che, in un secondo momento 
e in base alle condizioni economiche, abitative (ma non dimentichiamo quelle legislati-
ve), organizza il ricongiungimento di un proprio familiare. 

Nel caso in cui i coniugi emigrano insieme (situazione molto rara) si rileva che, se la 
coppia ha dei figli, questi ultimi sono lasciati ai parenti, per lo più nonni o zii, perché 
possano continuare la loro formazione ed educazione nel paese di origine e/o perché 
non esistono le condizioni economiche per poterli accudire nel paese di immigrazione. 
Sono le stesse ragioni per cui se i figli nascono in Italia, superata l’età in cui la presenza 
della madre è indispensabile6, si decide di farli crescere in Senegal secondo i propri  mo-
delli educativi e culturali. In genere i figli vengono affidati alla famiglia paterna, le figlie a 
quella materna7. 

Le strategie familiari, tendenti sia al mantenimento dei valori di riferimento sia 
all’inserimento nel nuovo paese, prevedono una gamma di comportamenti che vanno a 
collocarsi tra i due estremi. La famiglia immigrata può essere considerata “interculturale” 
nella misura in cui si trova tra due culture. Non raramente la lontananza geografica dalla 
terra d’origine può portare ad una divisione degli “spazi di vita” familiare: quello perso-

                                                           
6 Voglio ricordare che questa fase coincide quasi sempre con il periodo dell’allattamento al seno che, contrariamente a 
quanto accade nella nostra società, è protratto fino ai due anni del bambino, se non oltre. 
7 Sin dalla prima infanzia l’educazione dei due sessi è pensata in termini che preparano ogni individuo a realizzare una 
certa immagine della virilità e della femminilità, quest’ultima si coglie in termini di specificità e di opposizione visto 
che, in una società islamizzata come quella senegalese, l’immagine di riferimento è il soggetto maschile. Il padre è di-
rettamente responsabile dell’educazione dei figli maschi, mentre quella delle femmine spetta alla madre. Per queste ul-
time il processo formativo è essenzialmente una preparazione al matrimonio, cioè all’essere moglie e madre.  
Questo schema, pur nelle sue varianti che rispecchiano le attuali trasformazioni socio-culturali che sta vivendo il paese, 
riproduce il modo di filiazione bilineare proprio della società wolof  tradizionale che riconosceva una pari importanza ai 
due lignaggi. In particolare per un ulteriore approfondimento sull’argomento rimando a A.-B. Diop, 1970, 1974, 1985. 



nale ed intimo, che resta legato al paese di origine, e quello esterno e sociale, che si apre 
ai modelli di comportamento propri del paese di accoglienza8. 

Lo spazio della casa e dei rapporti familiari è plasmato da tradizioni che si mantengo-
no vive; l’abbigliamento, il cibo, la musica, rendono il clima “armoniosamente africano”. 
Nel gusto, nell’estetica e nell’udito si riproduce, nei limiti del possibile, il mondo di origi-
ne. Si passa il tempo libero a chiacchierare bevendo the e ascoltando musica etnica. Lo 
spazio sociale, invece, è quello del lavoro, della scuola, delle norme del paese in cui si vi-
ve. E’ inevitabile che questi due mondi si incontrino dando vita a fenomeni di scambio e, 
raramente di fusione.  

E’ comunque certo che l’esperienza migratoria comporta una ristrutturazione dei rap-
porti interni la famiglia, e una riformulazione delle più ampie relazioni sociali. 

Le donne, in questo intreccio di condizioni, vengono a svolgere una funzione fonda-
mentale. Rappresentano l’anello forte della migrazione e l’anello debole 
dell’immigrazione9. Sono loro che per tradizione, educazione e sapere riallacciano o man-
tengono le fila della vita affettiva e comunitaria del proprio gruppo. E sono loro, in 
quanto “sentinelle della comunità”10, ad assumere più degli uomini la gestione dei con-
flitti tra le rappresentazioni simboliche del gruppo e le pratiche indotte dalla nuova real-
tà. A seconda dei momenti, infatti, ogni donna può svolgere di volta in volta, il ruolo di 
custode della cultura della comunità di origine che si sente minacciata o, invece, quello di 
agente della modernizzazione, della assunzione di valori mutuati dalla cultura del paese 
ospitante. Qualunque sia il ruolo che assumono, le donne si trovano a vivere sul “filo” 
del conflitto e della mediazione tra la vecchia e la nuova realtà. 

“E’ questo groviglio che fa sembrare strano e controverso il comportamento delle 
donne senegalesi: da un lato ossequiose coquette, dall’altro soggetti onnipresenti e centrali; 
da un lato tacite e subalterne, dall’altro decise e superbe. Insomma degli interessanti sog-
getti”11. Questa è la splendida, quanto realistica descrizione che ne da Luigi Perrone. 

In genere, la donna senegalese non emigra ma resta al paese e, al limite gestisce le ri-
messe dei suoi familiari. In ciò ha certamente peso l’idea che il lavoro fuori casa è dovere 
e prerogativa maschile12. L’immigrazione, inoltre, è considerata un periodo transitorio, a 

                                                           
8 V. Cesareo, 1997: 159 
9 M. Tognetti Bordogna, 1990: 52 
10 Ivi 
11 L. Perrone, 1995: 106 
12 “In Senegal la donna non è sottomessa all’uomo o è inferiore, ma è per le sue caratteristiche, per la sua debolezza fi-
sica che l’uomo si fa carico di tutte le responsabilità riguardo la famiglia. Così è l’uomo che va a lavorare per portare 
i soldi a casa mentre la donna si occupa di tutto ciò che è la casa. Questo non significa che la donna non può lavorare. 
Soprattutto oggi la donna va a scuola e, così, comincia a fare lavori di ogni tipo e può anche realizzarsi. 
Per la donna immigrata le cose sono un po’ diverse. Prima di tutto è molto difficile che la donna emigra per quello che 
ti ho detto prima. E’ l’uomo che deve emigrare per fare fortuna e fare vivere meglio la sua famiglia. E poi c’è un’altra 
distinzione da fare. Se la donna emigra per raggiungere suo marito è tutto normale, ma se emigra da sola allora cam-
bia tutto. 
Una ragazza che lascia il proprio paese  per andare all’estero è una ribelle perché va contro la sua famiglia: non si 
può accettare che in una ragazza giovane ci sia questo spirito di indipendenza e di autonomia. Una donna adulta è 
considerata diversamente. Quando emigra è perché è fallito il suo matrimonio e perciò cerca nell’emigrazione qualco-



breve termine, con il solo scopo di “racimolare” il più possibile per poi tornare in Sene-
gal. In quest’ottica un ricongiungimento familiare non avrebbe ragione di esistere. Lì do-
ve si registra una presenza femminile, in particolare della coniuge, è lecito supporre che 
ci si trovi di fronte ad un miglioramento delle condizioni economiche e di vita e ad una 
ridefinizione del progetto migratorio che verrebbe a prolungarsi. 

Non tutte le donne giungono in Italia come “al seguito”. A partire sono in prevalenza 
donne coniugate con figli e poco scolarizzate. Il basso livello di scolarizzazione rende 
difficile il loro inserimento in settori lavorativi che non siano quelli classici dell’attività 
domestica o del commercio di prodotti alimentari o di prodotti cucinati13. Se scolarizzate 
e provenienti da ambiti urbani, possono accedere ad attività lavorative più qualificate, ma 
tali lavori non offrono nessuna garanzia né sul piano della continuità né della retribuzio-
ne. Dunque, le cittadine, scolarizzate e non, vedono nell’emigrazione un percorso obbli-
gato per migliorare la propria condizione esistenziale e soddisfare i propri bisogni. Que-
sto fa capire come non è la “fame”, la molla che fa scattare l’emigrazione. Se l’obiettivo è 
la ricerca di un lavoro, alla base c’è un meccanismo molto più complesso, che De Luca, 
Panareo e Perrone espongono come segue. “L’introduzione di capitali stranieri ha mar-
ginalizzato la donna nella sfera riproduttivo-domestica, oppure in settori affatto garantiti 
quando, come nel caso delle campagne, non l’ha privata del ruolo produttivo e della sua, 
seppur relativa, autonomia finanziaria. Di contro, specie nelle città, ha indotto bisogni e 
modelli di consumo che non possono trovare soddisfazione: è il fenomeno del “mimeti-
smo ricalcato”, per cui i  modelli importati dall’Occidente non hanno i mezzi per realiz-
zare le loro ambizioni e per generare in Africa gli effetti positivi prodotti altrove. In tal 
senso, l’emigrazione, rappresenterebbe non tanto, o non solo, la soluzione a bisogni 
primari quanto, piuttosto, il tentativo di soddisfare bisogni nuovi e inappagabili con il 
reddito medio percepito in patria”14. 

In questo primo gruppo rientrerebbero donne che si sono lasciate alle spalle vissuti 
poco felici: divorzio, separazione, vedovanza, poligamia o gravidanza extraconiugale. Ta-
le dato è rilevante perché potrebbe essere determinante nella scelta di emigrare. 
L’immagine della donna africana come subalterna rispetto all’uomo e alle decisioni del 
gruppo familiare, e ostacolata nella realizzazione di scelte autonome che non siano piani-
ficate al suo interno, viene ad essere alterate in una delle condizioni di cui sopra. Chi ha 
divorziato o è separata, ha già rotto con la tradizione, per cui non ha timore di minare la 

                                                                                                                                                                                                 
sa per cambiare la sua vita. In questo caso la donna è rispettata perché non si è ribellata alla sua famiglia perché non 
dipende per tutto da questa. Queste donne sono le grandi commercianti, come le chiamiamo noi, sono delle “grandi si-
gnore”. Vanno sempre dall’Italia al Senegal per comprare la merce e poi per vendere. Così fanno studiare i figli”. 
[conversazione avuta con Abdoukër, dal mio diario di campo del giorno 26/02/1997] 
13 Le cittadine dell’Africa occidentale svolgono attività commerciali da lunga data e ciò costituisce una netta differenza 
con le donne del resto del continente. Al livello più basso si tratta della vendita di legumi, dolci, piatti cucinati, condi-
menti dinanzi alla porta della propria abitazione o per la strada; oppure si tratta di venditrici dei grandi mercati il cui 
ruolo varia in funzione della natura e dell’importanza del commercio detenuto. Vendere pesce, legumi o tessuti importa-
ti conferisce uno status e dei guadagni diversi. 
14 R. De Luca, M. Rosaria Panareo, L. Perrone, 1994: 163 



propria reputazione, già stigmatizzata, attraverso una partenza all’estero. In questo caso 
l’immigrazione rappresenta una svolta decisiva nel proprio percorso esistenziale. 

Il secondo gruppo di donne è costituito da giovani nubili che partono al seguito di un 
familiare o amico che funge da garante nei loro confronti.  

Infine, il terzo gruppo è dato dalle donne emigrate al seguito del marito e con figli nati 
e/o residenti in Italia. In ogni caso l’imperativo è lavorare. 

Da sempre la donna senegalese si è dedicata al petit commerce: di solito prodotti orto-
frutticoli da lei stessa coltivati. Oggi, ella sfrutta questa esperienza in rapporto alla mutata 
situazione economica, dimostrando talento e sensibilità per gli affari. Molte donne, infat-
ti, si dedicano al commercio creando delle vere e proprie imprese di import-export, fa-
cendo il salto dal piccolo commercio a quello su larga scala. Compare una nuova figura: 
la donna commerciante. Non più giovane, spesso sola, ma con una rete di amici e parenti 
sparsi un po’ ovunque, essa è diventata il legame tra il venditore ambulante e il grossista 
o il produttore senegalese. Le assenze dal paese sono  molto più brevi di quelle degli 
uomini variando in genere da pochi giorni a qualche mese: ciò permette loro di avvalersi 
del visto turistico, evitando i problemi connessi con la clandestinità. 

E’ nei confronti di queste donne che maggiore è la disapprovazione maschile anche 
se, si può riscontare un giudizio che tende ad essere globalizzante e che ha come oggetto 
la donne migrante in sé.  

Accanto alla figura delle commercianti vanno collocate le donne che svolgono quelle 
attività ai limiti dell’informale e rivolte essenzialmente ad una clientela di connazionali, 
compiendo servizi utili per la comunità. Mi riferisco all’attività di ristorazione, al confe-
zionamento “domestico” di abiti (attività, peraltro, che vede impegnati anche diversi 
uomini), all’esercizio di parrucchiera15; alcune, quando l’abitazione lo permette, guada-
gnano sull’«affitto» di un posto letto. Ma nessuna attività esclude l’altra: è possibile che 
una donna, per aumentare i propri guadagni, si adoperi su più fronti. 

Simili impegni permettono alla donna senegalese una gestione autonoma del tempo  - 
lavorativo e non - e la creazione di spazi autonomi. Ciò non è assolutamente riscontrabi-
le in altri gruppi etnici (filippine, eritree, somale) dove è prevalente il lavoro di colf a 
tempo pieno, che non permette forme di mobilità né un alloggio indipendente. 

Le esperienze lavorative precedentemente svolte in Senegal o il grado di istruzione 
scolastica (in caso sia elevato) non vengono utilizzati per la ricerca di un’occupazione. 
Nel caso in cui il lavoro precedente era il commercio, si opta per l’Italia o per allargare la 
propria rete commerciale o per vendere nel nostro paese prodotti tipici dell’artigianato 
estero ai locali e prodotti tipicamente africani agli immigrati. Nel primo caso ci troviamo 
di fronte ad un’immigrazione che definirei ad “alta mobilità”: si arriva nel paese straniero 
e, in attesa del permesso di soggiorno - che può permettere di “entrare ed uscire” 



dall’Italia - si pratica l’ambulantato, qualunque altra attività o, semplicemente, si “aspet-
ta”. Si capisce come una simile scelta richieda un ingente accumulo di capitali (per il 
viaggio, per l’acquisto di merce, per la permanenza in Italia ed altre spese collaterali), 
frutto dei precedenti sforzi lavorativi o dei risparmi dei propri familiari. Con il permesso 
di soggiorno si comincia a fare la spola tra il Senegal e l’Italia, dove si soggiorna il tempo 
necessario per comprare, fare visita a parenti ed amici e rifarsi dei soldi del biglietto ae-
reo con vendite occasionali. 

 
E’ il caso di Kine Loum. 
Il singolare aspetto della vicenda di questa donna è che, arrivata a Napoli al seguito del 

marito, dopo un breve periodo di ambulantato, ha iniziato a commerciare tra i due paesi. 
Acquista borse e scarpe in Italia e li rivende in Senegal, dove ha una bottega gestita dal 
figlio che si occupa degli affari in sua assenza. La particolarità del caso è che mentre Kine 
continua a viaggiare, il marito è sempre a Napoli e fa l’ambulante. 

Il secondo caso è un’immigrazione più stanziale, ma mai definitiva. Si acquista la mer-
ce in Italia, nei centri all’ingrosso, e la si rivende al dettaglio. Alcune donne sono arrivate 
con questo progetto ma, constatando l’eccessiva affluenza di questo settore e la conse-
guente alta concorrenzialità che comporta scarsi guadagni, nonché difficoltà di “ordine 
morale”, hanno deciso per altro. 

 
 
 
3. Conclusioni 
Nel complesso la condizione della donna senegalese è decisamente “in avanti” rispetto 

a quella degli altri paesi saheliani, ma deve essere fatto ancora molto. 
La senegalese Awa Thiam, in un saggio del 1978 (tradotto e pubblicato in Italia nel 

1989), parlando dei problemi e dei mali delle Negro-africane e volendo dare voce a colo-
ro che sono state per secoli le “silenziose della storia”16, riporta alcune parole del discor-
so dell’allora Primo Ministro Diouf in occasione della prima giornata della donna senega-
lese nel marzo del 1972: “Voi avete respinto la tentazione di un femminismo aggressivo 
e sterile che consiste nel diventare rivali invidiose e complessate dell’uomo, per diventare 
nobilmente partners uguali”17. Chiaramente ciò che traspare da questa citazione e che 
non viene detto è: “Respingete la tentazione del femminismo…” E la Thiam si chiede: 
“Prescindendo da ogni considerazione morale, ci piacerebbe sapere in cosa consiste que-
sta uguaglianza. Come si traduce concretamente: con la nomina di alcune donne a depu-

                                                                                                                                                                                                 
15 Le donne dedicano molto tempo alla cura del proprio corpo e a quella dei capelli con applicazioni di capelli sintetici o 
parrucche confezionate che permettono loro di rinnovare periodicamente l’acconciatura e di ovviare ad una capigliatura 
non molto folta. 
16 A. Thiam, 1989: 18 
17 Ibidem: 33-34 



tato, con l’accesso di una esigua minoranza di queste alla funzione pubblica, col diritto 
assoluto di sfruttare o supersfruttare la sposa o le spose, o con la poligamia istituita a di-
scapito delle donne? Con una diversa possibilità all’istruzione […] A cosa equivarrebbe 
una simile uguaglianza? Ad un rovesciamento di potere? No. Non è questo che vogliono 
le Negro-africane. Esse desiderano una parità di fatto, nei diritti e nei doveri e per fare 
questo dovranno riappropriarsi della parola, quella vera. Questo non accadrà senza dolo-
re, perché i privilegiati che ne fanno uso - i maschi - ci tengono  a conservarla18 Per mol-
to tempo le Negre hanno taciuto; è ora che esse riscoprano la loro voce, che riprendano 
la parola non fosse altro per dire che esistono, che sono degli esseri umani - il che non 
sempre è evidente - e che, in quanto tali, hanno diritto alla libertà, al rispetto, alla dignità. 

Fortunatamente un grande passo in avanti è stato fatto e il presente lavoro, nel suo 
piccolo, vuole esserne una testimonianza. 

                                                           
18 Ivi 
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