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La mia vita in Italia e in Australia

Mi chiamo Giuseppe Parisi e sono nato i 18 settembre del 1907 nel paese di
Sant’Alfio, in provincia di Catania. Il paese si trova nella parte orientale dell’Etna, su una
altura di fronte al Mar Ionio.

Da bambino abitavo con la mia famiglia nella contrada Rasola, dietro la chiesa del
Calvario. Ricordo ancora adesso la mia casa. Era colorata a fasce bianche e gialle, ma
forse ora i colori sono tutti malandati. Di fronte c’era una grande colonna da cui
partivano alcuni archi, con quattro stanze di sopra, ed una terrazzina allo scoperto.
Avevamo anche una cantina, dove raccoglievamo I'uva per fare il vino. Quando c’¢ stato
il terremoto del 1908 che ha distrutto Messina, la casa ¢ stata un po’ danneggiata. Allora
mio padre ha messo delle sbarre di ferro e delle grosse catene, ad ogni angolo. E ferrata
cosl, e per questo si riconosce anche dal di fuori.

Quando ¢ scoppiata la prima guerra mondiale io ero un bambino e I'Italia non era
come ¢ oggi. Allora anche le donne dovevano lavorare la terra per vivere, non c’erano
altre possibilita. Non c’era la pensione, il Governo non dava nessun aiuto, tutto doveva
essere prodotto dalla terra e dal lavoro. Io non ho completato neanche tre mesi della
seconda elementare, sono stato costretto a lavorare per causa della poverta. Anch’io da
bambino dovevo faticare nei campi; con le mie sorelle e i miei genitori lavoravamo
piccoli vigneti e poderi che ci davano il sostentamento.

Io dovevo essere utile per mio papa e mamma, perché un mio fratello era emigrato in
Australia e un altro nel 1915 era partito per la guerra. Nonostante le fatiche, la mia vita in
Italia ¢ stata felice, ma siccome mio padre ha avuto una grossa perdita finanziaria, ho
dovuto fare la valigia per recuperare il nostro patrimonio. Quando mio fratello emigrato
¢ tornato al paese per sposarsi, siamo ripartiti insieme per I’Australia. Un mese prima che
io partissi, il 15 agosto 1930, la mia povera madre mori, mentre mio papa era morto nel
1928.

Io partii da Messina il 18 settembre del 1930, il giorno del mio ventitreesimo
compleanno. Ho viaggiato con la Orient Line, che ci metteva poco piu di un mese per

arrivare in Australia, intorno ai quaranta giorni. Pesava 20.000 tonnellate, e la flotta era



composta di quattro navi che portavano la posta fino allinizio della prima guerra
mondiale, poi alcune sono state affondate e dopo la guerra si sono convertite alla classe
turistica.

La mia nave era davvero una cittadella navigante. Cerano degli Italiani, ma la
maggioranza erano Inglesi. Stavo con mio fratello che conosceva qualche parola in
inglese. Sulla nave la cucina era inglese e a me non piaceva, quindi noi mangiavamo del
pane, del caffe, latte, toast. Non mangiavo i loro contorni, perché non mi piacevano e a
dire la verita non mi piacciono neanche al giorno d’oggi, ma insomma non ci mancava
niente. lo passavo il mio tempo a scrivere. Scrivevo nella mia lingua, che era un misto di
siciliano e di italiano, ma non molto corretta perché purtroppo io non ho listruzione,
non ho potuto finire la scuola. Se avessi fatto anche solo la quinta o quarta elementare,
oggl mi sentirei piu allegro.

Sono arrivato a Brisbane il 30 ottobre e nel paese di Innisfail, nel Nord Queensland, il
2 novembre, dopo un lungo viaggio in treno. Avevo I'intenzione di fermarmi per qualche
anno, fare il lavoro pesante di tagliare la canna, perché era 'unico lavoro disponibile.
Avrei voluto accumulare almeno 100 sterline I'anno, che corrispondevano a circa 10.000
lire italiane di quei tempi. Avevo calcolato che mi sarebbero bastate circa 40.000 lire per
costruire un appartamento sopra la casa della ragazza che avevo in Sicilia, perché suo
padre mi diceva sempre: “lo questa casa la do a mia figlia, se tu la sposi e torni, puoi
ritornare a vivere in questa casa che io ho comprato da tuo padre”.

Io sono venuto in Australia con l'intenzione di stare per quattro anni, ma poi ho
cominciato a sentire le notizie dei rivolgimenti politici. Si sentiva che un’altra guerra era
vicina. La mia ragazza voleva che tornassi in Italia, ma io non me la sentivo di andare Ii a
morire, in nome di chi poi? Anche se lei ¢ rimasta in Italia, poi da qui ci siamo amati
ufficialmente altri tre anni. el mi ha aspettato poi per altri cinque anni, mentre io ho
cercato in tutti i modi di farla venire qui, ma lei non ¢ venuta in Australia per causa di
gelosie, e allora abbiamo dovuto lasciarci...

Io ho scritto 668 pagine di quei libretti che si usano per la contabilita, con la copertina
rossa, di carta doppia, rigata. Ho raccontato la storia di questo amore e della mia
gioventu. Il manoscritto ¢ custodito da un mio parente nel paese natale. Quando io non
saro piu sulla terra, quando chiudero gli occhi, forse si potra leggere. Ora non ¢
presentabile, la mia istruzione ¢ troppo limitata per poter essere pubblicato, deve essere
sistemato da qualcuno che conosce bene la lingua italiana. Io ho imparato alcune cose
leggendo il Nuovissimo Melzi, dove c’¢ tutta la parte linguistica e scientifica dell’Italia.
Quando mi occorreva qualche parola che era necessaria e non la sapevo o non la capivo,
io mi rivolgevo al Nuovissimo Melzi, ma come dico, il mio libro non ¢ presentabile. Era
questo il libro che scrivevo sulla nave, e ’ho completato qui in Australia, dopo che mi

sono lasciato con la mia ragazza, la donna che io ho amato dal 1918 quando avevo 11



anni, per altri venti anni... ma vorrei parlare d’altro, anche ora ¢ difficile per me ricordare
quel passato.

Insomma, leggendo i giornali abbiamo capito che stava per scoppiare un’altra guerra.
Io compravo un giornale di Brisbane, mentre mio fratello leggeva un giornale di Sydney,
che era di proprieta di persone che avevano simpatia per Mussolini. Questi due giornali
erano nemici politicamente, perché quello di Brisbane era scritto dai fuoriusciti dall’Italia
ai tempi del fascismo. Io non avevo mai preso parte alla vita politica in Italia, ma non era
facile a quei tempi. In Sicilia comandavano quattro signoroni, marchesi, principi e
baroni, che possedevano grandi estensioni di terreno, e li tenevano per divertirsi. Vittorio
Emanuele, il Re, veniva a passare le vacanze e a fare la caccia che per noi era proibita, ma
per loro era sempre aperta. Erano quattro “animaletti” a comandare la Sicilia. Tenevano
il popolo schiavo, mi dovete credere. In citta si stava un po” meglio, ma 1 contadini erano
abbandonati e miserabili.

Anche i primi tempi in Australia non sono stati facili. I.’Australia non si puo proprio
immaginare, come era allora. Oggi e un giardino di fiori, a quel tempo era un deserto. Le
strade non permettevano di viaggiare in nessuna maniera, specialmente via Innisfail e
South Johnstone. Era tutta terra rossa, e se non pioveva era tutta polvere, se pioveva era
tutto fango.

Il lavoro del taglio della canna era durissimo, io non ero abituato a questo tipo di
fatica in Italia. Quando si tagliava la canna, si cercava di tagliare il pit possibile e per
questo si doveva lavorare piu duramente, ma a quei tempi se uno non era capace di stare
al passo degli altri compagni, lo escludevano dalla ganga’. 1.a ganga era formata da sei-sette
persone piu il capo, e ti davano la possibilita di stare in prova per due settimane. La
giornata iniziava alle 6 del mattino, si lavorava fino alle 11, poi c’era lo smokds’, dalle 11
alle 13, le ore piu calde del giorno. Poi lavoravamo ancora fino alle 6 o alle 10 di sera, a
seconda dei periodi.

Io sono riuscito a trovare lavoro grazie ai miei fratelli perché allora non era facile:
c’era la “preferenza locale” voluta dal sindacato, cioe davano la preferenza a quelli che
avevano tagliato canne 'anno prima’. Ma era tutta una scusa, per dare il lavoro agli
Australiani o agli Inglesi. Qui c’erano anche tanti Maltesi a tagliare la canna, perché Malta
era un’isola molto povera, ma anche loro quando formavano una ganga, erano trattati
come forestieri, nonostante fossero sotto il dominio btritannico. Non li volevano, davano
la precedenza agli uomini che vivevano a Sydney e Melbourne, che stavano qui per sei

mesi, facevano la campagna del taglio della canna, e poi tornavano nelle loro citta.

" Indica un gruppo (dall’inglese “gang”) di tagliatori di canna che lavoravano in modo coordinato.

*Termine che indica il pranzo o anche uno spuntino pomeridiano.

* Parisi qui si riferisce alla “British Preference League”, ossia una associazione che si prefiggeva di
garantire agli Anglo-Australiani la maggioranza dei contratti per il taglio della canna da zucchero nelle
piantagioni del Nord Queensland. La “British Preference League” fu attiva soprattutto negli anni 30 e
provoco reazioni da parte degli emigrati Italiani, esacerbando i rapporti fra le due comunita.



Ho vissuto due anni a Innisfail, fino al 1932. Qui mio fratello aveva una locanda con
ristorante, alloggio e generi alimentari. Dopo qualche anno ha comprato una farwa' a
Redlynch, vicino alla citta di Cairns e allora io mi sono fermato da lui nella stagione del
taglio, fino al 1937. Dopo ho comprato la mia parte di farma anche io. Da allora ho
abitato a Redlynch e il 4 dicembre del 1948 mi sposai con Immacolata Zappala, che era
venuta dall’Italia apposta per sposarmi.

Negli anni ’30 e 40 la vita era triste e difficile. A quei tempi bastava solo essere Italiani
per essere odiati. Era una passione di questo popolo australiano; oggi non ci crede
nessuno quanto era arrogante un tempo. Ci odiavano, ci invidiavano, non sono mai stati
un popolo accogliente verso gli emigrati. Se spendevamo, ci disprezzavano perché
spendevamo, se facevamo i miserabili, perché facevamo i miserabili. Se uno diventava
possidente dicevano: “Questo ¢ arrivato che era un morto di fame adesso guarda che
carro’, che farma, che casa che ha”. Loro non pensavano ai sacrifici che noi avevamo
fatto per raggiungere un po’ di benessere. Per esempio, io non sono mai entrato a bere
nel pub di Redlynch, a casa mia avevo il mio vino e la mia birra, le mie bibite, ma al pub
a sprecare 1 miei soldi non mi hanno mai visto.

Alcuni di questi Australiani credevano che noi venivamo dai posti dove non c’era la
civilta. Nelle zone interne del Queensland, dove c’erano le farme con le mucche, le
pecore, i cavalli, loro credevano che anche noi venivamo come loro da posti distanti
anche 1000 chilometri dal mare. Non pensavano che I'Italia ¢ una nazione che ha dato la
civilta mondo. Oggi lo sanno, ma a quel tempo pensavano che fossimo senza civilta.

Hanno cominciato a tormentarci soprattutto quando I'Italia ha invaso I'Etiopia. Ci
chiedevano: “Perché il governo fascista molesta la gente nelle loro case? Nelle loro
terre?” Hd io anche se non ero fascista, nell’animo mio pensavo che I'Inghilterra per
quattro secoli o piu ha dominato tutto il mondo, ma loro non si lamentavano mai di cio,
anche se tutto quello che facevano sotto la loro bandiera era combattere. Loro
criticavano solo quello che facevano gli altri, dicevano che noi non valevamo niente. 1l
mio cuore soffriva anche quando ci chiamavano con disprezzo “Wogs” o “Dagoes”.

Quando scoppio la guerra, e I'Italia era contro I'Impero Britannico, ci fu una riunione
nella chiesa di Freshwater ed un gruppo di donne cattoliche propose di mettere tutti gli
Italiani in un battello, per poi portarlo al largo ed affondarlo. Hanno fatto questa
proposta. Fu sentito dalle orecchie di Italiani che comprendevano l'inglese perché erano
nati ed avevano studiato qui.

Durante la seconda guerra mondiale, quando IItalia ancora combatteva contro
I'Impero Britannico, molti Italiani in tutta I’Australia sono stati internati in campi di
concentramento. Tutti quelli che erano ancora liberi avevamo sempre paura di essere

internati. o grazie a Dio non sono stato rinchiuso nel campo di concentramento, anche

* “Fattoria”, dall’inglese “farm”.
> Automobile, dall’inglese “car”.



se ho passato mesi e mesi con la paura di vedere la polizia arrivare anche da me. Avevo
sempre la valigia preparata sotto il letto’,

Solo dopo il 1950 quando ¢ venuta 'emigrazione da tutte le parti, dalla Spagna, dalla
Germania, hanno cominciato ad odiarci di meno. Dopo la guerra sono venuti molti altri
Italiani, fino agli anni 60, ma le cose sono migliorate sotto tutti i punti di vista, anche per
quanto riguarda le strade ed i paesi. Oggi I'Italia ¢ benvoluta, c’¢ rispetto, anche se c’¢
sempre il singolo che puo odiarci, ma non ¢ come tanti anni fa. I.’Australia per fortuna ¢
cambiata, forse perché c’¢ piu educazione, a partire dalle scuole elementari. Oggi c’¢ la
possibilita di studiare la lingua italiana come materia, dalle elementari fino all’'universita.

Per noi poi gli anni migliori sono stati quando lo zucchero ¢ aumentato di prezzo sul
mercato mondiale. Ma prima ancora del prezzo, quello che ha cambiato tutto sono stati i
fertilizzanti che la chimica ha inventato per fermare i vermi che si mangiavano le radici
della canna. Dopo questo ritrovato chimico c’¢ stato un “risorgimento” dell'industria

dello zucchero e molti Italiani sono diventati benestanti.

I Santi arrivano in Australia

Comunque anche quando i tempi erano difficili, io mandavo la mia offerta in Italia per
la festa patronale del mio paese. Era stata mia zia che mi aveva fatto amare la festa di
Sant’Alfio, Filadelfo e Cirino, che noi chiamiamo anche la Festa di Sant’Alfio, perché
Alfio era 1l fratello maggiore, quello che ha tenuto testa di piu ai suoi persecutori pagani.

Mia zia aveva avuto la paralisi infantile, era quasi morta e aveva poi preso l'abito
religioso con il nome di suora Scolastica. Quando io ero bambino mi portava sempre alla
festa patronale. Ricordo ancora che il giovedi prima della festa domenicale i paesani
accendevano dei piccoli falo tutto intorno al paese, che si potevano vedere da tutte le
zone vicine, fin sui pendii del vulcano, I’Etna. Noi bambini aspettavamo il giorno della
festa per tutto l'anno, ci divertivamo, c’erano dolci e cibi che mangiavamo solo quel
glorno.

Io mando le offerte per la festa di Sant’Alfio ancora adesso. Questa mia usanza
comincio nel Novembre del 1946, quando dall’Italia mio fratello e cognato mi avevano
scritto per chiedermi di contribuire alla festa, raccogliendo dei soldi fra gli emigrati, ed io
accettai. E cosi nel novembre di quell’anno ho girato undici paesi del distretto di Cairns,
fino a Ingham. Ma non era facile, perché 'area era estesa e i0 non sapevo nome e

cognome delle persone. Le strade non permettevano di girare facilmente, non era come

% Su un totale di 2.764 Italiani che vivevano in Queensland nel 1942 e che non avevano acquisito la
cittadinanza australiana, 1.631 furono internati in campi di concentramento. Dei 5.559 Italiani che avevano
acquisito la cittadinanza australiana, 666 subirono la stessa sorte.



oggi, non tutti avevano il ¢arv, ed io mi sono rivolto solo alle persone che conoscevo.
Raccolsi 350 sterline e a quei tempi la zoneta’ pesava sulle mani.

Poi nel novembre del 1949 hanno portato qui le statue dei Santi e 'anno successivo
abbiamo cominciato a celebrare la festa di Sant’Alfio anche qui. Ho cominciato a sentire
parlare delle statue quando Rosario Tornabene, un santalfiese che aveva una farma
nell’area del paesino di Silkwood, decise di farle portare dal nostro paese natale. Lui
aveva fatto un voto ai Santi quando sua moglie stava partorendo la loro prima figlia ed
erano tutte ¢ due sul punto di morte in ospedale. Le cose poi andarono bene e allora lui
scrisse al padre in Sicilia, e 1i si sono interessati di fare costruire le statue. Un artigiano di
Giarre-Riposto le ha costruite.

Io non sapevo che dovevano arrivare le statue, ma poi mi hanno raccontato che
quando sono arrivate Tornabene le voleva mettere nella chiesa di Innisfail dove ¢’¢ una
chiesa bella come quelle degli antichi Romani. La parrocchia era amministrata dagli
Agostiniani, e anche il vescovo a quei tempi era Agostiniano. Tornabene, insieme a
Padre Natali di Silkwood ha chiesto loro di far mettere le statue nella chiesa, ma
arciprete non conosceva la tradizione dei tre Santi. Quando ha visto le statue, i Santi gli
sono sembrati delle marionette dei Paladini di Francia. Allora padre Natali, che era nato
a Genova ma era poi emigrato in America da bambino, disse a Tornabene: “Non si
preoccupi, le mettiamo nella canonica di Silkwood”. E li furono messe, coperte da un
telo che le proteggeva dalla polvere.

Nel frattempo la voce si era sparsa che una nave della Flotta Lauro aveva portato i
Santi, e siccome loro sono molto conosciuti nella provincia di Catania e Messina, c’era
una grande gioia. A quei tempi non c’era niente per noi Siciliani. Non mi ricordo di nulla,
nessuna occasione per trovarci e svagarci. A Mourylian, per iniziativa di un Calabrese, un
certo Fotea, facevano la morte e passione di Gesu il venerdi santo, con i costumi, i
soldati e gli animali. Mio cugino Zappala cuciva gli abiti per gli attori, per San Pietro, gli
Apostoli, ecc. Ma per il resto non c’era nulla, tutti se ne stavano per conto loro nelle
Sfarme.

Allora nel 1950 un gruppo di santalfiesi ha cominciato a festeggiare la prima festa dei
Tre Santi a Silkwood, la prima domenica di maggio, come al nostro paese natale. Le
prime feste erano semplici, e le statue si toglievano dal tavolo della canonica e si
portavano in spalla dalla chiesa alla strada provinciale per la processione. Alle prime due
feste sono venute circa 2-300 persone, ma non c’erano soldi, non c’erano comodita per
chi veniva ed io mi frastornavo perché bisognava pensare a tutto. Nel 1953 abbiamo
costruito il primo fercolo per portare i Santi, perché c’era il rischio che le statue si
rovinavano se cadevano dalle spalle di chi le portava. I fratelli Scudieri da Mourylian lo

hanno costruito. Era un fercolo semplice, e per pagare le spese io e mio cognato

7 Gli emigrati Italiani in Australia, per I’influenza del termine inglese money, utilizzano la parola
“moneta” non nel senso di “spiccioli”, ma per intendere “soldi, denaro” in generale.



abbiamo chiesto 'obolo di offerta ai devoti dei tre Santi, nei paesi di Mareeba, Babinda,
Silkwood, Innisfail, Mossman e Cairns.

I primi anni la radio “4CA” di Cairns, per bocca di Bob Sciacca, dava P'avviso della
festa, e a volte davano I'annuncio gratis. Anche 1 giornali locali comunicavano che c’era
la festa dei Tre Santi, ma per dire la verita, presto non c’era piu bisogno di pubblicizzare,
tutti ormai sapevano che per tradizione la prima domenica di maggio a Silkwood c’era la
festa dei tre Santi.

I primi anni la gente veniva solo dalle zone vicine, ma poi hanno cominciato anche a
venire da paesi lontani. A meta degli anni ’50 c’era anche un trenino speciale che veniva
da Cairns e Tully, portava 2-300 persone in due scompartimenti. Poi arrivavano anche da
Stanthorpe, distante circa 1.500 km, con dei camion pieni di frutta. C’era quello che
vendeva i ceci, quello che vendeva biscotti, granite, gelati. Qualcuno si lamentava per il
caos, ma io dicevo: “Lasciate che venga questa gente”.

Avevamo poi lalbero della cuccagna, ma poi lo abbiamo tolto perché era troppo
pericoloso. C’erano tre negozi di alimentari a Silkwood, tutti di proprieta di Italiani: Di
Salvo, Spina, Lentafame. Loro davano salami e formaggi per l'albero della cuccagna.
All'inizio 1 fratelli Catalano facevano venire da Sydney due persone che facevano
esplodere 5 sterline di fuochi, piccole fiaccole, finché poi abbiamo deciso di far
scoppiare 1 fuochi artificiali, quando le statue dei Santi uscivano dalla chiesa e poi di sera,
alla fine delle celebrazioni.

A poco a poco la gente ¢ cominciata ad aumentare: 1.000 persone, poi qualche
migliaio. Allora io dicevo: “Dobbiamo costruire delle strutture in questo posto,
dobbiamo offrire comodita alle persone che vengono da lontano”. A quei tempi non
c’era niente intorno alla chiesa, era una palude, e anche oggi se piove si forma una
palude, anche dopo che abbiamo speso tanti dollari in 50 anni per riempire il terreno,
con sabbia, sassi, catrame.

Io ho cominciato ad andare alla festa dall’inizio, ma non avevo nessun compito
importante. Nel 1952 Rosario Tornabene vendette la farma per andare a vivere a
Brisbane. Io gli parlai davanti alla chiesetta di Silkwood e gli dissi: “Rosario non ci
lasciare, tu hai fatto tanto bene, hai portato le statue, ormai il tuo nome restera a ricordo,
non ci abbandonare, aiutaci”. Lui mi rispose: “lo ho portato le statue, gli altri le
prendono in forza”. Da allora sono rimaste nelle mie mani, e da allora non ho
abbandonato piu la festa, fino ad oggi.

Nel 1952, insieme ai Padri Scalabriniani che erano appena arrivati a Silkwood per
sostituire Padre Natali, proposi di formare il “Comitato Festa di Sant’Alfio” per dividerci
1 compiti. ’esperienza di raccogliere soldi per la festa nel 1946 mi era servita, perché
quando si ¢ fatta una riunione a Silkwood dopo la prima festa, all’inizio qualcuno voleva

che la festa fosse organizzata da una persona o da una famiglia sola, come nel nostro



paese d’origine. Ma una persona come fa qui a girare tutti i paesi, nello spazio di
centinaia di chilometrir?

Quando accettarono la mia proposta, cominciai ad andare a cercare persone che
conoscevo da tanto tempo e chiedevo loro di entrare nel Comitato. Ho fatto questo
lavoro fino a dieci anni fa. L’area che mi era assegnata era quella di Gordonvale,
Mareeba, Edmoston, Cairns, Mossman e Atherton Tablelands. Ci passavo 15 giorni tutti
gli anni, mettendo benzina, carro e tempo, gratis. La prima macchina che ho avuto e stata
la 1400 della FIAT, che ho comprato dall’1talia nel 1954. Prima non ce I'avevo e quando
avevo iniziato a raccogliere soldi mi rivolgevo a persone che l'avevano e loro non
volevano che pagassi per il tempo e la benzina che mettevano a disposizione, perché
sapevano che era per la festa dei tre Santi.

Io ho bussato a tutte le porte, ma poi ho visto che i Veneti, quelli che vengono dalle
montagne vicino all’Austria, piano piano mi abbandonavano, era tempo sprecato, perché
loro avevano un sistema di vivere che ancora adesso il prete ¢ quello che dispone tutto.
Alcuni delle provincia di Treviso, mi dicevano: “Ma noi qui abbiamo la nostra
parrocchia, perché dare soldi a te che li porti alla parrocchia di Silkwood, quando ne
abbiamo tanto bisogno qui?” I Calabresi sono stati molto generosi, ed anche gli
Abbruzzesi, ma io non differenzio fra Nord e Sud, anche fra i Lombardi, Piemontesi,
Toscani c’¢ quello affettuoso, anche se alcuni sono un po’ difficili.

Grazie alla festa, il paesino di Silkwood ¢ cambiato perché il popolo ci ha aiutato, ed 1
devoti hanno dato piu offerte e la nostra raccolta ¢ stata su piu ampia scala. Abbiamo
costruito una sala di ricreazione per la piccola scuola locale e fatto tanti altri lavori per
migliorare il posto.

Quando sono arrivati gli Scalabrianiani anche loro hanno cominciato ad aiutare il
Comitato. Loro recitavano sempre il panegirico in italiano. Nel 1952 erano arrivati
dall’Italia due libri di poeti siciliani, Salvatore (Turiddo) Bella e Alfio Strano, che hanno
scritto il racconto della vita dei Santi e del loro martirio, dal 230 al 253, tutto in dialetto
siciliano. Padre Dante Orsi, un prete Scalabriniano, ha letto questi libri ed ¢ riuscito a
capirli. Io ero meravigliato, perché lui ¢ Veneto, ma lui mi disse: “Non ¢ difficile. Non lo
sai che prima di stabilire la lingua italiana, hanno preso il dialetto toscano-siciliano perché
era il pit musicale? C’era anche la possibilita di scegliere il dialetto siciliano perché era fra
1 pit vicini alla lingua italiana”.

Durante il giorno della festa i padri Scalabriniani volevano che la processione fosse
bene organizzata e che le persone camminassero in fila per quattro, o tre per tre, senza
parlare, come in una solenne funzione religiosa, ma non ci sono riusciti. Arrivava gente
dai paesi vicini, ma anche da Ingham, da Stanthorpe, da Brisbane; si faceva una grande
festa, non si poteva fermare la gente. Tante volte ho detto a padre Dante Orsi: “Padre,
chiuda gli occhi, lasci che la gente vada ad incontrare 1 paesani”. C’era il piacere di



incontrarsi. Ci sono quelli che recitano le preghiere e gli inni, c’¢ la banda che
accompagna, ma gli Scalabriniani non ci sono mai riusciti a farci stare in ordine.

I devoti non erano solo del paese di Sant’Alfio, ed anche se alcuni sono venuti qui in
Australia senza essere mai andati alla festa dei tre Santi in Sicilia, il padre, la madre, 1
nonni, ne parlavano. Ne parlava la voce popolare, dappertutto nel distretto dell’Etna, la
Sicilia orientale, tutti conoscono questa festa, non si puo scappare.

Dal punto di vista religioso ai primi tempi c’era una grande emozione. Per molti
emigrati che erano in Australia da 40-50 anni, vedere le statue, le tradizioni, affetto, la
benevolenza che c’era, era una fortissima emozione. Molti gridavano durante la Messa
come gridavano nella chiesa di Sant’Alfio o di Trecastagni in Sicilia. A me non piace oggi
che gridino durante la messa, ma appena finita la messa non li ferma nessuno,
specialmente al momento delle offerte che si danno sul fercolo. Ancora adesso, molti
gridano Cun Vira fidi, Viva Sant’ Affinl® e la banda suona, ci sono i fuochi, una vera
baldoria.

Quando le statue escono dalla chiesa, i bambini vengono messi sul fercolo, dove ci
sono quattro uomini, uno per ogni angolo, che raccolgono le offerte del popolo. Le
borse sono di velluto rosso, fatte da mia moglie e da Maria Barcolli, una donna che ¢
ritornata a vivere a Messina. Loro hanno cucito anche i vestitini siciliani tradizionali per 1
bambini, e tante altre donne hanno fatto molto per questa festa. Tante mamme vestono i
loro figli con i colori dei tre Santi e per devozione porgono i bambini a uno dei quattro
uomini, per fargli baciare le statue, o per farli mostrare alla folla mentre la gente urla viva
Sant’ Affiu!.

Per i padri Scalabriniani ¢ diverso, non si usavano in Veneto queste feste chiassose.
Padre Bertapelle quando ¢ stato a Roma ad una festa patronale, mi ha detto che anche li
gridavano, ma a Roma c’¢ una mentalita che ¢ piu vicina all’Italia meridionale, li ci sono
anche Marchigiani, Napoletani ecc. Ma nel Veneto non si usa.

Ma ¢ con i cattolici australiani che abbiamo avuto piu problemi per via della festa, ma
anche per altre ragioni. I preti australiani si lamentavano che gli Italiani non andavano
mal a messa, € avevano ragione, ma, anche se uno voleva andare, non c’erano le
comodita, era difficile, non vivevamo in paese ma nelle campagne. Nella regione della
canna da zucchero gli Italiani vivevano quasi tutti nelle farme, e le strade non
permettevano di spostarsi facilmente, non c’erano mezzi, e solo alcuni avevano un
cavallo.

I cattolici qui erano quasi tutti di origine Irlandese, anche i preti. Tanti anni fa
venivano quasi tutti dall’Irlanda e nel loro modo di praticare la religione si comportavano
come al servizio militare. Loro sono disciplinati, il prete ¢ come un capitano quando
comanda nell’esercito, ancora di pitu. Loro facevano quello che dicevano i preti. Per noi

non era cosi, io gliel’ho spiegato agli Scalabriniani e al prete di Silkwood, perché la

¥ «“Con vera fede, Viva Sant'Alfio!”



religione per noi in Sicilia voleva anche dire schiavita. Oggi forse ¢ diverso, ma al tempo
degli Spagnoli, del’Amministrazione Spagnola in Sicilia e Calabria, 1 preti
spadroneggiavano, avevano tanti terreni che davano in affitto o a mezzadria. Per
esempio il vescovo di Catania o di Acireale e i cardinali, due-tre secoli fa, avevano degli
enormi latifondi e 1 contadini non avevano nulla. Il popolo siciliano non ha dimenticato
cio. A noi non va neanche oggi di essere comandati dai preti, 'Italiano se vuole va in
chiesa ma non deve essere forzato, deve essere una sua scelta, di sua volonta, non
imposta con un ordine. Invece i cattolici australiani ubbidivano, io lo vedevo con i miei
occhi.

Per loro la nostra festa era troppo chiassosa e poco rispettosa della religione. Prima di
tutto non ¢ abitudine degli Australiani fare feste come le nostre. I cattolici australiani
testeggiano “Patrizio Night”, la festa di San Patrizio e Sant’Agostino, ma ¢ tutta un’altra
cosa, molto piu tranquilla. Sono forti cattolici ma non ho sentito, almeno da quando io
sono stato io in Australia che fanno delle feste con la processione, la banda, le bancarelle,
ecc.

Ricordo che in un primo tempo ero andato a parlare insieme ad un mio cugino con il
vescovo di Cairns, ma mio cugino ha compiuto un atto di arroganza, non ha avuto
rispetto nei confronti del vescovo. Il vescovo diceva no e lui diceva si, ed allora ha dato
un pugno sul tavolo. Il vescovo non ha gradito assolutamente e si ¢ lamentato con me:
“Non ¢ questo il modo di comportarsi”. Mi sono scusato e gli ho spiegato che noi
Siciliani volevamo che la festa fosse fatta tutta come al nostro paese. Allora io ho gli ho
detto: “La festa senza il suo consenso non si fa, ma se lei ci da il suo consenso, noi la
vogliamo fare come si faceva in Sicilia”.

Allora lui si convinse e mi disse: “T'u puoi fare la festa a Silkwood come I’hai fatta al
tuo paese. Se fosse stata a Inisfail o a Cairns, in centri piu grandi, io non ti potevo dare il
permesso perché qui la nostra religione non ¢ come in Italia. Qui la Regina ha la sua
religione, che ¢ la Chiesa di Inghilterra, noi siamo cattolici, ma siamo fuori dell’Italia,
dobbiamo essere cauti. L’area di Silkwood ¢ bella, ¢ propizia... ed ¢ molto isolata. A
Silkwood potete farla come volete, ma non altrove”.

Poi c’erano altri problemi. I primi anni c’era la banda municipale di Cairns, che ha
cominciato a venire nel 1954. Prima di allora non c’era musica e alcune persone
originarie del paese di Trecastagni, mi dicevano: “Giuseppe ma non sai com’¢ la festa di
Sant’Alfio? Ma dov’¢ la musica, dove sono i fuochi?”. Il popolo voleva i fuochi artificiali
e la musica. Qualcuno mi ripeteva: “La festa deve essere una allegria come ¢ nella nostra
Sicilia, se vuoi ti do un’offerta per la festa, ma voglio vedere onorati i tre Santi come si
deve”.

Cosa potevo rispondere? Io spiegavo: “Lo so, ma vedete qui non siamo in Sicilia, qui
siamo in Australia, bisogna toccare tutti 1 tasti che sono favorevoli, alcuni sono contrari e

non possiamo semplicemente dire “facciamo cosi”. Dobbiamo trovare un accordo piano



piano, dobbiamo convincerle queste persone. Ho parlato cosi tanto che se avessi avuto
un registratore dietro le mie spalle sarebbero stati miliardi di parole.

Ma io volevo accontentare la gente, riferivo questi commenti al Comitato e facevo
tutte le proposte per come accogliere il popolo nel miglior modo possibile. Quando
avevamo le riunioni del Comitato, io dicevo: “Abbiamo i soldi, diamo pure soldi in
beneficienza, ma soddisfiamo anche la gente che viene alla festa”. Io camminavo sempre
durante la festa, ascoltavo, domandavo a tutti: “Come stai? Come va?”, e cercavo di
capire i loro desideri. Dare accoglienza a tutti, questo ¢ stato il mio desiderio sin dal
primo giorno.

Ma i preti, anche gli Scalabriniani non volevano che si spendessero soldi per i fuochi
artificiali, se ne risentivano un po’, perché loro stavano dalla parte del vescovo e della
Chiesa.

Cosi un giorno mi trovavo a Mareeba, dove mi aveva invitato il Comitato della festa
della Madonna della Catena, che i Calabresi avevano incominciato a celebrare in quella
zona. lo mi sono presentato come si deve, ho dato la mano al vescovo, “eccellenza”, ho
fatto gli inchini a questo e quello. Allora subito parlavano della festa di Silkwood: “Joe
come var”, e io dicevo “Non c’¢ male”. Allora mi hanno parlato ancora dei botti, e che si
spendevano troppi soldi. A padre Lorigiola, uno Scalabriniano, devono aver fatto una
girata, perché lui mi ha detto: “Joe, mi sembra che sono troppi i fuochi, bum bum! non
si potrebbe spendere di meno?” lo risposi: “Padre forse lei ha le sue ragioni, ma io non
mi sento in torto”. Per difendermi gli ho fatto questa domanda: “Quando un re che
comanda una nazione, o un Primo Ministro, o altre personalita di alta aristocrazia
muoiono, si sparano venti bombe a salve, dalle navi e dalle fortezze. E cosi quando viene
in visita il re e la regina. Perché allora voi tutti mi volete proibire di onorare i tre Santi
che hanno dato la loro vita per Cristo, nel fiore della gioventu. Perché’?”. Allora padre
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Lorigiola mi ha detto: “Joe, hai vinto!”. “No, padre non ho vinto, ma ¢ una realta, se
questi che sono i distruttori dell'umanita, che fanno la guerra, devono essere onorati da
colpi di cannone delle fortezze, perché non i tre Santi?” Mi sono arrabbiato e mi sono
difeso cosi. Con la festa dei tre Santi non si scherza. E nata cosi nei secoli, cosi ce
’hanno insegnata i nostri padri e 1 nostri antenati, cosi deve rimanere, e cosi facciamo
anche noi all’estero.

Poi c’¢ stato un altro problema. Anni fa io proposi di cambiare il fercolo, perché
quello vecchio ormai era malandato, e proposi di comprarne uno degno dei tre Santi.
Nessuno fu contrario, mi diedero facolta di scrivere in Italia. Abbiamo fatto fare le
fotografie del fercolo, o della vara, come viene anche chiamato il baldacchino con le
statue. Le hanno mandate qui e io le ho presentate al Comitato. Loro hanno accettato e
abbiamo dato disposizione per fare costruire la vara in Italia e spedirla qui tutta
smontata. Intanto era partita una persona del Comitato, Giovannino Grasso, che

conosceva bene il paese di Sant’Alfio. 1l fercolo del paese di Sant’Alfio lo aveva costruito



un suo parente. Ho dato tutte le misure necessarie e Grasso le ha presentate all’architetto
Nicotra, che ha interessato un certo Riotta di Aci Sant’Antonio, uno scultore che
lavorava in una bottega con i suoi discepoli. Alla fine del 1972 la vara ¢ arrivata, ed ¢
stata usata per la prima volta nel 1973. Era identica a quella del paese di Sant’Alfio, ed
era un gioiello, una meraviglia. Quando abbiamo costruito il nuovo fercolo abbiamo
dovuto allargare la chiesa, ma il Comitato parrocchiale non voleva permetterci di fare i
lavori per allargare il portone. La vara allora rimaneva fuori della chiesa. Noi insistevamo
con il parroco australiano, ma loro non volevano che si facesse una porta cosi grande per
una chiesa piccola, pensavano si deformasse I’edificio, ma alla fine il prete si ¢ convinto e
ha dato il permesso, e allora abbiamo allargato.

Tante volte invece ¢ successo che non ci hanno dato dei permessi per fare altre cose,
ma noi li abbiamo accettati, perché pur essendo attaccati alla tradizione, abbiamo capito
che qui non potevamo ripetere tutto come nei nostri paesi. Dopo tante incomprensioni,
le cose sono a poco a poco migliorate, ¢ oggi va tutto bene, gli Australiani non ci fanno
quasi nessuna osservazione, possiamo dire di essere liberi nello spendere la #oneta come
vogliamo.

Forse ci hanno accettato perché abbiamo fatta tanta beneficenza. Negli anni ’50
quando hanno costruito il Calvary Hospital, abbiamo donato 5.000 dollari per una stanza
che portasse il nome dei devoti dei tre Santi. Abbiamo offerto una vetrata per la
cattedrale di Cairns, poi abbiamo dato offerte quando ci sono stati diluvi, cicloni,
terremoti, in Italia o in Australia. In quei cast si raccolgono i soldi e si spediscono, come
quando la montagna ¢ franata in un paese italiano del Meridione qualche anno fa.

Noi abbiamo insistito, abbiamo faticato e abbiamo vinto. Siamo molto rispettati,
perché oggi delle persone senza essere chiamate si fanno avanti perché vogliono far
parte del Comitato, e noi li accogliamo volentieri, ma una volta non era cosi, bisognava
cercarli con la lampada. Questo ci fa onore. La festa ¢ cresciuta sempre di piu dal 1973
in pot. Da allora hanno incominciato a venire alcuni ospiti importanti. Nel 1975 ¢ venuto
il Delegato Apostolico Gino Paro, un brav’uomo di origini piemontesi. Ma a Silkwood
non c’erano ristoranti e per questo abbiamo costruito una sala pranzo per gli invitati.
Quest’anno’ I’Ambasciatore italiano dott. Giovanni Castellaneta verra per la prima volta
da Canberra.

Vedete, per noi il giorno della festa ¢ come tornare in Sicilia, ¢’¢ gente che si rivede
anche dopo 10-20 anni. Oppure persone che non si sono viste mai, e poi piano piano
cominciano a capire di avere dei parenti in comune. Tre anni fa ho incontrato una
persona che veniva dal lontano New South Wales, da Orange. Lei era di Fornazzo di
Milo, ed e venuta a Silkwood dopo una grazia ricevuta, per portare una offerta ai Santi.
Dopo un po’ che parlavamo ho scoperto che io in Sicilia conoscevo bene suo padre e

suo nonno! Prima della festa non c’erano molte possibilita di incontrarsi. Gli Italiani qui

? Parisi si riferisce al maggio del 2000.



sono sparsi, I’Australia ¢ grandissima, e tanti vivono nelle fare, tante volte si cammina
per tante ore e non si trova nessuno. La festa ha fatto incontrare anche Siciliani della
seconda e terza generazione.

I primi tempi quando le statue uscivano dalla chiesa per la processione io provavo una
forte nostalgia, perché la mia partenza per ’Australia non ¢ stata una gioia, per me ¢ stata
come essere mandato in esilio. o avevo tanta nostalgia, per 47 anni non sono rientrato
in Italia, e pensavo sempre che quando sarei andato li non volevo stare meno di sei mesi,
ma non avevo piu niente, non avevo casa o terreno, avevo perso tutto. Finalmente nel
1977 sono riuscito ad andare. Mi sono commosso quando sono tornato nel mio paese
dopo cosi tanto tempo. Voi non ci crederete ma quando tornai a Sant’Alfio dopo 47
anni di emigrazione, fui ricevuto come se fossi una persona di alto rango, come un
ministro. Sono andato alla festa e seguivo il fercolo camminando e cantando I'inno dei
Santi. Sono tornato in Sicilia anche nel 1982, I'anno in cui mori mia moglie Immacolata.
In questa occasione ho avuto la possibilita di andare fino a Lentini, perché quello ¢ il
posto dove hanno subito il martirio i Tre Santi, il 10 maggio del 253 d.C.

Quando sono tornato in Australia ho riportato il gonfalone con il gagliardetto, con lo
stemma del paese di Sant’Alfio, il Castagno dei cento cavalli. Per riconoscenza del mio
impegno, il Sindaco mi ha dato una pergamena che mi ha fatto molto orgoglioso.

Allora se non posso piu tornare in Italia, voglio almeno essere presente al momento
della festa qui a Silkwood. Anche se sono sempre piu debole e stanco, io devo essere li
con il mio bastone, finché Dio vuole. E se ora abbiamo la tradizione dei Tre Santi anche
qui in Australia, non mi dimentico pero di dove sono nato. Perché io ho lasciato il mio
paese con le lacrime agli occhi e il mio viaggio non ¢ stato un viaggio di piacere, e
quando la nave ¢ partita da Messina ho sussurrato dentro di me:

“Ti salutu, iu partu, 'arma si strinci di lassariti Sant’ Affiu, aduratu miu...""

Tutta la mia vita ¢ stata sempre un unico pensiero per il mio paese e poi per la festa di
Silkwood. Soprattutto in questi ultimi anni, quando mi sveglio o quando non posso
prendere sonno, o quando la mia mente corre lontana su tante vicende della mia lunga
vita, 1 miei pensieri tornano sempre li.

Il mio paese mi viene in mente sempre.

10 «Addio, io parto, e I’animo si stringe di lasciarti, Sant’ Alfio mio adorato”.



Appendice

Fra il settembre del 1999 ed il maggio del 2000 svolsi una ricerca storica per conto del
Consolato Italiano di Brisbane. Lo scopo di questa ricerca era quello di documentare le
origini e lo sviluppo di un’antica festa patronale siciliana trapiantata in Australia con
molto successo: la festa dei Santi Alfio, Filadelfo e Cirino, celebrata dal 1950 in un
paesino rurale del Nord Queensland, fra Townsville e Cairns: Silkwood.

La ricerca culmino in un libro che fu pubblicato a Brisbane in versione italiana nel
novembre del 2000, e in versione inglese 'anno successivo. Ad iniziare questa festa in
Australia furono emigrati siciliani che, in larga parte, lavoravano come tagliatori di canna
da zucchero nelle piantagioni del Queensland tropicale. Fra questi mi aveva colpito
molto la testimonianza di Giuseppe Parisi, un emigrato dal paese di Sant’Alfio. Lui era il
membro piu anziano del “Comitato Festa” originario ed aveva contribuito in modo
decisivo al radicarsi della festa in Australia, nonostante le iniziali opposizioni della Chiesa
cattolica locale.

Nell’aprile del 2000 registrai circa 5 ore di racconti da parte di Giuseppe che,
nonostante 1 93 anni, aveva conservato una memoria lucidissima sia sulla sua vita in Italia
che su quella in Australia. In vista della partecipazione a questo concorso, ho deciso di
selezionare gli episodi della sua vicenda biografica e della storia della festa di Silkwood
che ho ritenuto piu interessanti. Ho inoltre dovuto compiere un lavoro di riadattamento
linguistico. La lingua parlata da Giuseppe, dopo 69 anni di vita in Australia e con
pochissimi anni di istruzione scolastica in Italia, era un misto di siciliano, italiano ed
inglese. Non essendo presentabile come tale per questo premio, ho deciso quindi di
rendere il suo racconto in Italiano, cercando pero il piu possibile di mantenere lo stile ed
il tono del linguaggio parlato. A parte alcune espressioni siciliane, in alcuni casi ho deciso
di inserire anche alcuni termini Italo-Australiani che sono entrati stabilmente nella lingua
parlata in Australia dai nostri emigrati.

Come richiesto dalle norme del premio relative alla sezione “Memorialistica”, dichiaro
pertanto che tutte le vicende qui raccontate in prima persona si riferiscono a “esperienze
migratorie autenticamente vissute e realmente accadute”.

Giuseppe Parisi, ormai vicino alla soglia dei 100 anni, vive attualmente nei pressi di

Cairns con il figlio, la nuora ed 1 nipoti.
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