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Percorrevo la solita via per andare al mercato e tra il bisbiglio della folla che 
aumentava man mano che mi avvicinavo alla piazza mi sembrò di sentire dei singhiozzi e 
del pianto. Non mi ero sbagliata. Girandomi vidi infatti, rannicchiata in un angolo, una 
bimba, a chiedere la carità, con le guance polverose solcate dalle lacrime. Attirata dai suoi 
tristi occhi mi avvicinai provandole a parlare, ma capii che non conosceva la mia lingua. 
Rividi raccolto nel suo sguardo la tragedia del suo popolo e di tutti quei popoli costretti a 
patire il dramma del distacco dai paesi d’origine, dai loro affetti e dalla loro cultura, 
forzati a rimanere lontani da casa per dolorosa necessità. Profughi in terra straniera, esuli 
tra gente ignota, disperati che trascinano l’esistenza in condizioni di estrema miseria e 
che subiscono discriminazioni nella società di accoglienza. Ma il mio pensiero andò oltre 
e si spostò sui sacrifici dei nostri connazionali, sulle vittime di Marcinelle, su quei tanti 
nostri emigrati che hanno tentato di sfuggire alla fame e al bisogno nella giusta ricerca di 
una vita migliore. La mia riflessione era rivolta a quella pagina di storia segnata dal 
dolore, segnata dalla discriminazione e dallo sfruttamento, ma anche ad una storia tanto 
attuale e contemporanea dove i protagonisti sono i milioni di italiani nel mondo, magari 
integrati da un punto di vista economico e sociale, ma legati, con il cuore, alla loro terra 
di provenienza e desiderosi di poter rinnovare un concreto rapporto con la loro 
tradizione. E così mi domandavo come sarà mai possibile riuscire a favorire la piena 
integrazione degli emigrati e dei loro familiari, come potranno essere tutelati i loro diritti 
nei luoghi di lavoro, nella società, nella scuola, alla pari degli altri cittadini, e al contempo 
mi chiedevo se saremo mai in grado, in Italia, di batterci coralmente per il 
riconoscimento e la difesa dei diritti degli immigrati, per assicurare loro un’accoglienza 
dignitosa ed un’integrazione rispettosa di tutti i valori culturali e religiosi. Mi convincevo 
sempre più che affrontare questo problema doveva essere compito di tutti, pubblici e 
privati, e che nell’interesse di ognuno si doveva alimentare lo stimolo ad aiutare i 
migranti per assicurare loro il pieno esercizio dei diritti e per offrirgli sostegno educativo, 
sanitario e professionale. Il tutto, al di sopra di ogni credo politico e religioso, al di là di 
statistiche, burocrazia e competenza legislativa, ma con la promozione di una cultura 
della convivenza e della solidarietà, del rispetto, del vivere civile e dei diritti umani, del 
dialogo, dell’accoglienza e della pace. Una cultura basata sull’amore per la differenza, 
sull’abbattimento delle disparità e delle barriere, sul principio dell’uguaglianza nella 
diversità.  

E mentre gli occhi tristi di quella bambina continuavano a fissarmi, con dolorosa 
consapevolezza mi rendevo conto che troppo spesso e troppo facilmente noi, che 
abbiamo la fortuna di avere una casa, un lavoro, una vita comoda ed agiata, non siamo in 
grado di comprendere appieno le difficoltà e le prove che si trova ad affrontare chi è 
costretto a migrare, non riusciamo ad avvicinarci a chi è povero e desidera sperare, 



portati come siamo a rappresentare lo “straniero” più in termini negativi ed allarmistici 
che non a capire che si tratta prevalentemente di un tragico fenomeno di emergenza 
umana e sociale. Mi rendevo conto che troppo spesso e troppo facilmente noi, che 
facciamo parte della “società del benessere”, tendiamo a misurare una persona più da 
quello che possiede che non da quello che è, siamo soliti adoperarci per migliorare la 
cosiddetta qualità della vita perdendo di vista il vero senso della “qualità” e della “vita”, 
ci indaffariamo per essere più efficienti e più ricchi col rischio di diventare meno umani e 
meno altruisti, invidiamo con cupidigia il benessere altrui soffrendo un tipo di povertà 
non meno pietosa di chi manca persino del necessario.  

Al momento fui in grado di offrirle soltanto un tributo e lentamente me ne andai. Mi 
voltai per renderle un ultimo saluto e, con estrema gioia, vidi che perlomeno sorrideva.     


