GOD BLESS YOU!

Ero fuori ad aspettare che arrivasse qualcuno che conoscevo; mi sentivo persa, sola in
quel posto dove tutti erano una grande famiglia. La mia pelle bianca, la mia tenera eta
non volevo che fossero notate....nel mio paese avevo trovato un ambiente che mai avrei
immaginato e li io non volevo essere giudicata!

Il primo giorno fu traumatico: mi ritroval in mezzo a centodue studenti di ogni eta,
provenienti da qualsiasi parte del mondo, con centodue storie diverse e cosi vicini nel
colore della loro pelle, mentre tra tutti non poteva non evidenziarsi il mio e questo mi
imbarazzava. Nessuno conosceva la lingua italiana, la prima parola che impararono fu il
mio nome: Gabriella.

Capendo che ero I'unica tra le insegnanti a saper comunicare in inglese, mi vedevano
come il loro unico punto di riferimento, mi scrutavano, commentavano tra loro in quella
stanza cosi affollata dove tutti sembravano uguali.. sembravano, ma non lo erano!

Tra centodue alunni notai in uno qualcosa di diverso: 1 suoi occhioni sembravano due
olive nere, la pelle era scura come la notte ed i denti bianchi luccicavano; un’espressione
intimorita sul suo volto e un accenno di sorriso: era una ragazza, 'unica ragazza. Nel
vederla mi sentii sicura, non ero piu 'unico oggetto di discussione e di sguardi indiscreti;
soprattutto vidi in lei la realizzazione del mio sogno: quello di essere nata in Africa.

Mi avvicinai per prendere i suoi dati per I'iscrizione:

“Ciao, sono la nuova insegnante; mi chiamo Gabriella e tu?”

Glielo chiesi in inglese ma non mi rispose subito e ci riprovai in francese pensando
che non mi avesse capito.

“Il mio nome ¢ Blessing e parlo inglese e francese”.

Mi rispose, aveva capito benissimo allora; in realta mi stava scrutando molto piu di
quanto stessero facendo gli uomini: poteva fidarsi di me?

Compresi benissimo la sua iniziale diffidenza; chissa quale storia aveva reso quella
ragazza cosi distaccata e prevenuta nei confronti degli estranei.

Tutti la chiamavano Benedetta, ma io continuai a chiamarla Blessing perché non
volevo darle un’altra identita e poi quel nome era cosi bello! A pronunciarlo mi venne

‘”1

subito in mente un’ espressione che avevo imparato “God bless you!”’, ma solo con il

passare del tempo mi resi conto che quella frase mi avrebbe aiutato a capire la sua storia.

"In inglese significa “ Dio ti benedica”



Tornai a casa distrutta, ma quasi arricchita e raccontai ai miei genitori della mia nuova
esperienza, con emozione che quell'impatto con gente cosi diversa aveva avuto su di
me; il mio nome ripetuto da tante voci in un caos totale mi aveva un bel po’ frastornata e
mi rinchiusi in camera per cercare la mia tranquillita.

Il secondo giorno ero gia preparata a quello che dovevo affrontare, ovviamente mano
a mano mi sentivo piu forte e riuscivo ad avere un approccio piu facile con tutti, imparai
ad avvicinarmi ad ognuno in modo adeguato; le altre insegnanti mi consigliavano di non
avere un atteggiamento troppo distaccato, ma di non dare nemmeno confidenza,
affinche gli alunni potessero capire il mio ruolo, la mia superiorita.. superioritar! Io non
ero superiore e tanto meno avrei voluto che quei ragazzi mi vedessero tale.. ero li per
aiutarli cercando di insegnare la mia lingua, la mia cultura senza cancellare la loro!

Quando arrivavo, lei non era con gli altri; si faceva gia trovare in classe. 1l fatto di
poter accedere all’istruzione era un grande regalo che le veniva fatto, era una possibilita
che non poteva sfuggirle e nelle sue espressioni si vedeva la voglia di apprendere.

Arrivo un momento difficile: mi fu chiesto dalle altre insegnanti di avere con ogni
alunno un dialogo privato. Qual era la difficolta? La Sensibilital Non sapevo fino a che
punto potessi osare, fino a che punto potessi indagare: ricordare il passato, i motivi che
avevano portato ad abbandonare il proprio paese, i cari lasciati, le radici, la propria vita..
poteva essere doloroso per molti di loro.

Artivo il suo momento; ci chiudemmo in una stanza di fronte all’aula di italiano e ci
sedemmo una accanto all’altra proprio come due vecchie amiche che si ritrovavano a
chiaccherare davanti ad un caffe.

“A cosa ti serve sapere la mia vita? Sei della polizia?”- fu la prima domanda che mi
pose.

“No, vortrei solo chiaccherare un po’ con te per conoscerti meglio ma se non vuot
parlare non c’¢ nessun problema.”

“Cosa vuoi sapere?”

“So solo che ti chiami Blessing, da dove vieni?”

“Sono nigeriana”

“E da quanto tempo sei in Italia?”

“3 mesi”

Le sue risposte erano secche, mi mettevano in difficolta comunicativa poiché non
contribuivano a creare 'atmosfera familiare che io cercavo.

“Ah, sei arrivata da poco. Cosa ti ha spinto ad arrivare qui?”

“Il lavoro™.

Pensavo, quindi, che stesse cercando un lavoro, che volesse imparare bene litaliano
per questo motivo; in fondo, era un po’ una motivazione comune a tutti.

“E che tipo di lavoro vorresti trovare?”

“Tutto, purche sia diverso da quello di primal”



Ebbi un attimo di esitazione, poi mi resi conto che stavo toccando un tasto sbagliato.
Basto quell’attimo e lei avverti subito il mio stato d’animo.

“Basta, non voglio piu parlare”, mi disse bruscamente.

Quel poco che mi aveva detto mi lascio senza parole e con tanti dubbi. I miei
interrogativi rimasero aperti; ovviamente non potevo costringerla a raccontarsi contro la
sua volonta e tornammo in classe per proseguire la lezione.

Alla fine della lezione mi ritrovai con le altre insegnanti per fare il punto della
situazione riguardo a cio che mi avevano raccontato quei ragazzi e ovviamente parlai
anche del caso di Blessing,.

Il giorno seguente, prima della lezione, lei si avvicino:

“Voglio parlarti un attimo.”

“Certo”, dissi io dimostrandole tutta la mia disponibilita

“Ho fatto bene a non fidarmi di te; non dovevi raccontare quello che ti ho detto alle
altre insegnanti!”

Capii subito che si trattava di cio che era avvenuto il giorno prima, ma non riuscivo a
capire dove avevo sbagliato.

“Blessing, tu non mi hai raccontato niente di cosi personale, ¢ semplicemente il mio
lavoro che mi ha portato a dover riferire le poche cose che mi hai detto; forse dovresti
cercare di capire che io sono qui per aiutarti, per darti una possibilita.”

“Tu puoi insegnarmi l'alfabeto, a leggere, a scrivere, ma non puoi cambiare la mia
vital”

Aveva ragione, io non potevo e non volevo cambiare la sua vita, ma potevo darle i
mezzi necessari a vivere nel suo nuovo mondo.

Per tanti giorni non mi parlo e a me la situazione pesava; io che mi ero sempre
schierata dalla parte di chi era in difficolta, io che desideravo il contatto con la cultura
nera, non capivo se il mio approccio era superficiale, se sottovalutavo troppe cose: ero,
forse, inesperta?

Accettai il suo silenzio e decisi di studiare i suoi atteggiamenti; aspettai.

Notai nei giorni seguenti che veniva spesso in classe con i pugni chiusi. In una mano
aveva un cellulare e durante le lezioni la sentivo parlare con un uomo...rideva,
provocava, annuiva. Nel momento in cui chiudeva il telefono abbassava il capo e lo
poggiava sull’altra mano serrata; passava un po’ di tempo in quella posizione e la cosa mi
incuriosiva. Da una croce che usciva dal pugno mi resi conto che tra le mani aveva un
rosario: quando chiudeva il telefono si metteva a pregare. God bless youl!

I giorni proseguirono tutti cosi fino a quando lei mi cerco.

“Vieni nella stanza dei nostri segreti?” mi chiese.

Incuriosita e senza proferir parola la seguii; aspettai che fosse lei a parlare.

“Ho notato che hai rispettato le mie decisioni e ho ammirato la tua discrezione in

questi giorni; ho bisogno di parlare con qualcuno, ti va di ascoltarmir”



Ci pensai; mi stava mettendo ancora alla prova o aveva davvero bisogno di qualcuno?
Il mio cuore non era impermeabile e davanti a quelle parole e a quegli occhi fu difficile
resistere.

Rimasi li seduta e lei comincio:

“Mi chiamo Blessing Akiti, sono nata in Nigeria nel 1977 ma non so quand’e il giorno
del mio compleanno. Sono cresciuta in un villaggio con mia madre e le mie sorelle e ho
frequentato la scuola per due anni; da noi due anni di scuola sono tanti. Sono partita
dalla Nigeria quando avevo appena 18 anni per andare in Francia; una persona mi aveva
promesso che i avrei avuto una seconda chance, con dei documenti regolari per vivere
liberamente; ottenere i documenti sarebbe stato facile perché ero maggiorenne. Quando
ho sentito per la prima volta questa parola, qualcuno mi ha spiegato che significava che
ero diventata grande e quindi potevo lavorare. Ho lavorato certo, ma ho sacrificato il
mio corpo, di veramente libero non ho trovato nulla. Ero stanca di quella vita : mi
svendevo e, quando lavoravo, la mia mente si assentava; era come se fisicamente il mio
corpo fosse li mentre la mia anima si liberava e allo stesso momento rimaneva pura,
vergine, intatta, protetta. B’ quell’anima che mi fa vivere giorno per giorno.”

In quel momento il mondo mi cadde addosso. Quella voce si era liberata ma, forse,
avrei preferito non conoscere la vita di quella donna; avevo una prostituta davanti a me e
mi sentii travolta da quell’ondata di parole. Rimasi ancora in silenzio e lei continuo:

“Ho un figlio di 6 anni, forse il padre ¢ un calciatore francese che ho conosciuto
qualche tempo fa; mio figlio si chiama Luca e vive in Nigeria con mia madre. Sono mesi
che non lo vedo e I'ultima volta che I'ho sentito per telefono ¢ stato circa un mese fa;
ecco una sua foto.”

Era bellissimo! La foto sicuramente risaliva a qualche anno prima ma rendeva
benissimo la somiglianza con la mamma anche se il colore della pelle era piu chiaro:
evidente che il papa fosse bianco.

“Come fai a vivere lontano da tuo figlio?” — fu 'unico pensiero che mi venne in quel
momento.

“Prego! Dio ¢ 'unico a non tradirmi e se adesso vivo lontano da mio figlio so che non
¢ perché Lui mi mette alla prova, ma perché ha un progetto per me e questo progetto
incomincia proprio qui, in questa scuola.

Sono venuta in Italia per cambiare vita. La prima persona che ho trovato qui ¢ stato
un poliziotto; lui non era come tutti gli altri uomini, non voleva niente da me e non era
come tutti gli altri poliziotti che ti attaccano con migliaia di domande; mi ha consegnato
ad una suora e lei mi ha preso in custodia. Qui ho una camera tutta mia, nemmeno in
Nigeria era cosi; mi hanno messo in cucina e mi piace preparare i piatti italiani. Qui sto

bene, ma devo migliorarmi per trovare un buon lavoro per far venire mio figlio.



Ogni domenica vado in chiesa e passo il mio tempo ad allestire 'altare per la messa;
quando finisco mi metto in un angolo e prego; alla fine di ogni preghiera, 'ultima frase ¢
rivolta a mio figlio e dico a Dio: God bless him!”

Dopo quella lunga chiaccherata lei mi ringrazio; tornammo in classe e fu difficile per

me riprendere, facendo finta di nulla. Non riuscivo a non pensare a quella donna.

La mia esperienza in quella scuola ¢ finita dopo due mesi ma quei due mesi mi sono
bastati per comprendere il mio stupido sogno di essere un’africana. Quella singola realta,
purtroppo, non era un caso a sé stante, ma era la vita della maggior parte delle donne di
colore e sono convinta che in quella storia, c’erano migliaia di altre storie.

Ho saputo dalle altre insegnanti che lei ha continuato ad andare a scuola e ha prodotto
anche ottimi risultati. Sono stata contenta, perché la sua vita meritava davvero una

svolta.

Ho incontrato Blessing dopo tanto tempo: parrucca rossa a caschetto, vestita in modo
da far risaltare le sue forme, sorridente, emancipata, piu profumata del solito. Aveva
imparato a cucire, a lavorare la cera, a dipingere su vetro, aveva una piccola bancarella al
mercatino della domenica, era cambiata...

La domenica non andava piu a messa; ormai aveva imparato litaliano, aveva anche
preso la licenza media e per un breve periodo aveva lavorato come badante per una
signora anziana ma I’avevano mandata via, o meglio, lei era andata via.

Conosceva la lingua, aveva trovato un vero lavoro! Aveva finalmente ottenuto quello
che voleva per poter riavere suo figlio accanto, ma dov’era quel piccolo cioccolatino? Mi
aspettavo di vederlo sbucare da un momento all’altro, immaginavo gia di averlo in
braccio... gia, immaginavo...

Squillo un telefono, era il suo... stando cosi vicino era impossibile non ascoltare; era
ancora un uomo, non so se lo stesso che la chiamava in classe o qualcun altro.

Capii che Blessing non era cambiata, aveva scelto di non cambiare e suo figlio, per
quella scelta, era ancora lontano da lei, in Nigeria, crescendo chissa come.

Fu lei, quel giorno a scuola, a dirmi che Dio aveva un progetto per lei; allora perché lei
non aveva permesso che quel progetto si realizzasse? Perché aveva rifiutato in quel
modo la sua Fede che era I'unica fonte per credere che la vita non era tutta persa?

Non so darmi una risposta; cerco ancora una risposta mai trovata. Le auguro che un
glorno possa ricredersi e possa rivolgersi a Dio per ricominciare a percorrere il cammino
che Lui stava disegnando per lei. La vita non ¢ davvero tutta persa Blessing... God bless

youl!



