IMMIGRATA: La storia

5.45 del mattino...Lucero era sul balcone, immobile, con lo sguardo fisso e la
respirazione lievemente accellerata. Un grosso strato di neve aveva coperto tutto quanto
i suoi occhi neri riuscivano a vedere. La citta era bianca, tutta bianca, cosi affascinante
come nelle cartoline che qualche volta lei aveva ammirato quando era ancora nel suo

paese, quasi sempre caldo.

Mai aveva visto nevicare fino a quel 3 gennaio 2008 a Milano, e non trovava il
momento per chiamare i suoi e raccontare quell’avvenimento che forse loro mai
avrebbero avuto Popportunita di apprezzare. La ragazza era proprio emozionata. Aveva
attravversato I’Atlantico e - quel piccolo momento di magia della natura - rendeva felice

la sua nuova vita.

11 suono della sveglia taglio i suoi pensieri, avvolti in quella festa bianca e mattutina, e
le ricordo che stava facendo tardi per andare al lavoro. Nell’appartamento affittato erano
in tanti e riuscire a dormire bene era una fortuna. Per questo, si svegliava quasi sempre
prima. Le bastavano 5 o 6 ore di sonno perche nel suo paese si lavora tanto, per tentare
di avere un stipendio pit 0 meno dignitoso, che quello di dormire qualche ora in piu ¢

un lusso.

Era ancora scuro e come tutte le mattine, alle 6.30 circa, Lucero era gia sulla strada
diretta al lavoro. Sui mezzi si sarebbe incontrata con gli stranieri che, come lei, al solito
sono 1 primi a popolare le strade, sempre di corsa per potere sfruttare al massimo il

tempo lavorativo in Italia, prima di tornare alla loro terra.

Almeno, quella mattina, la nevicata faceva dimenticare a Lucero il freddo invernale
che aveva fatto tanto danno alle sue mani che erano state sottosposte a un lavoro piu

pesante e completamente diverso in confronto a quello che faceva nel suo paese.

Qualcuno in giro le aveva detto che i lavori che solitamente fanno gli immigrati, come
la domestica, la baby sitter, il personale di servizio, il pony... erano attivita “umili”, forse
perche la maggioranza degli italiani non vogliano farli. Ma, in quel momento, Lucero

stava tanto assorta davanti a quello spettacolo bianco che quelle parole che, prima



'avevano fatta sentire sottovalutata, ora avevano acquistato un significato diverso: la sua

sfida.

Ricordava il suo arrivo in Italia, sei mesi prima, piena di aspettative. Il suo spirito
avventuriero, proprio della sua carriera di giornalista, 'aveva motivata a tentare una
nuova strada per conoscere una cultura diversa. I’idea di rimanere in una sola citta, con
lo stesso contesto, 'annoiava un po’, per questo aveva deciso di trasferirsi, anche se nel
suo paese svolgeva con successo la sua carriera, stava vicina alla sua famiglia e si sentiva
protetta.

Forse la sua motivazione era ben diversa rispetto a quella di alcuni altri immigrati che
erano stati praticamente obbligati a lasciare il proprio paese, asfisiati dai loro problemi
economici e stanchi della mancanza di opportunita lavorative. La migrazione ha tante
motivazioni; invece per lei era una esperienza che voleva provare.

Alla fine, pero, lei sapeva che per alcuni italiani tutti gli stranieri stanno nella stessa
condizione, quella di essere extracomunitari, avanzi della propria terra. Aveva sentito
dire loro... “razza di terza categoria” e per prima volta Lucero capi il concetto di

discriminazione.

Sul tram che I'avrebbe portata a Monza, Lucero si guardo di colpo le mani che erano
rovinate perche fino ad allora la loro unica fatica era stata quella di scrivere sul computer
mentre ora dovevano essere continuamente disinfettate e lavate prima di accudire la
piccola disabile che curava al mattino, quando la mamma della bimba era in ufficio.

Il lavoro da baby sitter era presso una famiglia italiana, sull’orlo di una crisi di nervi
per tutti 1 loro problemi, ma lei lo aveva accettato con pazienza perche era cosciente che
un stipendio fisso le avrebbe permesso di cavarsela da sola. Era reale che il lavorare
mezza giornata come giornalista al pomeriggio, presso una editoria latinoamericana, non

era cosi bene retribuito. -“Soltanto per amore all’ arte non si puo vivere”-, lo sapeva.

Anche se pesante, lei preferiva avere una lunga giornata lavorativa, piuttosto che
accettare quello che piu di una volta gli avevano offerto, forse perche era una giovane
donna immigrata.

Aveva gia sentito tante storie di ragazze straniere che in cambio di “favori” erano
riuscite ad ottenere i soldi facilmente. Quella non era la strada che Lucero voleva seguire
ed aveva rifiutato le proposte di essere la compagna di qualche italiano attempato.
“Dignitosa, anche se povera”, le aveva detto sua nonna e lei ancora lo ricordava. Povera

sua nonna, morf dignitosa.



Dopo 50 minuti di strada, Lucero arrivo al lavoro in tempo e la mamma della bimba le
diede un saluto secco accompagnato da qualche critica sul lavoro svolto il giorno
precedente. La donna era quasi sempre scontrosa; i dissapori della sua vita separata dal
marito 'avevano resa acida. Non si fidava neanche della sua ombra e tanto meno se gli
altri erano di origini diverse ed avevano la pelle marrone, quel marrone che

paradossamente la signora, bionda e sempre pallida, cercava sotto le lampade da cento

Watt.

Tante volte la donna aveva criticato il governo di non frenare I'immigrazione e di non
regolarizzare I'ingresso degli stranieri clandestini... tante volte la bionda si pavoneggiava
di essere una cittadina corretta, alla fine, pero aveva optato per il “piu nero, piu bello”.
Facendo lavorare in nero le baby sitter scherniva 'inefficenza dei governanti, pensava
segretamente.

Comunque, Lucero e lei avevano un tacito accordo. Avevano bisogno una dell’altra e
cosi andavano avanti, provando a capirsi, non solo rispetto alle culture evidentemente

diverse, ma anche alla lingua.

Essendo da poco in Italia, per Lucero parlare fluidamente litaliano era ancora
difficoltoso e si vergognava continuamente. Andava a scuola di italiano alla sera e
desiderava intensamente capire meglio la sua nuova lingua, ma comincié a essere piu
sicura di s¢ dalla prima notte che sogno... proprio in italiano. Saranno state soltanto

alcune parole scivolate tra i suoi sogni, ma per lei quel fatto era molto significativo.

Sognava anche da sveglia... forse troppo, specialmente quel bel giorno quando
avrebbe potuto comunicare perfettamente in quella dolce lingua, ed anche scriverela con

scioltezza come faceva in spagnolo da giornalista.

Desiderava tanto pubblicare i suoi articoli in italiano, ma questi sogni le furono
spaccati quando un editore italiano le aveva promesso, in nome della integrazione, che le
avrebbe aperto le porte del mondo giornalistico italiano e subito dopo aveva insinuato
che - carina come era - le avrebbe fatto piacere conoscerla pit a fondo. E per
dimostrare che credeva all'integrazione, le aveva recitato in varie lingue straniere “ti
voglio bene”. Quell’editore sessantenne, multilingue improvvisato, aveva imparato ogni
frase da qualcuna delle sue occasionali amanti. Quello era il concetto di integrazione per
lui.

- Questo ¢ il prezzo per essere una professionista straniera?-, chiese a se stessa Lucero

e le sembrd uno schifo.



Avendo 28 anni, lei ancora credeva all’'amore vero. Anche se una volta un ragazzo
italiano, conosciuto per caso, le aveva fatto capire che —sebbene apprezzavano le latine-
gli italiani non sarebbero riusciti a manternere un rapporto fisso con loro. Consideravano
le donne latinoamericane piu adatte per il divertimento prima di pensare a un futuro

insieme. Niente impegnil. Ed anche lui affermava di credere all'integrazione.
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-Tutti parlano dell'integrazione, forse perche ¢ di moda, ma ancora non sono riusciti
ad avere degli attegiamenti coerenti con il bel discorso-, rifletteva Lucero quando la
mamma di Martina, la bimba che curava, era andata via con un gesto amaro e senza
rispondere neppure all’augurio di buona giornata. Lucero preferiva pensare che la

giornata di neve aveva fatto strage nell’animo della signora.

Invece, il rapporto baby sitter- bambina era bellisimo, sicuramente perche i bimbi non
capiscono le differenze sociali, culturali e tutte quelle regole e preguidizi che impongono
1 grandi.

Martina non parlava n¢ aveva coscienza di se stessa, come conseguenza della sua
malattia degenerativa congenita. Comunque si faceva capire con gesti e sorrisi. Lucero
sapeva che la sua piccola sarebbe stata molto contenta di vedere il regalo che lei le aveva
fatto per 1 suoi 11 anni, alcuni giorni prima. Purtroppo, la mamma di “Marti” non apri
mai il pensiero della baby sitter e lo lascié in giro vicino alla porta di casa, chissa per

buttarlo via al piu presto.

Passata 'una e dopo aver salutato come al solito la piccola “Marti”, Lucero avrebbe

incominciato la sua seconda attivita che era la sua vera passione: il giornalismo.

Mentre camminava tra la neve che presto si sarebbe sciolta, pensava alle storie che
avrebbe trovato da raccontare quel giorno.

Guardava curiosamente 1 visi della gente in giro, che, come lei, avevano un panino tra
le mani per placare la fame e proseguire la giornata lavorativa.

Subito ricordo le persone che fino adesso aveva conosciuto alle quali non bastava un
unico lavoro per cavarsela, poicheé non erano riusciti a essere in regola, oppure non

avevano trovato un lavoro fisso.

“Mi pagano meno di un lavoratore italiano e molto meno di un immigrato in
regola... questa é una forma di discriminazione ed io Ia vivo”, 1o aveva affermato

un egiziano che non voleva dare il suo nome ne mostrare il suo viso, giacché preferiva il



completo anonimato, forse perche lui, come tanti altri, era stato abituato ad essere

sempre nell” oscurita... “in nero”.

Per Leonor Rodriguez, peruviana di 60 anni, la sua vita era stata completamente
cambiata dopo che aveva lasciato il suo paese e soprattutto la sua famiglia: “Mar avrei
pensato di lavorare cosi, con uno stipendio misero per un lavoro molto pesante...
credo che ci siano piu opportunita per gli immigrati giovani e regolari”, disse. Leli,
come parecchi altri stranieri, aspettava con ansia il momento di tornare a casa anche se
questo desiderio si scontrava con i suoi progetti di miglioramento personale ed

economico per 1 quali aveva lasciato il suo paese.

Anche Pecuadoregna Catalina Angtisaca le aveva manifestato, basandosi sulla propria
esperienza, che rispetto a quanto accade negli Uniti Stati e nel resto d’Europa, in Italia
non esiste una reale coscienza sul potenziale dell'immigrazione anzi, gli stranieri sono

spesso coinvolti in fatti inerenti 'ordine pubblico.

II figlio dell’ecuadoregna, di 30 anni, era stato mandato via percheé non aveva i
documenti per rimanere in Italia. Era stato scoperto dal carabiniere a guidare senza
patente il furgone del lavoro. Quell'impiego lo aveva trovato alcuni mesi prima, dopo un

lungo periodo senza lavorare poiche non possedeva il permesso di soggiorno.

Il giovane era cosciente di aver trasgredito le regole da quando era rimasto in Italia
con un visto di turista scaduto. Ma era anche vero che lui non aveva avuto un’altra
alternativa da quando avevano imposto tante barriere per potere immigrare in Europa.
Riuscire ad avere un visto per entrare nell’lUnione Europea ¢ cosi tanto difficile per gli
extracomunitari che spesso optano per la via irregolare, tramite il percorso piu
complesso da immaginare. Cio nonostante, lui non aveva avuto necessita n¢ di cambiare
identita n¢ di comprare un passaporto falso oppure fare un viaggio a pagamento perche
era riuscito a ottenere un visto di turismo, un po’ per fortuna, un po’ per strategia.
Infatti, qualche conoscenza gli aveva dato una mano per essere accettato all’ Ambiasciata

Italiana del suo paese.

“Se non esitessero tante barriere per immigrare, chissa, sarebbe piu semplice
essere in regola in Italia e lavorare tranquillamente”, le disse Catalina, con il cuore
di mamma spaccato nel sentire il figlio lontano ed umilliato soltanto per avere voluto

;

tentare fortuna in un altro paese. “Se si comprendesse che il mondo é di tutti...”,

affermo con voce abbattuta la mamma che ora aveva la sua famiglia disintegrata.



Insomma, Lucero aveva tante storie da raccontare, che insieme alle notizie di attualita,

erano inserite nel giornale e nella rivista che redigeva con i suoi colleghi latini.

Al suo ufficio arrivava in fretta e cominciava a fare la giornalista, cosi come fatto negli
ultimi 7 anni nel suo paese. Lucero sentiva di avere una doppia vita, al mattino faceva la
baby sitter ed al pomeriggio, quello che piu le piaceva svolgere. All’aurora era una
immigrata che tante volte era stata sottovalutata ed al tramonto aveva la possibilita di

dare la parola a coloro che, come lei, vivevano i contrasti della immigrazione.
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Tanti contrasti..come quel giorno, quando Lucero, decisa ad introdursi nel

giornalismo italiano, si presento in una casa editrice e propose i suoi servizi. La capo

redattrice, tutta incredula, la guardo in faccia e le chiese:
-Ha gia lavorato con qualche editoria italiana?

-Da quando sono in Italia lavoro presso una editoria latinoamericana; sono
specializzata nel trattare i temi dell'integrazione e dell'immigrazione... faccio anche la
collaboratrice di una associazione culturale italio- peruviana che pubblica i miei articoli

su internet.
-Ho capito!. Sul suo curriculum vedo che ¢ stata docente universitaria nel suo paese...
-5, sempre riguardante il giornalismo.
-Uhmmm. E perche ¢ venuta in Italia?

- Perche credo nellintegrazione e I'Italia mi sembrava essere un paese accogliente per
gli immigrati.
-Se ¢ convinta Lei... fra un po’, pero, le leggi sull'immigrazione saranno ancora piu

rigide. Si fidi!

La capo redattrice italiana, che aveva fatto una previsione per niente irreale, chiuse
Pappuntamento cosi, non senza prima pronunciare I’abituale frase “la chiameremo...”,

con gentilezza ma con la certezza che mai lo avrebbero fatto.

Lucero capi subito, nonostante cio non mollava. Era proprio testarda come una capra
montanara e provo con altre casa editrici, sperando che qualcuna fosse stata

sufficientemente “aperta” per accetare una collaboratrice straniera.
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Con la macchina fotografica ed il registratore nella sua borsa, Lucero usci quel
pomeggio, particolarmente speciale per la nevicata ancora persistente, che, pero, non

aveva frenato la sua attivita giornalistica.

La notizia del giorno era quella di una badante rumena, di 54 anni, che era stata tenuta
come una schiava dalla sua “padrona”, una pensionata vedova di 75 anni che I'aveva
sotto controllo tramite un circuito interno di telecamere per monitorare ogni

spostamento.

La doccia le era permessa al massimo una volta al mese, con il sapone da bucato e

'acqua fredda. A pranzo, gli avanzi. A cena, quasi niente. Stipendio, neanche a parlarne.

La collaboratrice domestica, presa dall’incubo, non aveva mai tentato di scappare per
paura di essere riportata al suo paese, poiche la pensionata non le aveva rivelato che da
oltre un anno la Romania fa parte dell’UE e, quindi, non corre rischio di ricevere un

toglio di via.

I carabinieri erano riusciti a trovare la bandante tramite la denuncia di sparizione che i
connazionali, preoccupati per lei, avevano fatto. La pensionata di Lainate ¢ stata arrestata
per il reato di riduzione in servitu e potrebbe passare in prigione i prossimi 8 anni, come
minimo. Intanto, la badante ha potuto riabbracciare con emozione la figlia, dopo un

anno.

kkk

Sulla strada, ritornando all’ufficio, la giovane giornalista senti un urlo d’allerta... un
rapinatore aveva tirato fuori la macchina fotografica dalla sua borsa. Non aveva avuto il
tempo di reagire ma era riuscita soltato a vedere un piccolo zingaro che correva e gia
aveva girato I’angolo. Lucero aveva perso tutto il materiale informativo raccolto quel

giorno che, per lei, era quello che rendeva unica e piu di valore la sua macchina.

Anche lei si sentiva persa, cosi come la sua macchina fotografica, senza sapere cosa
fare n¢ come giustificare la sua negligenza davanti al suo capo. Ma quando raggiunse la
stazione del metro vide per caso uno dei ragazzini rom che una volta era stato il
personaggio di uno servizio pubblicato. Il merito era stato quello che i piccolo
“camminante” era riuscito ad andare a scuola, smettendo cosi di rubare. Romualdo, il

ragazzino rom, I’ aveva riconosciuta:

-“Ciao amical”-, le disse e LLucero penso di avere una speranza per recuperare la sua
“Ci mical”-, le di Lucer nso di avere un ranz rr rare |
acchina tramite il ragazzino che ben conosceva 1 suoi ex “colleght” di rapina. attl, a
macchina tramite il ragazzino che ben con i suoi ex “colleghi” di rapina. Infatti,
Romualdo bastarono alcune chiamate sul telefonino e dopo un po’ ritorno con la

macchina rubata e, senza neanche saperlo, con un bell'insegnamento per Lucero.



—A volte facciamo davvero male a generalizzare-, rifletteva la ragazza mentre
ringraziava Romualdo per il suo gesto. Adesso, tornava finalmente in ufficio per

riprodurre il materiale giornalistico raccolto.
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“Certo, quello di generalizzare le persone per la loro provenienza é una
malattia tanto comune. Anche noi, italiani, siamo stati vittime della
generalizzazione e dei predugizi in confronto con PUE?”, le affermo un ex direttore
di banca, adesso pensionato, che in giro per il mondo aveva raccolto personalmente

quella percezione.

Questa esperienza del suo anziano amico catturava l'attenzione di Lucero che con piu
facilita faceva amicizia con persone piu grandi invece dei ragazzi della sua eta, forse

perche cercava il consiglio e P'affetto del padre che non aveva mai conosciuto.

Siccome la vita compensa di quello che non si ha, in quegli anni, pero, aveva
incontrato la vera amicizia di persone maggiori di lei che la vedevano come una figlia e,
per questo, erano i suoi angeli custodi e consiglieri disinteressati. Senza la sua famiglia
vicina, la vera amicizia, che incominciava a costruire in Italia, era la principale forza che

Lucero aveva.

Non erano in tanti, ma erano veri. Quei cari amici della ragazza mitigavano i dissapori
che le provocavano quegli italiani che pretendevano di prenderla in giro per essere una
giovane donna immigrata.

Ogni tanto passava belle serate a chiacchierare con 1 suoi amici dai capelli grigi.
Mangiavano, ridevano e facevano riferimento alla cultura italiana che lei voleva
conoscere piu a fondo. Per quello, quando poteva, prendeva lo stesso zaino con il quale
era arrivata in Italia e girava attravverso i paesini che ancora conservano i costumi del
Belpaese. Cosi, con quello spirito avventuriero e viaggiatore, equilibrava le lunge giornate

lavorative che, anche se erano una sua scelta, affaticavano la nuova immigrata.
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Quando usci dal suo ufficio, il buio era gia arrivato e Lucero ritornava a casa, esaurita,
con il pensiero alla giornata appena trascorsa ed a tutti quei protagonisti che nella loro

vita cercano intensamente, come lei, di raggiungere 1 propti sogni.



Sbucé dalla metro, senza fretta arrivo alla fermata del pullman, ma si fermo ad una
bancarella; non aveva voglia di tornare a casa, dove —anche se erano in tanti- nessuno

'aspettava.

Cercando di proteggersi dal freddo fece scivolare la sua mano in tasca e, in fondo,
trovo un cioccolatino fondente dimenticato che le fece pensare che la vita era come quel

fondente, ogni tanto amara...ogni tanto dolce.

Improvvisamente lo squillo del suo telefonino la fece sobbalzare. La chiamavano da
una delle case editrici, dove aveva presentato alcuni dei suoi articoli, per informarla che
uno sarebbe stato pubblicato nella prossima edizione di una rivista italiana. Lucero
chiuse il telefonino e, con il sorriso in faccia, diede un morso al cioccolatino. Aveva

assaggiato qualcosa di dolce.



