Sogni in trasferta

“Non era molto quello che ci stava in ogni valigia,

ma in ogni valigia ci stava un mondo”

(Eduardo Galeano)

Dopo tanto cercare non ho ancora trovato le parole giuste per descrivere le
motivazioni che mi hanno spinta ad iscrivermi alla facolta di sociologia, ma soprattutto
che mi hanno spinta ad intraprendere un viaggio nel tempo, nellieri, nell’oggi, nel
domani, senza coordinate esatte, perché quella geografia umana che ho imparato a
conoscere non ha dei confini ben precisi.

Sono state diverse le notti in cui anziché dormire facevo dei lunghi viaggi cercando di
scoprire se qualche filo era rimasto sospeso all'infinito ed era proprio quello la causa di
questo viaggio costante, di tutti questi esseri in movimento, in un mondo variopinto
dove i colori di Piazza Maggiore a Bologna o del Castello Estense a Ferrara mi
trasportavano, come in un film dal Marocco alla Palestina, dalla Polonia all’'India e dal
Senegal alla Colombia.

Cosi ho iniziato questa ricostruzione spazio-temporale dei sogni in movimento, ho
fatto i conti aiutata dalle dita di entrambe le mani e mi sono resa conto che non mi
bastavano per contare gli anni dal mio arrivo in Italia.In effetti dovevo andare indietro di
diciannove anni.

Ho fatto delle lunghe passeggiate alla scoperta di nuove primavere dopo quel letargo
invernale che mi sembrava non finisse mai e fra una margherita e l'altra mi chiedevo
quale fosse stata la vera motivazione, cosi profonda ed inspiegabile da spingermi a
lasciare mio figlio Juan Sebastian in Colombia e ad avventurarmi in un viaggio che non
avevo mai sognato, preventivato, nemmeno immaginato in un mondo totalmente
sconosciuto e cosi lontano fino allora.

Sto ancora cercando la spiegazione ma non ho trovato la risposta.

Forse curiosita, avventura, amore..? Non lo so. 1l fatto ¢ che a ventinove anni, sono
partita senza nessun progetto migratorio, senza nessuna rete, senza nessuna conoscenza.
Sono partita per seguire 'uomo che quattro anni dopo sarebbe diventato il padre di mia
figlia. Un uomo conosciuto per caso a Bogota, attraverso una mia compagna di
universita che era gia sposata in Colombia con un italiano di Trieste.

Sono passati ben seimilanovecentotrentacinque giorni, fra il dicembre 1989 e il
gennaio 2008 e delle cose devo dire che ne ho fatte: ho partorito Sonia Yamile che ha

ormai sedici anni e ha sopportato gia nella pancia questo mio vizio di volere sempre



studiare pur di avere la testa impegnata e credere cosi che 1 miei sogni non fossero
sfuggiti ma fossero soltanto sospesi.

Ho frequentato con lei in pancia, a Bologna, una scuola di specializzazione in relazioni
industriali e del lavoro; dopo di che ho chiesto il riconoscimento, dato sei esami e
ottenuto anche una laurea in economia e commercio, pensando cosi di essere pronta per
iniziare a piantare le mie radici in questo nuovo mondo.

Soltanto che i giorni sembrano non passare mai. Sembrava che, come nel Macondo di
Garcia Marquez, il tempo si fosse fermato e la mia corsa si fosse momentaneamente
interrotta.

Improvvisamente mi sono sentita invasa da una stupidita totale ¢ ho quasi pensato che
quei titoli ottenuti con tanta fatica non mi servivano proprio a nulla e che forse tanto
valeva non averli, visto che per il mercato del lavoro con 1 miei trentadue anni ero
vecchia per usufruire delle agevolazioni previste per legge agli assunti attraverso la
modalita di “contratto formazione”. Convinta che non fosse questo terreno fertile per la
mia semina decido, dopo sei anni, di ritornare — secondo le mie intenzioni —
definitivamente in Colombia. (1995)

Questo ritorno in Colombia era desiderato ogni giorno. Cercavo innanzitutto di
recuperare il rapporto con mio figlio che all’eta di tredici anni cominciava a sentire gli
effetti della mia assenza ed io avevo bisogno di riconciliarmi con la mia natura di donna-
madre che continuava a confrontarsi in un pesante dibattito interno senza capire le vere
motivazioni del mio “abbandono” e di quella decisione cosi spensierata e precipitosa che
legava la mia vita ad un uomo quindici anni piu grande di me, che mi portava per la
prima volta a fare un viaggio in aereo cosi lungo in un luogo che non era mai stato parte
dei miei sogni.

Un’altra motivazione anche se di natura diversa, era il bisogno assoluto di cercare la
conferma della mia professionalita. Avevo bisogno della certezza di non essere diventata
stupida o limitata mentale come spesso mi ero sentita in Italia alla ricerca di una
opportunita di inserimento lavorativo, dove ho dovuto adattare il mio profilo e il mio
curriculum in continuazione, passando da “hostess’-accompagnatrice ufficiale della
squadra colombiana nel mondiale del 90, bambinaia, operaia addetta alle pulizie notturne
negli uffici di un prestigioso corriere bolognese; “guardarobiera” in una discoteca di
musica brasiliana; ausiliare parrucchiera venerdi e sabato, promoter nei supermercati,
ausiliare cuoca (3 ore al giorno) in un “chiosco” estivo.

Questa soddisfazione ’ho avuta cinque mesi dopo il mio arrivo a Bogota, vincendo
senza padrini o influenze, un concorso pubblico al Ministero delle Finanze dove sono

stata assunta come funzionario quadro, nell’ufficio pianificazione e programmazione.

N'ERO FELICE !l



Ero ritornata alla mia terra. Una terra che amavo molto di piu dalla mia partenza. Il
mio mondo. Un mondo che mi offriva tutte le possibilita che in quella Italia, bella e
sognata da tanti, mi erano state negate.

Ero felice di questo ritorno. Ero felice di avere i miei due figli e mia mamma sotto lo
stesso tetto.

Ero felice di avere svegliato la fame di conoscenza della mia cultura, delle mie origini e
del mio vissuto. Proprio per questo ho intrapreso un nuovo percorso formativo a
Bogota in una scuola pubblica, studiando per un anno (1998) una specializzazione in
diritti umani, dove ho avuto 'opportunita di imparare, camminando i sentieri dei popoli
aborigeni fino a quel momento a me sconosciuti.

E’ stata a partire da questa esperienza, che ho acquisito la consapevolezza di avere una
figlia di due mondi. Da questa consapevolezza mi ¢ nata una immensa paura, ed era il
fatto di sapere che prima o poi lei sarebbe rientrata in Italia, forse perché era un diritto
anche di suo padre o magari perché lei stessa lo poteva decidere quando fosse stata piu
grande. Cosi ¢ successo, le mie paure si sono avverate e forse uno dei risultati di questa
paura ¢ stato il fatto di sposarmi per la seconda volta nonostante avessi giurato che il
matrimonio non era la mia devozione.

Da quel momento, da quando ho scoperto che dai suoi sette anni di eta, lei si sentiva
(dentro) figlia di due mondi, che parlava benissimo lo spagnolo e I'italiano, che gustava
con lo stesso piacere un piatto di tortellini in brodo ma diceva di avere nostalgia delle
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“arepitas” col formaggio ” e “Vajiaco” della nonna Ema, ho iniziato a domandarmi quali
potessero essere 1 modi per riuscire ad avere una figlia cresciuta in due mondi e
portatrice di quello che allora non sapevo si chiamasse identita plurima.

E’ stata Sonia Yamile il motivo del mio rientro in Italia nel 2001. E’ per lei che ho
iniziato una ricerca permanente di incontro fra mondi diversi. Cosi un giorno mi ¢
arrivata la possibilita di vivere una fra le esperienze di vita piu bella che abbia avuto in
Italia e proprio per quello ci tengo a inserire in questo testo le pagina che allora sono

riuscita a scrivere col cuore...

..Un incontro importante ...! Luglio 2002 .. sono le undici di sera del primo luglio,
all’aeroporto Marconi di Bologna arrivano sedici bambini dignitosamente vestiti; le
bimbe con fiocchetti in testa e i maschietti addirittura con la cravatta. Sono i bambini
Palestinesi, provenienti da Gaza e Arab-Ramadin, che con 1 loro occhi meravigliosi
guardano in qua e in la cercando di capire dove siano capitati dopo questo viaggio che

per prima volta neiloro 9 o 12 anni di vita li ha portati fuori dalla Palestina.

! Le “arepitas” sono tipo tigelle fatte con farina di mais, alimento base della popolazione colombiana. L ”ajiaco” & una
zuppa tipica della citta di Bogota, fatta con tre tipi diversi di patate, brodo di gallina, pannocchie e “guascas” un’erba
originaria dell’altopiano cundiboyacense in Colombia e che da un profumo speciale all’ajiaco. Si serve molto caldo
con un cucchiaio di panna e capperi — variante introdotta dagli spagnoli -. Si accompagna con riso bianco e avocado .



E’ grazie a loro che ho avuto la meravigliosa possibilita di scrivere queste righe, con la
voce, la tenerezza, la gioia e la speranza proprie dei bambini. E’ grazie a loro che ho
avuto l'opportunita di crescere durante giornate infinite di calda estate e notti ancora
lluminate da una splendida luna piena e una coperta di cielo stellato alla Scuola di Pace
di Montesole a Marzabotto.

.. miyah.... Miyah... 1 primi giorni trascorrono fra scambi di sguardi, sono i giorni
delle parole un po’ timide, quella principale mzyah ( acqua in arabo), linsistenza della
richiesta mi colpiva profondamente perché ho sempre capito I'intenso contenuto di vita
che questa parola rappresenta.

..... dormire... layla saida (buona notte) dormire insieme a loro mi ha fatto
testimone di alcune loro intimita. Sono stata testimone delle paure delle bimbe che,
improvvisando letti con le loro coperte sul pavimento, andavano a dormire tutte e
quattro nella camera della loro tutor. Questo mucchio di ricciolini riuscivano ad
addormentarsi con i ricordi delle voci del deserto e la musica del mare, approfittando
del lieto incontro in terre lontane per raccontarsi quelle favole che i nonni avevano
raccontato ai loro figli e questi ai loro nipoti.

... Ia nostalgia...i giorni sono scivolati fra le nostre mani, dopo le attivita e dopo una
grande festa tutti i bambini manifestano il desiderio di tornare a casa; 1 piu piccoli
chiedono quanti giorni mancano per il loro rientro e le ragazzine piu grandi piangono
sulla finestra la loro nostalgia. Era tale la gioia dell’ attesa che due giorni prima della
partenza ¢ scoppiata una pazzia collettiva, soprattutto fra le bambine piu grandi, tanto
che una delle piu timide presa da una gioia infinita si era messa a ballare e cantare da sola
per un intero pomeriggio. Il fatto di sapere e vivere la loro felicita per il rientro alla loro
terra invasa ed occupata, e di sapermi partecipe e testimone di questo rientro mi ha fatto
ballare e cantare insieme a loro, con un amore infinito per quelle terre mai viste che,
pero, sentivo gia parte del mio essere perché questi bambini con i loro canti, i loro
sorrisi, 1 loro silenzi e 1 loro sogni mi hanno confermato che I'ingiustizia non puo
continuare a seminare la morte dove la natura e la terra partoriscono la Vita.!

... Tante cose positive.... Col passare dei giorni ero contenta dal fatto che i bimbi
non osservavano piu le persone che ci venivano a trovare con gli stessi sguardi diffidenti
dei primi giorni, erano amichevoli, gioiosi e spontanei, come d’altra parte sono tutti i
bambini.

Ci stiamo avvicinando alla data di rientro, e in questi giorni ho imparato
un’importante novita: una delle bimbe piccole che faceva la pipi a letto, gia da diversi
giorni non la fa pit; non ¢ il caso di stendersi in spiegazioni di carattere psicologico, ma
sicuramente possiamo capire che il fatto ¢ altamente significativo, e soprattutto positivo.

Molto significativi sono stati 1 disegni fatti verso la fine, dove al posto dei fili spinati e
dei carri armati c’erano le belle montagne di Montesole e alberi pieni di ciliegie e mele.



Questo fatto ci ha fatto capire che il loro immaginario aveva percepito un’altra realta
possibile, felice e in pace.

Viaggio a Tel-Aviv! ... i sentieri delle ingiustizie..... Ho avuto una strana
sensazione, arrivare all’aeroporto di Tel-Aviv con un mare di gente che viene e va,
trovarmi con lo sguardo rigido di tanti militari armati e contemplare il sorriso fra paura
e gioia di ognuno dei bambini.

.... Tel-Aviv o Bogota...? Una volta fuori, mi sono trovata con una Tel-Aviv
caotica, piena di macchine e di militari, piena di palazzi. Non si potrebbe negare di
essere in uno dei paesi dove lo “sviluppo” fa vedere le sue grande opere. Mi sono sentita
come immersa in una favola, non sapevo distinguere fra la fantasia e la realta e
improvvisamente mi sono sentita a Bogota in Colombia (il mio paese d’origine) con tutti
quei palazzi, tutto quel caos, ma soprattutto la maschera di una assoluta normalita, di
una pace apparente dove queste cose delle guerre e delle ingiustizie vengono cancellate,
non soltanto dalla storia ma anche dalla memoria collettiva dell’intera umanita.

... il momento dell’addio .. ¢ arrivato il momento dell’addio, il gruppo si divide in
due: quelli che vanno a Arab-Ramadin e quelli che vanno a Gaza. Non ci sono state
molte parole, ci sono stati pero degli sguardi profondi e dei sortisi dipinti in ognuno dei
volti, dai piu piccoli ai pit grandi.

.. 1l viaggio di ritorno... partiamo con il gruppo di Gaza, sono 1 piu piccoli, alcuni si
sono addormentati durante il viaggio. Siamo arrivati al “Check-point” di Gaza dopo tre
ore di viaggio. Qui ¢ iniziato il vero incubo, ognuno dei bagagli dei bambini ¢ stato
disfatto, osservato, controllato e buttato. Un interrogatorio senza fine, mille “perché..?”

Non so quante ore sono passate, ricordo soltanto che i Bambini gia non sorridevano
come prima, che erano stanchi e avevano molta sete. Abbiamo attraversato a piedi con
un carrello e tutti 1 bagagli quegli scarsi metri, cosi eterni, cosi lunghi che dividevano
Iingresso a Gaza dal controllo militare israeliano. Li, ho lasciato i miei bambini. Con un
dolore al cuore e un vuoto allo stomaco. Ho visto alcuni piangere, altri ridere
strenatamente e buttarsi in braccio a Hussam, il loro insegnante, ma che in quel
momento rappresentava per loro 'amore dei genitori, della terra, del ritorno.

... le emozioni a Gaza...A Gaza un gruppo di persone del REC(Remedial
Education Center) costruiscono insieme ai bambini e attraverso il gioco, i sorrisi e le
tristezze quotidiane,questo sogno collettivo e quest’espressione intensa del loro unico
desiderio: Ia pace. Cosi, una sera, alla riva di quel pezzo di mare a loro permesso e sotto
lo sguardo complice di un pezzo di cielo stellato, piu di 200 bambini con adulti di diversi
parti del mondo, hanno messo sulle acque di questo mare pieno di dolore, le candele
della vita, candele di tutti i colori, accompagnate da messaggi di questi bambini che
vogliono urlare al mondo il loro desiderio collettivo: essere bambini e avere il diritto di vivere

nella loro terra libera e in pace.



..... Ia paura...!lLa sera dopo, all’albergo a Gaza, abbiamo avuto 'opportunita di
vivere lincubo delle bombe lanciate da un elicottero. Stavamo camminando per le
strade, insieme a tanta gente, c’era anche una festa di matrimonio esattamente di fianco
al nostro albergo. Improvvisamente abbiamo visto che la gente iniziava a rifugiarsi nelle
case e che c’era meno gente per le strade, allora abbiamo deciso di rientrare in albergo
anche noi. Arrivati in albergo, ci siamo scambiati qualche sguardo con i nostri compagni
di viaggio, per noi non era cosi ovvio il segnale di pericolo costituito dal rumore degli
elicotteri cosi vicino. Dopo un po’ ci hanno fatto notare che erano molto vicino e che
questo non era un buon segnale, abbiamo sentito lo scoppio sopra alle nostre teste e
visto fuori della strada i lampi delle bombe. Io sono rimasta ammutolita, non sapevo se
la cosa era reale o se ero di fronte alla TV a guardare un film di guerra.

... una citta bellissima ! Gaza ¢ una citta bellissima, per cui, convinta dalla ricchezza
e dalla bellezza di questo popolo mi sono rifiutata di abbandonare Gaza senza avere il
piacere di mangiare senza paura; senza avere la gioia di godermi la loro squisita cucina, i
suoi profumi, i suoi sapori, forti, decisi; senza avere la possibilita di fare il bagno vestita
nel mare. Cosi mi sono costretta a dimenticare i rumori degli elicotteri, delle bombe e
delle ingiustizie per godermi uno splendido tramonto che mi ha fatto ritrovare la Vita.

...Verso Arab-Ramadin: ...Partiamo da Gerusalemme, dobbiamo passare da Hebron, ho
perso il conto sulle ore del viaggio. Qui il paesaggio fisico ¢ diverso; ¢’e soltanto una cosa comune a tutti i
paesaggi della Palestina: gli insediamenti israeliani con le loro case dal tetto colorato e anche i militari
con la stessa divisa, per niente sorvidenti, molto giovani e con uno sguardo freddo, direi quasi inumano.
Da qualsiasi angolo gnardi, puoi trovare montagne di calcestruzzo, risultato dell’nltimo attentato in
corso, come se fosse stato soltanto quello: calcestruzzo, niente di vitale intorno. Possiamo dire che siamo
davanti ai veri e propri monument: della morte. Dopo questo lacerante percorso, finalmente arriviamo a
Arab-Ramadin. Chi direbbe che quest immensita di terra desertica, senza niente intorno ti puo dare una
minima Sensagione di liberta. Mi sono lasciata andare con i pensiers, ho visto un capretto che cercava
di mangiare un cespuglio e ho visto anche qualche bambino correre.

.. 1l ritorno e i miei pensieri...Con un po’ di freddo nell’anima ho cercato di mettere
nella piccola tasca del mio cuore un po’ della dolcezza dello sguardo dei bambini,
dell’amore per la vita che ogni essere umano prodiga in queste terre e ho anche ricordato
le centinaia di essere umani che nel mondo hanno seminato con la loro morte la
speranza di ritrovare i sentieri della liberta, Ia giustizia e la dignita.

Tremante e piangendo, mi chiedevo se uccidere cosi violentemente il sorriso, la
tenerezza, la dolcezza, 'innocenza, la gioia e la speranza non sia un crimine ancora
peggiore di quello che ci uccide fisicamente. Non saprei rispondermi. Per adesso
continuo questo costante camminare, senza sosta ¢ senza fine, perché desidero nel piu
profondo del mio cuore che un giorno i miei figli e tutti i bambini del mondo possano
continuare a sorridere, a sognare, a giocare... a vivere | senza paure, senza fame,
senza ingiustizie.



Questo, il mio primo viaggio in Palestina, mi ha riempito di forza, d’energia e di
speranza per continuare a sognare ancora di pit. E’ impossibile non condividere il
sogno degli esseri umani che continuano in mezzo ai fili spinati, ai carri armati e ai
bombardamenti a tessere 1 fili della speranza.

Nel silenzio delle ore trascorse durante il ritorno mi sono chiesta, ma vorrei chiederlo
anche a voi: se qualcuno di noi fosse nato in Palestina, cosa avremmo fatto...?

Giugno 2003.......secondo incontro...Sono arrivati di nuovo a Bologna 1 due
gruppi di Arab-Ramadin e Gaza; come l'anno scorso ci sono quattro femmine e
quattro maschi per ogni gruppo. Ci troviamo all’aeroporto di Bologna alle 11 di sera:
ogni faccino illuminato con uno sguardo fra curioso e timido mi rimane impresso e il
cuore mi batte emozionato come se avessi davanti tanti affetti ritrovati tutti in una volta.
E’ la seconda volta che ho la possibilita di vivere quest’esperienza ma soprattutto di
condividere con loro non soltanto i trenta giorni dell’accoglienza in Italia ma di riuscire
qualche volta ad entrare in un angolino segreto dei loro cuore, di ridere insieme, di
scoprire le loro paure e di trasportarci nelle notti di cielo stellato nella loro Palestina con
la loro musica e i loro balli.

Quest’anno pero la vita mi ha fatto un enorme regalo, mi ha offerto la possibilita di
condividere qualche giorno di quest’esperienza con Sonia Yamile, avendo cosi la
possibilita di vivere questa lezione di vita che, purtroppo, non si puo imparare soltanto
nei banchi delle scuole.

.. I primi giorni a Montesole... i giorni passano veloci, ma sono anche difficili.
C’¢ un primo approccio fra i due gruppi che a parte il viaggio in aereo non si erano mai
visti prima, e addirittura ¢’¢ Paccompagnatrice di Gaza che dice non avere sentito mai
parlare di Arab-Ramadin.

Fra le bambine, nonostante la diversa provenienza si riesce, con i giorni, a respirare un
sentimento di gruppo che permette di risolvere in forma naturale le piccole difficolta che
possono sorgere in una grande famiglia. Con i maschi il processo diventa un po’ piu
difficile perché i bambini di Gaza hanno un comportamento diverso di quelli di Arab-
Ramadin. Qui bisognerebbe soffermarsi per conto proprio e cercare di capire questa
Geografia Umana cosi particolare alla quale ci riferiamo quando parliamo di Gaza.

.. alcuni spostamenti .. Il programma prevedeva alcuni giorni di soggiorno a Cervia
e una settimana a Rimini, la terza settimana, dopo il rientro da Rimini, siamo di nuovo a
Montesole ed ¢ bellissimo vedere come 1 maschi riescono ad avere un sentimento di
gruppo, anche se con le loro difficolta, e come piano piano si ¢ riuscita anche a creare
una dinamica condivisa fra maschi e femmine, soprattutto con i giochi di gruppo e nei
momenti del canto e del ballo.

.. contando i giorni... Passata I'euforia di Rimini e delle feste, tutti iniziano a contare
1 glorni per tornare a casa e soprattutto fra le femmine qualche pianto pomeridiano si

lascia vedere timido fra le finestre. Questo sentimento profondo, che ho avuto



Iopportunita di percepire anche 'anno scorso, fa diventare nostalgica anche me, mi
trasporta alle mie origini e mi ricorda che le nostre radici, anche se di sapore amaro per
gli altri, per noi significano sempre il calore della mamma, 1 profumi, i colori e i sapori
dei cibi con cui ci siamo nutriti non soltanto nel corpo ma anche I'anima.

... Ia partenza ... Tre del mattino, tutti pronti, valigie all'ingresso e il pullman che
puntuale ci porta a Bologna. Tre intense ore di attesa per 'imbarco, faccini stanchi ma
felici con sorrisi splendidi e un ripetitivo invito per rivederci in Palestina.

In quest’occasione si ¢ programmata la realizzazione di un campo estivo ad Arab-
Ramadin, per cui partono insieme a loro il primo gruppo di volontari che fara per la
prima volta questa esperienza con i bambini di Arab-.Ramadin.

Ci salutiamo alla porta d’imbarco, ci siamo abbracciati uno a uno, e ancora custodisco
nella tasca segreta del mio cuore il loro sguardo e i loro sortisi... non ho potuto evitare
le mie lacrime, soprattutto quando ho abbracciato le bambine di Gaza, molto tristi
perché con loro non sarebbe partito nessuno del gruppo dei volontari, e con un rotto
“ana bajebeh” (Vi Voglio Bene) 1i ho lasciati all’aecroporto Marconi di Bologna.

10 agosto 2003 ... una nuova esperienza ...Sono passati soltanto quindici giorni
dalla loro partenza, oggi siamo di nuovo in aeroporto, parto insieme ad altre persone
con la stessa convinzione e con lo stesso obiettivo: Costruire la pace insieme ai
bambini palestinesi.... Arriviamo a Tel-Aviv dopo cinque ore di viaggio.
All’aeroporto ci prendono i passaporti e ci fanno attendere senza nessuna spiegazione.

Io, ne approfitto per trasferirmi momentaneamente a Bogota, oggi mio figlio Juan
Sebastian compie 21 anni, festeggio insieme ai mie ricordi fra emozione e nostalgia e mi
occupo di scrivere in silenzio una lettera da spedire il prima possibile, cercando di
spiegarli come mai oggi, qui, facendo quello che faccio e fisicamente cosi lontana, riesco
a sentirlo piu vicino che quando eravamo I'una di fianco all’altro; questo mi rasserena e
mi sento inspiegabilmente felice.

Dopo quattro ore d’attesa, riusciamo a partire grazie all'intervento del consolato
Italiano a Gerusalemme. Arriviamo ad Arab-Ramadin verso le undici di sera, dopo avere
attraversato a piedi una scorciatoia nel deserto per evitare gli interminabili posti di blocco
controllati dai soldati israeliani.

... Ia festa beduina...! aHlan wa saHlan bikum (benvenuti) 1l giorno dopo,
tutto il villaggio ¢ in festa; hanno organizzato una festa beduina per salutare il gruppo
che parte e dare il benvenuto a noi che siamo appena arrivati. Diventa difficile descrivere
con le parole i colori, la speranza dei bambini disegnata nei loro sguardi e anche la
musica del vento che si fa partecipe della gioia collettiva.

La giornata trascorre veloce come veloci trascorrono i secoli di civilta rappresentata
attraverso la cultura del cibo, la musica e le loro danze, i1 volti degli anziani dove ogni
ruga ha la sua storia e questi quasi 200 bambini che corrono e si confondono con il

colore della sabbia in mezzo all’infinita del deserto.



... campo estivo ad Arab-Ramadin...! Ci prepariamo, ci organizziamo e siamo
pronti .... Eccoci !l “Santo cielo quanti sono” ! sono pit o meno 150 fra femminine e
maschi. Noi siamo in sei, piu tanti altri volontari palestinesi. Per un momento un brivido
percorre tutto il mio corpo, sono emozionata, sono contagiata dalla loro energia, dalla
loro vivacita e della loro gioia. Si canta con tutti i polmoni, si applaude con tutta la forza
del cuore e dovunque guardi ti trovi con degli immensi occhi neri e dei grandi sorrisi che
rimangono incisi per sempre nella tua memoria. Durante quindici giorni vengono
realizzate delle attivita ludico ricreative e in media ci troviamo da novanta a cento
bambini ogni giorno. I giorni passano veloci, si gioca e per dire la verita io approfitto
di ogni opportunita per ricordare la sapienza innocente che ha dentro la sua anima ogni
bambino e per imparare dalla loro spontaneita. Mi colpisce il fatto di vedere come si
riesce a giocare ed essere felici con cosi poco.

... qualche parola in arabo ....Sabah al-khir | (buon giorno).. kif halkum ? (come
state..?)....ana bikhayr wal hamdu lillah | (sto bene, grazie a Dio ! ) mi commuovo di
riuscire a comunicare con loro senza parlare 'arabo. Sono felice di confermare che il
linguaggio dei sorrisi e il linguaggio del cuore continuano ad essere per fortuna dei
linguaggi universali che non hanno bisogno di dizionario, di grammatica o d’interprete.

... 1l Iinguaggio della guerra ... purtroppo il linguaggio della guerra, tanto
interpretato, tanto manipolato e tanto divulgato arriva e si fa sentire anche qui ad Arab-
Ramadin; i bambini a differenza dei bambini di Gaza non vedono tutti i giorni gli
elicotteri, ne i carri armati che distruggono le loro case o che ammazzano un loro
parente o un loro amico; vedono e sentono quello che dice la televisione e la forma in
cui lo dice, purtroppo quasi sempre non ¢ il vero riflesso della loro realta. Questa
situazione crea un loro immaginario della Palestina e del mondo che non ¢ reale, mina la
loro sensibilita di essere bambini e violenta il loro diritto di vivere un’infanzia in armonia
e in liberta.

... il ritorno... Manca soltanto un giorno e una notte prima della partenza, le valigie
sono gia pronte; sono lo spirito e 'anima che non sono ancora pronti per partire.
Qualcuno dice che nel programma ¢ previsto verniciare le giostrine e i giochi prima di
partire.

La verita: non mi sembrava il momento e ne avevo poca voglia, per cui non ho fatto
quasi niente. Mi sembrava che togliere la sabbia e la ruggine a quei giochi fosse come
metterli nudi ed esporli alla solitudine e all’ oblio, era togliere il vissuto che fra i ferri
avevano lasciato durante questi giorni le centinai di manine che li avevano accarezzati;
insomma mi sono rifiutata, anche perché per dirvi la verita, avevo voglia soltanto di
lasciarmi portare via dal vento, di nascondermi fra le foglie dei pochi ulivi che ci
facevano compagnia per ascoltare fra di loro la musica del vento al suo passaggio; di
bere un bicchiere di the caldo in compagnia; di riempirmi di tutta energia che questo
sole, senza soffocarmi e senza bruciarmi, mi prodigava; di ringraziare il Dio di queste



terre che mi permetteva di respirare e di annusare i profumi del deserto, regalandomi
questa quiete € questa pace momentanea che mi facevano sentire immensamente viva.
Cosi ho fatto, e il mio spirito anche senza essere pronto ¢ dovuto tornare in Italia....

lla-liga (artivederci)... ma a salama... (addio)...

...alcune valutazioni...

Il momento dell’addio, che non saprei definire, fra nostalgia e rabbia, mi ha permesso
di capire importanza di questo progetto a livello interno, nel tessuto sociale della
Palestina. Questa esperienza ¢ stata un’opportunita ricca di contenuto, perché ha
permesso il contatto fra due realta divise dalla crudelta delle frontiere artificiali imposte
e dai controlli inumani che non permettono di muoversi liberamente all’interno delle
loro terre, e che promuovono la divisione fra le proprie radici e la  propria
cultura.(Campo beduino di ArabRamadin e campo Profughi di Jabalia)

E’ assolutamente importante Pesperienza in loco per riuscire a capire di che cosa vi ho
parlato fino adesso; ¢ necessario scoprire quella geografia umana impossibile da
riprodurre in una carta qualsiasi. Quella geografia vivente di Gaza dove i segni vissuti
sono indelebili perché contenuti nell’anima di ognuno dei 96.000 esseri che sognano e
vivono nel campo profughi Jabalia, una minima parte di questa striscia di terra lunga
57km e larga 12. Quella geografia di Abra-Ramadin, dove 'opera dell’ingiustizia persiste
nella sfida permanente di rovesciare 'ordine cosmico facendo che il deserto non possa
nutrirsi con 'acqua partorita dal ventre della sua stessa terra.

L’approccio con i due momenti: il soggiorno in Italia e il ritorno nella loro realta,
permette di capire meglio il fatto che quest’esperienza ha cambiato il loro immaginario
del mondo. Come ci ha spiegato il loro tutor negli ultimi giorni dalla partenza, e ci ¢ stato
confermato sia a Gaza che ad Abra-Ramadin, questa esperienza ha permesso ai
bambini di capire che nel mondo non esistono soltanto Israeliani e Palestinesi. Che
esistono altri popoli che vivono in pace, che non sono loro nemici e che non vogliono

fare loro del male.

... le mie riflessioni..!

Per quanto mi riguarda, quest’esperienza di vita rimarra scolpita per sempre nella mia
memoria e costituisce fino ad oggi la tappa piu importante del mio lungo percorso di
apprendista costruttrice di pace.

Grazie a quest’esperienza continuo a credere ancora con piu forza che la dignita della
vita deve essere uguale in tutto il mondo e che i bambini, come tutti gli esseri umani,
hanno diritto alla tenerezza, alla dolcezza, al loro sorriso, al loro gioco, ai loro sogni e
alla la loro felicita e che proprio questi sono i semi da custodire e da seminare se
vogliamo costruire un mondo senza fame, in pace, con dignita e giustizia.



Mi rassereno sapendo che per fortuna c’¢ ancora al mondo un’ immensa moltitudine
di sognatori impegnati a seminare i sogni della vita. Che ¢ proprio grazie a questi sogni
che i germogli della vita continuano a spuntare li dove altri si impegnano a seminare la
morte ed ¢ proprio per questo che, come dice Silvio Rodriguez un noto e amato
cantante latinoamericano.... “ per confermare che sono ancora viva in mezzo a tanti
mortl’ continuo a camminare. ... continuo a sognare....continuo a vivere, per costruire
insieme a Voi questo nuovo mondo; perché continuo a credere che le coordinate
geografiche possono dividere i continenti ma non la vita.

“shukran ...shukran e shukran ” grazie.. grazie e grazie ancora. Grazie alla
luce dei miei figli e al sostengo dei miei compagni di vita. Grazie ai bambini di Arab-
Ramadin, ai bambini di Gaza e a tutti i bambini che mi hanno insegnato un altro modo
di guardare il mondo. Grazie ai popoli che lungo il mio percorso, mi hanno accolto nelle
loro terre e mi hanno lasciato degli insegnamenti profondi. Il popolo indigeno U’wa che
dalla Colombia ci insegna che quello che per noi ¢ il petrolio, per loro ¢ “ruiria”: il
sangue della Madre Terra, e che attraverso il trasmettere questo pensiero al mondo mi
hanno riportato a Bologna, agli uffici della Regione Emilia Romagna, dove la magia della
vita mi ha permesso di conoscere delle persone speciali e attraverso loro altri popoli. 11
popolo Saharawi che cacciato dalle sue terre vive da quasi trent’anni in un pezzo di cielo
stellato del deserto Algerino, dove abbiamo condiviso in una tenda dopo I’altra il rituale
del the, evocando il sapore amaro della vita, il dolce dell’ amore e lo soave della morte
secondo le loro tradizioni. Il popolo Palestinese che mi ha avvolto con i suoi profumi,
dal cumino alla menta, e mi ha permesso di conoscere e vivere la magia di Gerusalemme
con tutta la sua religiosita, ritrovata in ogni volto, in ogni sguardo e che ti permette di
leggere i secoli di storia, di vita e di morte incisa in ognuna delle sue strade, dei suoi
muri; grazie a loro che mi hanno permesso di sentire, con piu forza, che il diritto alla
terra, alle radici e alla Vita ¢ dettato da tutti i codici del diritto naturale e che il sorriso, la
musica, il ballo e il cibo sono altre forme di resistenza all’arroganza e alla barbarie
umana.

Per questo, oggi ringrazio col cuore all’Italia che mi ha permesso di partorire la vita,
che mi permette di lavorare e costruire insieme a Voi quel ponte dove un giorno possano
circolare esseri umani integri, con i loro pensieri, la loro dignita, iloro sogni, i propri
coloti e le proprie speranze; che mi ha permesso di trovare tanti esseri, umani, spirituali,
cosmici, sognatori, sensibili, scettici, razionali, altri egoisti ed arroganti, ma che tutti
insieme hanno lasciato un’impronta importante nella mia vita.

Un grazie ai miei compagni di lavoro: Paolo che ha pazientemente corretto 1 miei testi
ed scherzato sempre sulle mie utopie; Andrea che mi costringe a confrontarmi
permanentemente con la sua fede cattolica e la mia diversa spiritualita; Massimiliano,
Carmelo e Biagio, che mi hanno ascoltato cantare, ridere e piangere, che mi hanno

permesso di sbagliare, di mettermi in discussione giorno dopo giorno, con le mie



debolezze, le mie paure, il mio egoismo e la mia arroganza; offrendomi cosi la possibilita
d’affermare i valore dell’ uguaglianza nella diversita, che non ¢ uniformita, ma
soprattutto offrendomi la possibilita di essere infinitamente umana, con i miei pregi e i
miei difetti. Un grazie speciale a Daniela, che ha ascoltato 1 miei sogni e offerto in
maniera diretta questa opportunita.

Finalmente, un grazie infinito a un mio caro maestro colombiano, Alirio, un uomo
che ha fatto della coerenza il suo codice di vita e che senza saperlo ha guidato i miei
passi dal 1998 ad oggi. Grazie a lui, e al conforto permanente dei miei amici, quelli vicini,
quelli che non ci sono piu, quelli semprevivi, sempre presenti anche se lontani. Grazie a
tutti, che con la loro fiducia e i loro insegnamenti mi permettono di gioire ogni
secondo per il privilegio di essere viva e mi hanno permesso di dipingere la mia vita con
1 colori di un arcobaleno variopinto e sempre luccicante; grazie per permettermi di
essere quello che oggi sono: un essere umano femminile, integro, cosmico e soprattutto
Vivo. Grazie, per permettermi di fare una dichiarazione pubblica: “ana mabsuta” ....
Sono felice... oggi in questo pomeriggio piovoso e autunnale in compagnia di questo
meraviglioso albero che attraverso la finestra mi incanta con lo svolazzare dolce delle sue
foglie tramutate in farfalle gialle... e mi trasporta nel magio facondo di Garcia Marquez.

“Soy inmensamente feliz, gracias” !l Yolanda ( Bologna, 7novembre 2003)

Dopo questa bellissima esperienza, fra i1 2004 e il 2006, durante sei mesi all’anno,
sono passata al rincontro con le mie radici, questa volta con un progetto di cooperazione
internazionale finanziato dalla regione Emilia Romagna: Popoli, semi e saperi”. Durante
questi tre anni ho camminato con quattro popoli indigeni colombiani: U wa, Muisca,
Kankuamo e Wayuu, nel ricupero delle loro cultura e colture tradizionali. Un percorso
meraviglioso, un insieme colorito e variopinto ritrovato nello spazio per la condivisione
e la socializzazione nella danza cosi come nel cibo inteso non solo come alimento, ma
rito e cultura dei popoli. Alimenti sacri e alimenti simbolo della nostra America meticcia
come il mais, la quinoa, il cacao, il tabacco e la foglia di coca che hanno un potere di
coesione sociale e di dialogo culturale, che hanno perpetuato nel tempo i saperi ancestrali
dei nostri popoli e che comunicano attraverso oceani, mari e montagne la ricchezza ¢ la
sapienza di tre continenti: Africa, Europa e America Latina.

Cosi nell’ottobre 2006, mi ritrovo di nuovo in Italia, e riprendendo il discorso iniziato
nelle prime pagine del mio racconto, ricostruisco le mie notti e i miei giorni cercando il
senso del mio rientro in Italia. Decisamente ¢ lei: la mia luce. Questa immensa luce
chiamata Sonia Yamile. (Saggezza affascinante). E’ stata e continua ad essere oggi
Iispirazione della mia conoscenza”.

E’ lei che ringrazio perché nei singoli fatti della vita quotidiana mi dimostra che la vera
mediazione culturale e il vero ponte del dialogo universale fra i popoli si concretizza
nellinterazione spontanea e semplice dello spirito dei bambini e dei giovani. Loro...i

giovani, quelli che la sociologia oggi chiama “seconde generazioni”.



E’ pensando a lei che ho iniziato questo percorso di studio sociologico, cercando di
conoscere meglio questa societa in cui, nonostante il mio dominio della lingua e la mia
conoscenza della cultura, non sono ancora riuscita ad inserirmi. Questa societa che mi ha
insegnato il significato della parola immigrato e che mi ha fatto conoscere il sapore
dell’esclusione e della discriminazione; ma che nello stesso tempo mi ha permesso di
ascoltare tante musiche e tante lingue nello stesso luogo e nello stesso tempo; di sentire
nel mio palato sapori e profumi mai sentiti prima dal couscous al kebab, dalla bottarga
alle orecchiette con le cime di rapa, dal castagnaccio ai tortelli di zucca; di ridere nel
ricordare che nei migliori ristoranti della Colombia venivano offerti nel menu “gli
spaghetti alla bolognese” annaffiati in una salsa di carne con molto sugo o una pizza
“hawaiana” con molta ananas.

Questa Italia che mi ha offerto I'occasione di viaggiare nei mondi piu lontani senza
bisogno di prendere un aereo o fare una crociera; di percorrere e ammirare i dipinti dei
piu famost artisti del mondo, musei all’aria aperta come quelli che ci offre la citta di
Firenze o la romantica Venezia, o la bellissima Palermo che ho visitato per la prima volta
questo capodanno e che grazie al calore e all’accoglienza della sua gente, alle sue palme e
al tanto verde immerso nella citta, mi ha permesso, anche se per pochi giorni, di
respirare I’aria di casa mia.

Proprio perché ritengo che questa ricchezza variopinta e profumata nata da tanti
esseri in movimento e dal connubio meraviglioso di razze incrociate che partoriscono la
vita sia una vera opportunita di scambio e di dialogo fra i popoli, ho deciso di sceglierla
come tema di ricerca, cercando di non ridurre i loro progetti di vita ad un elenco
interminabile di statistiche e numeri che rendono il “fenomeno” del'immigrazione un
problema di particolare rilevanza nell’Italia 2007.

La scelta non ¢ stata facile. Sono partita con delle ipotesi che riguardavano il mondo
del volontariato e dell’associazionismo fra gli immigrati, al quale per convinzione oggi
sono legata attraverso 'associazione culturale “Hermanos Latinos” a Ferrara. Poi, nel
cammino della ricerca, come fra l'altro ¢ naturale che succeda, le ipotesi si sono
modificate, una, due, tre volte. Non ero soddisfatta di portare avanti un lavoro che altri
avevano gia fatto: cosi tutto, dal titolo al contenuto, ¢ stato stravolto piu di una volta per
arrivare alla decisione di impostare tutto di nuovo e di approfittare di una serie di teorie e
lavori gia fatti che mi permettessero di compilare informazioni intorno alla realta
latinoamericana in Italia e di collegare diversi argomenti intorno a tre pilastri
fondamentali: globalizzazione, migrazione ed inserimento nella societa ospitante. Nel
frattempo, pero, mi era nata Iidea di lavorare con storie di vita di cittadini immigrati in
Italia e non la volevo abbandonare. Cosi, grazie alla pazienza e ai suggerimenti del mio
direttore di tesi prof. Bergamaschi, sono arrivata a concentrarmi sulla realta colombiana
in Italia, con particolare attenzione alla situazione in Emilia Romagna e specialmente nel

Ferrarese, appunto mossa dall'interesse di approfondire la mia conoscenza sulla realta



territoriale e mettere in luce i diversi studi che in materia di immigrazione si sono
realizzati nella zona.

Una volta individuati e scelti i punti principali del questionario delle storie di vita e
chiesta la disponibilita delle persone da intervistare, mi sono resa conto che quasi tutti i
miei intervistati erano donne: da qui ¢ nata la necessita di approfondimento sulla
situazione della donna colombiana sia in Colombia che in Italia.

Con le precedenti premesse, ho iniziato il mio lavoro nel tentativo di connettere il
tenomeno migratorio con la situazione di conflitto e di diritti negati, causati in gran parte
dalle misure economiche decise a livello mondiale e che incidono direttamente nelle
scelte di vita dei cittadini che volontariamente, o a volte costretti, hanno scelto come
alternativa 'immigrazione.

Allo stesso tempo, pero, cerco anche di approfondire le emozioni e il vissuto degli
immigrati in questa societa ospitante, rivalutando I'importanza dei “non Iuoghr’ -
piccoli negozi alimentari di prodotti ‘etnici’ o i call center — come veri luoghi di
socializzazione fra gli immigranti, nonché dell'importanza della condivisione del cibo
come rituale di coesione e dialogo, per finalmente sottolineare 'importanza della
scuola come spazio dellintercultura e semenzaio di diversita, indispensabili per la
convivenza armonica e rispettosa fra le culture “altre” e quella italiana.

Per quanto riguarda la metodologia certamente viene privilegiata 'analisi qualitativa
perché ancora per fortuna le emozioni degli esseri umani non sono misurate in chili,
chilometri o miglia; anche se il ricorso a cifre e statistiche si rende in certi casi inevitabili.

La prima parte ¢ dedicata ad uno sguardo che confronta il fenomeno della
globalizzazione con la migrazione attraverso una lettura numerica degli esseri che vanno
e vengono, specificamente dei cittadini latinoamericani in Italia, e come centro specifico
della ricerca, la regione Emilia Romagna e il Ferrarese.

Nel Secondo capitolo ci tengo ad offrire un panorama ampio delle motivazioni che
incidono nella decisione delle donne colombiane di andare via dal proprio paese e
ritengo doveroso nella parte finale di questo capitolo, presentare un quadro della
situazione della donna in Colombia. Ho scelto come referente la situazione della donna
colombiana, in Colombia e in Italia, sicuramente perché la mia natura di donna
colombiana, madre, bambina lavoratrice, e immigrata inconsapevole hanno avuto un
peso emotivo. Pero soprattutto 'ho scelto come donna studiosa, sensibile ed impegnata
sia nelle problematiche della Colombia che dell’Italia di cui oggi sono cittadina.

La terza parte offre una lettura del ruolo delle reti migratorie, dell’associazionismo e
delle forme di associazione e partecipazione degli stranieri nel territorio ferrarese,
evidenziando le difficolta e le dinamiche di associazionismo degli stranieri, prendendo
come riferimento gli studi realizzati dal Centro Servizi Integrati per 'immigrazione del

Comune di Ferrara.



La quarta parte cerca di mettere in evidenza i diversi aspetti da considerare nella
costruzione di un nuovo paradigma che offra elementi nuovi per una educazione
all'intercultura.

Non avro lo spazio in questo lavoro per approfondire le teorie e le metodologie
dell’educazione all’intercultura, ma rappresenta sicuramente un punto di riflessione,
sopratutto in questo momento: infatti il 2008 ¢ stato dichiarato 'anno europeo del
dialogo interculturale, fornendo un prezioso apporto per la costruzione dell’Europa e
dell’Italia del futuro.

In questo senso, ci tengo a sottolineare che non basta adottare decisioni su
meccanismi riguardanti 'ingresso, il soggiorno, il mercato occupazionale; ma soprattutto
la necessita di concordare obiettivi validi per una societa interculturale e interetnica,
cercando di incidere nelle politiche economiche di sfruttamento e di guerra nei paesi di
origine degli immigrati.

Arrivo cosi alla parte quinta, che presenta i risultati della ricerca empirica della tesi,
concentrando la mia attenzione nell’analisi delle storie di vita di donne colombiane
immigrate in Italia, con particolare riguardo alle residenti nel ferrarese.

Queste interviste hanno smosso ricordi e sentimenti profondi nonostante 1 molti anni
di permanenza in Italia e alcune intervistate hanno voluto che l'intervista fosse fatta in
spagnolo e piu di una di loro ha pianto nel raccontare la loro esperienza.

Alcune delle donne a cui avevo chiesto di fare 'intervista non hanno accettato, si sono
mostrate diffidenti e volevano conoscere prima il questionario al quale sarebbero state
sottoposte, per cui ho cercato di individuare altre possibilita. Altre, nonostante ci
conoscessimo da molto tempo, hanno voluto una spiegazione sulla mia ricerca e la
destinazione finale che avrebbe avuto la registrazione, visto che avevo chiesto di
registrare la loro voce. Certe interviste sono state molto lunghe, piu del previsto e
andando, in certe occasioni, oltre le domande aperte segnate nel questionario; ma questo
mi ha permesso di cogliere le loro emozioni. E’ stato difficile non lasciarmi coinvolgere,
ma ho cercato il piu obiettivamente possibile di costruire un quadro sulle cause che le
hanno spinte a lasciare la Colombia, sul loro percorso migratorio in Italia e sulla
costruzione di un ipotetico futuro  di destinazione dei loro ...SOGNI IN
TRASFERTA !!!

I sogni in Trasferta...diventati improvvisamente sogni soSpesi..

maggio 2008

Da questo percorso chiamato sociologia, cominciato con impegno e tanto entusiasmo
sono passata ad uno pit lungo e tortuoso chiamato “Storia Contemporanea”. Ritorno
in Colombia, sogni, tesi e laurea compressa sono momentaneamente sospesi. lLa mia

vita ¢ stata ribaltata da una bocciatura che non era per niente programmata.



Non ho trovato una spiegazione ragionevole, ma il fatto ¢ che 1’8 febbraio 2008 sono
stata bocciata per la quarta volta all’esame di Storia contemporanea. Amici, parenti e
conoscenti non ne possono pit.

Ma soprattutto sono io che non reggo piu. Da questo fatidico otto febbraio la mia
vita gira intorno ai fatti storici e alle fatiche economiche e di vita quotidiana.

Ho dovuto pensare al pagamento di un anno piu di universita, ho deciso di
frequentare le lezioni di storia contemporanea, corrispondente al primo anno di
sociologia e ho iniziato a prendere appunti con matite, pennarelli ed evidenziatori di tutti
i colori, sperimentando di tutto e di pit per vedere di memorizzare tutto I'insieme di
date, personaggi e fatti dal 1800 ad oggi.

La Storia ¢ stata sempre argomento di mio interesse, ma non mi ero mai trovata a
dovere recitare tutto in una volta 'unificazione italiana, la restaurazione, le sue guerre di
indipendenza, Mazzini, Garibaldi, Pisacane, Cavour, Ratazzi, Minghetti, Zanardelli, De
Pretis, Crispi, Giolitti, Rudini, Pelloux, Saracco, Fortis, Sydney Sonino, Salandra, Nitt,
Facta, Mussolini, Badoglio, Bonomi, De Gasperi, la democrazia cristiana e le non poche
trasformazioni dei partiti politici di massa.

Ma non ho ancora finito di fare I'elenco, il programma di studio prosegue con: Il
Sacro Romano Impero della Nazione Germanica, I'unificazione tedesca, Bismarck e i
Hohenzollern, la Repubblica di Weimar, la Germania Nazista, la Germania Federale, la
Germania democratica; la Francia con il suo Impero, Napoleone III, la seconda e terza
repubblica; I'Inghilterra Vittoriana, La Russia Zarista, rivoluzionaria, Lenin, Stalin, la
RSFSR, I’ URSS; 1l nuovo ordine mondiale prima e seconda guerra mondiale; guerra
tfredda, e piu guerre ancora. Poi per finire Porganizzazione degli stati nazionali durante i
secoli (IX —XX) e certamente un piccolo assegno alla “questione coloniale” Africana.

Il prossimo esame ci sara sabato 10 maggio, scrivo queste pagina oggi primo di
maggio € non sono ancora pronta. Penso che non sard mai pronta ad affrontare 1 fatti
storici e 1 morti come semplici enunciati numerici.

Mi soffermo davanti alle cifre, le date, gli eventi e rimango perplessa, stupita nel
vedere che ancora tanti secoli dopo molte situazioni non sono cambiate e di altre non se
ne parla proprio.

Non ostante le mie bocciature, sono contenta di questo percorso, perché la storia che
non era una mia grande passione, lo ¢ diventata nell’eta adulta, proprio nel momento
quando vent’anni fa mi sono trovata a dare il primo esame di storia economica del
mondo, alla facolta di Economia e Commercio a Bologna e tutti i libri che mi avevano
assegnati per studiare facevano qualche vago riferimento all’America Latina.
Quell’esame mi ha lasciato un grande insegnamento, non perché abbia presso trenta e

lode ma perché ho sentito 'urgente bisogno di studiare la mia storia.



Adesso apprendo con rammarico e tristezza come oggi, dopo ventanni il suo
I'insegnamento qui, nel cuore della civilta occidentale, in pieno secolo XXI conservi
ancora la sua impronta etnocentrista.

Sento una grande dolore di vedere quanto poco se ne parla di quella America Latina
saccheggiata e martoriata e di come si pretenda cancellare della memoria collettiva, la
crudelta con cui il processo di conquista, arricchimento e sviluppo della Europa ¢ stato
costruito.

Rimango anche senza capire le motivazione per cui si insegna tutti i passaggi del
GENOCIDIO del popolo ebreo, ma non se ne patrla del GENOCIDIO dei popoli
aborigeni Africani e Latinoamericani.

Come rimango anche senza capire il perché mentre 'Europa si ¢ arricchita grazie alle
ricchezze delle sue colonie che hanno permesso il decollo della rivoluzione industriale, il
chiamato terzo mondo continua ad avere bambini lavoratori; le loro ricchezze, acqua,
petrolio, carbone, oro, diamanti, oggi come ieri continuano ad essere saccheggiate, non
piu sotto la generosa protezione della corona, ma sotto la nuova ricetta di dipendenza
economica creata attraverso le formule magiche del Fondo Monetario Internazionale e la
Banca Mondiale nati con gli accordi di Bretton Woods del luglio 1944, dicono i libri di
storia: “con lo scopo di costituire un adeguato ammontare di riserve valutarie mondiali,
cui gli stati membri potessero attingere in caso di necessita e di assicurare la stabilita di
cambi fra le monte, ancorandoli non soltanto all’loro ma anche al dollaro ( di cui gli Stati
Uniti si impegnavano a garantire la convertibilita in oro)”.

In tanto pero, la fame continua a indebolire i sentimenti, cancellare i sorrisi, svanire
speranze e uccidere innocenti, perché anche se la FAO ha dedicato 'anno 2007 al diritto
al cibo, da parte sua per I’Organizzazione Mondiale del Commercio, I'alimento ¢ una
merce e cosi come nell’800 le tasse sul macinato aumentavano i morti di fame, oggi ¢
uguale, sempre con le spiegazione date dalle leggi del mercato, della globalizzazione e
del libero scambio.

Non posso fare a meno di confrontare la situazione colombiana di oggi 2008 alla
situazione vissuta dall’Italia durante le riforme di ZANARDELLI, codice penale
compreso; alla repressione sociale portata avanti da CRISPI, all’istaurarsi del regime
totalitario svuotando la struttura dello stato di diritto o ancora di piu al fenomeno del
doppio stato vissuto in Italia subito dopo la seconda guerra e che si riproduce cosi bene
nella Colombia, sotto la legittimita di una finta democrazia.

Dopo queste accenni storici, sono convinta pero, che come dice I'adagio popolare un
popolo che non conosce la sua storia ¢ destinato a ripeterla e che le parole del famoso
filosofo colombiano Estanislao Zuleta oggi hanno piu senso che mai: “un popolo
maturo per il conflitto ¢ un popolo maturo per la pace”.

Cosi gira la storia, gira il mondo e gira la mia vita. Per cui a quarant’otto anni,

“vecchia” per il mercato e senza lavoro rimunerato, ci tengo a chiarire che non sono



disoccupata, sono sempre impegnata fra un progetto qui e un altro la. Continuo a
sognare un’ltalia e un mondo diversi. Scrivo proposte da girare alle scuole, alle
associazioni. Sostengo nei dibattiti sul’immigrazione che I'immigrato deve essere
inserito, sentito e riconosciuto. La rappresentanza deve essere un fatto reale, non
soltanto una parola scritta nella carta. Sostengo anche che finché questo non avverra, le
politiche d’inserimento dei cittadini stranieri continueranno ad essere politiche che
puntano all’assimilazione e non all’integrazione.

Oggi, diversamente di quello che sentivo ventanni fa, sono fiera delle mie origini,
sono consapevole di essere frutto di quell'intreccio meraviglioso della popolazione di
origine africana, indigena e bianca spagnola che ha partorito la nostra ricchezza
linguistica, artistica, musicale, spirituale e gastronomica; la cui testimonianza si trova in
culture millenarie ancora vive. Sono centinaia 1 popoli indigeni in tutte le Americhe, in
Colombia sono 84 i popoli indigeni con 64 delle sue lingue ancora parlate e le sue culture
ancora vive.

Sono questi gli insegnamenti che voglio condividere con Sonia Yamile, sono qui per
lei e lei lo sa, come sa che torno in Colombia perché oltre a suo fratello Juan Sebastian e
la sua nonna Ema, ¢ la che ho piantato le radici che non sono riuscita a piantare qui in
ventanni. E la che vorrei condividere la semina della conoscenza negli spazi di
condivisione che qui sono cosi difficili di costruire.

Aspetto il mio ritorno con la stessa forza con cui lo aspettavo vent’anni fa. Intanto
continuo a raccogliere le margherite di una nuova primavera. Continuo a portare i miei
sogni in trasferta, continuo a camminare la parola e a seminare i pensieri come dicono i
vecchi anziani indigeni; continuo ad aspettare I'incontro dell’Aquila e del Condor nella
speranza che un nuovo incontro fra Nord e Sud del mondo fondato sulla reciprocita, il
rispetto, la giustizia, la dignita e il riconoscimento della diversita possa essere il pilastro di

una nuova umanita.

Bologna 1 maggio 2008

... e perché auguro a tutti i bambini del mondo che possano gioire nella loro esistenza
di tante notti stellate ... tante luci colorate....come quelle disegnate nella mente di Sonia

Yamile attraverso questa poesia scritta ai suoi dieci anni, nel 2002.

“Una notte stellata
S7 vide una sottile luce
Ero 10,
Allora capii che ero illuminata

Quella luce era colorata ,



Simile ad un arcobaleno .
Quella notte era sereno

E un lieve vento
Come la brezza del mare
M colpiva ma io non sentivo male .
arrivo il giorno
E su delle grandi rocce
Un’ aquila reale
Sorvegliava il mondo.
Ed ecco il tramonto
Che mi solleva e mi porta in ciel.
Vidi il sol calare e salire la luna
che invitante attirava la gente

Ad accullarsi nei loro letts”.



