
UNA STORIA DI EMIGRANTE 

Soltanto un racconto 

 

 

 

 

 
Era il anno 1895 quando a Todi, nel cuore della verde Umbria, nacque Bianco 

Andreani. In questa cittadina arroccata su un colle, il padre Valentino  prestava servizio 
come Carabiniere nella locale caserma mentre la madre Angela si occupava della casa e 
dei figli Bruno, Ninfa e, appunto, Bianco. 

Rimasto orfano in giovane età Bianco, essendo il più grande dei fratelli, era stato 
costretto a sobbarcarsi il peso della famiglia ed aveva trovato occupazione presso una 
tipografia della città. 

Per quanto il salario, specie all’inizio, fosse modesto Bianco con il suo lavoro 
consentiva alla famiglia di andare avanti garantendo anche al fratello Bruno di continuare 
gli studi magistrali ( sarebbe diventato un ottimo ed apprezzato maestro elementare). 

La sorellina Ninfa venive messa in orfanotrofio dove trascorreva tutto il periodo 
scolastico mentre durante le vacanze estive poteva beneficiare di un breve soggiorno in 
una colonia marina. 

 
In città abitava anche la famiglia Ortolani piuttosto conosciuta a Todi perchè 

proprietaria di una fabbrica di scarpe. Pietro e Albina Ortolani avevano quattro figlie 
Maria, Anna, Emma e Rosina. 

 
Come in tutte le città anche a Todi i giovani erano soliti incontrarsi passeggiando nella 

piazza principale, la medioevale Piazza del Popolo. 
Anche Bianco nei momenti liberi si recava nella piazza dove si incontrava con i suoi 

amici; il loro passatempo preferito era guardare le ragazze ed in special modo le sorelle 
Ortolani molto ammirate, oltre che per la bellezza, anche per la loro eleganza nel vestire. 

Anche Maria aveva notato Bianco, un bel ragazzo biondo e con gli occhi azzurri, e ne 
parlava continuamente con le sorelle. Purtroppo per lei però Bianco non aveva occhi che 
per Rosina della quale si era innamorato. 

 
Nel  1925 Bianco e Rosina si sposarono e dall’unione nacquero due bambini  Ezio e 

l’anno successivo Renato. 
 



Purtroppo la situazione economica della nuova famiglia non era florida anche perchè, 
nel frattempo la famiglia Ortolani era stata costretta a chiudere la fabbrica di scarpe e si 
era trasferita a Terni. 

 
Bianco parlava spesso con i suoi amici, soprattutto con Lucia ed Ernesto Paolucci, 

della possibilità di emigrare in America sperando così di assicurare un futuro migliore 
alle proprie famiglie.  

 
Il sogno dell’America, anzi come dicevano di “fare l’America”, si concretizzò nel 1927 

anche perchè la situazione politica italiana piaceva sempre meno a Bianco. 
Insieme ai fratelli Paolucci ed alla moglie di Ernesto Bernardina, Bianco si imbarcò 

per raggiungere Buenos Aires in Argentina. 
Rosina rimase sola a Todi con  due figli piccoli in attesa di poter raggiungere il marito 

non appena questi avesse trovato un lavoro fisso ed una casa adeguata. 
 
Non fu difficile per Bianco trovare lavoro in una tipografia ma per quanto lavorasse  

giorno e notte non si decideva a chiamare la famiglia; viveva infatti in una abitazione  
molto modesta che non riteneva confortevole per i propri cari. 

 
Nel 1930, i genitori di Rosina, stanchi di vedere che Bianco non si decideva a 

chiamarla a sè, acquistarono i biglietti ed accompagnarono Rosina ed i nipoti nel lungo 
viaggio verso l’Argentina. 

 
Finalmente riunita, la famiglia trovò una sistemazione più adeguata andando ad abitare 

in un quartiere costruito per gli emigranti genovesi chiamat “la Boca”. 
 
Nel 1935 Rosina è di nuovo in stato interessante ma la gioia per la nascita di Delia è di 

breve durata perchè una infezione intrauterina, non curabile all’epoca (la pennicillina fu 
scoperta più tardi) la portò rapidamente alla morte. 

  
Rimasto vedovo con tre figli piccoli Bianco trovò la solidarietà e l’aiuto dei suoi amici 

Paolucci che si presero cura di Ezio e Renato mentre la neonata Delia fu affidata alle 
amorevoli cure di una Signora argentina che Bianco aveva conosciuto durante la 
traversata atlantica. Per questa signora prendersi cura di Delia fu una una grande gioia 
dal momento che aveva perso da poco sua figlia a causa di una meningite. 

 
Dopo sei anni dalla morte della moglie Bianco chiese a sua cognata Maria, con la 

quale era rimasto sempre in contatto epistolare, se voleva sposarlo. La donna che era da 
tempo fidanzata con un uomo che non aveva potuto sposare perchè separato dalla 



moglie, fu felice della proposta anche perchè aveva sempre conservato per lui un 
sentimento di affetto. 

 
Bianco e Maria si sposarono per procura e la donna partì ben presto per l’Argentina.  
La goia di Maria era tale che per fare più colpo sul marito si vestì elegantemente 

indossando anche un delizioso cappellino. In realtà questo abbigliamento mal si addiceva 
con il quartiere in cui andava a vivere abitato prevalentemente da gente povera; ciò gli 
valse l’appellativo di “la tanita”. 

 
Nel 1941 Maria mise al mondo una bambina alla quale fu dato il nome di Adriana 

Rosa. 
La felicità della famiglia fu però presto oscurata dalla malattia che colpì Bianco. 

L’ambiente di lavoro in cui era stato costretto ad operare unitamente all’utilizzo di 
sostanze pericolose per la salute  (piombo) avevano minato infatti la sua salute 
causandogli una anemia perniciosa che ben presto lo portò alla morte. 

 
Maria si trovò così sola con una bambina di tre anni, in un paese del quale non aveva 

ancora fatto in tempo a conoscerne la lingua, e priva di un qualsiasi mestiere. 
Fortunatamente per lei Ezio e Renato, che avevano rispettivamente 16 e 17 anni, si 
erano resi indipendenti mentre Delia continuava a vivere con la signora che, nel 
frattempo, l’aveva adottata. 

 
Per sopravvivere Maria dovette cercare una occupazione dal momento che in 

Argentina non esisteva ancora la pensione per le vedove. 
La sua vita divenne molto dura e difficile anche quando trovò lavoro in una macelleria 

dove si adattò a fare i mestieri più umili e faticosi. 
Questo lavoro purtroppo la teneva lontana da casa parecchie ore al giorno e la piccola 

Adriana dovette ben presto imparare a cavarsela da sola. 
 
In questa situazione Maria espresse ai familiari rimasti in Italia, il desiderio di ritornare 

e chiese insistentemente che le procurassero i biglietti per il viaggio; la risposta fu sempre 
negativa perchè in Italia in quel periodo la situazione era molto critica. 

 
 Le continue difficoltà che incontrava tutti i giorni per conciliare il lavoro con i suoi 

doveri di madre unite alla nostalgia per il proprio paese rendevano la vita di Maria molto 
infelice. 

Pensò allora che un secondo matrimonio potesse darle la possibilità di migliorare la 
sua esistenza e quella della sua bambina e, quando Adriana aveva sette anni, si sposò con 
un siciliano che aveva conosciuto qualche tempo prima. 



Il matrimonio purtroppo aumentò i problemi per Maria in quanto il marito risultò 
essere una persona molto ignorante e aggressiva  e rese la vita delle due donne molto 
sofferta. 

 
Maria è morta a seguito di un incidente automobilistico nel 1989 all’età di 86 anni; con 

lei se ne andato anche il sogno a lungo cullato di ritornare al suo paese. 
 
La figlia Adriana con il risarcimento ottenuto dalla compagnia di assicurazione ha 

però deciso di realizzare indirettamente quel sogno: è venuta in Italia  per conoscere i 
luoghi di cui la mamma le aveva a lungo parlato. 

Ha visitato Roma, Perugia, Terni e soprattutto Todi; in questa città ha potuto vedere 
la casa della mamma in via Valle Inferiore e la tabaccheria in via Cavour che era della sua 
nonna. 

La sua gioia è stata completata dalla conoscenza dei numerosi parenti, soprattutto 
cugini, incontrati in Italia; l’affetto e l’amore con i quali è stata accolta l’hanno ripagata 
della vita non certo facile che anche lei ha avuto. 

 
Con questo suo viaggio Adriana ha sentito di avere veramente realizzato il sogno della 

sua mamma! 
 
 
 
 


