NUMBERS TELL A STORY THEY LACK THE SUBSTANCE OF THE
IMMIGRATION EXPERIENCE
I numeri raccontano una storia che manca la sostanza dell’esperienza dell immigrazione

Anthony Imperioli

It’s a day as bright as ever. I make my way through the labrynth of names, walking
on pathways made of old stone, lined with weeds and grime. The high walls of the
labrynth cut the sky give and hints of the mountanois surrondings. There’s nothing to
hear but everything to hear, the sound of the wind, the birds, the leafs fluttering. There’s
the smell of flowers in the air with a hint of farm. The air feels crips and fresh, there’s a
peace within these walls. The walls sprout flowers, some are wilting, some are fresh, and
some are plastic - a testament to how immortality is fake. Everything that is truly
beautiful never lasts forever, everything and everyone we truly know and love and care
about will one day be gone. This isn’t bad thing, this isn’t a good thing, this just IS. This
is the sake of being. Knowing truly that we’re blessed with just the simple capability of
being able to experience life and what it can give us. How can we truly love and
appreciate things if we can’t expect them to one day be gone? Walking through this
labrythn, looking at the names, feeling the air in my lungs, the breeze on my skin, the
sun in my eyes, the birds in my ears, and the olfactory emissions of the flowers around
me; It’s easy to think about your life. It’s easy to start putting everything in perspective.
My eyes scan the walls of the labrynth, moving from name to name. Each name lined
with flowers, each named accompanied by a photo of a person. I hear a voice ahead of
me, it’s that of my Uncle’s playing the part of play by play tombstone announcer.

“This is Maria Antonia Faustini, cousin to Alberto di Pepe.”

I hear him but I’'m not really listening, my eyes are scanning the dates and names. I

tind myself stopping at the photos of people who look young. I stop at one in particular.



Maria Cortina 1983 - 1998

“She would’ve been my age,” I think to myself.

I take a moment to revel in the tradgedy of the loss of this young lady’s life. I don’t
know her but I imagine her family, how they got the news, I imagine what the funeral
was like, the color of her coffin, I think of her friends, teachers, sisters, brothers, and
grandparents. I become part of her story. I make myself part of her tradgedy. I feel a
peaceful sadness for her. Here the walls are lined with the faces that tell stories of a full
life. Faces that are ripe with age. Yet amongst these lies this young lady, like the fresh
flower among the wilted. I don’t know her story but it intrigues me. It calls out to me.

I’'m probably attracted to the fact that this young lady’s short lived life puts mine into
so much perspective. What would she have done with the years she would’ve had if she
hadn’t died? What have I done with those years?

I take a moment to clear my mind and stand there in the silence of my surroundings
and without thought. It’s my own peaceful ode to her, my way of showing my respects.

I nod my head and move on, following the sound of my Uncle’s voice.

“Here’s Nonna Antonio and Nonna Filomena,” my uncle calls out from the distance.

I make my way to the mural where my uncle is standing and turn to face the photos
of my great grandfather and great grandmother. Once the eeriness of seeing your own
name on a tombstone subsides, there’s a certain rush of feelings and emotions that take
over. I was named after my great grandfather, Antonio Imperioli. Here I stand in front
of where he’s been laid to rest next to his wife, Filomena. In that moment you can feel
yours roots, you can feel how you’ve become the seed of a lineage of people trying to do
their best to surivive, trying their best to continue their existence. Standing in front of
them I start to imagine a reverse timeline going from me to my great grandparents. I try
to picture how our family came to be. My imagination feels like memories I’'ve never
had. I try to picture what kind of man my great grandfather was, how he raise my
grandfather, how he was with my own father. Who was he? What did he do? All these
questions I thought never to ask, all these questions that come to me when I'm faced
with the reasons of my existence. All the questions one is meant to ask before it’s too

late. I think, for a moment, about Maria Cortina.



There’s something humbling about knowing your own history. It puts a lot into
context and it also develops the habit of questioning your surrounding and, more
importantly, being grateful for them. Am I the person I am because of the actions of the
people in my past? Is that even worth questioning? The actions of my grandparents,
great grandparents, great great grandparents, and so on, have all shaped and molded the
current state of my family, the current state of my name: “Imperioli.” If we, as humans,
were capable of percieving the 4th dimension, we’d be able to see ourselves from our
birth going all the way to our death, like a big squiggly time worm. The thing is, we can
only percieve 3 dimensions and are restricted to the current moment of time. Or else
we’d know it all, we’d be able to travel within it, within our own timelines, our own
lineage, we’d be able to trace ourselves all the way back to the top. The truth is we’re all
connected, Italian, African, French, Arab, we’re all from the same pool of blood but,
more importantly, we’re all made and molded from infinity and given these organs and
skins as shells to have a human experience. Standing here, in the cemetary, facing the
tombs of people from my past, my family, my blood. This is a human experience. Faced
with mortality, life facing death. Death is an absolute. There’s nothing truer then birth
and nothing truer than death. Both can’t be done without love and without family. When
we’re born, we rely on others to help us, and when we die, we need others to put us to
rest. Our lives and who we want to become cannot exist without other people. Humans
need eachother or else all we’re left with is a bane existence. Humans need eachother
because they need to feel the urge to continue their names and lineage. Humans need to
obey the rule at the base of their natural instincts. Humans needs to “be fruitful and
multiply” because we’re meant to provide others with beauty of having a “human”
experience.

The wind whistles through the ailes of names and flowers. I take a moment to clear
my mind of thought. I take a moment to listen to the silence and feel the peace around
me.

My name is Anthony Imperioli and I, along with two brothers, are first generation
born Canadians of Italian immigrants who migrated from Italy to Canada during the

years between the 1940s to the 1970s. The numbers and stats about this mass migration



from Italy are plentiful. It’s easy to find how many people went where, from where, and
when, and how. However, while numbers tell a story they lack the substance of the
immigration experience. The numbers are void of the “feel” or immigration. They’re
void of the fear of leaving a country for a new one, void of the torture of being bound to
a boat for six weeks. What about those who stayed behind? did they stay because they
were too afraid to leave? Were those who left too afraid to stay?

Then again, we’ve heard plenty of immigration stories, some tell of success, some are
outright horror stories. Being born and raised in Canada, I never really given thought to
the plight of my family that had to leave it’s mother country in order to gamble for a
solid future. Imagine that, being the first generation of a family that has spent the last
thousand or so years in the same country. I've never really thought of the scope, the
shift, and the impact that the decisions of my ancestors have affected the outcome of my
life and future family.

However, I've never had an identity crisis. I’'m very proud of my origins, I'm very
proud of being Italian. When people ask me what my origins are, without hesitation, I
can exclaim that I am “Italo-Canadian.” There’s an honor that comes with proclaiming
your Italian, a pride instilled by my parents and grandparents. My parents and
grandparents came here with next to nothing and basically had to start from nothing.
They found places to live in Montreal, 5 families at a time bundled in a home built for
barely 1 family.

This is how the Italians survived. These Italians knew they couldn’t let the situation
get the best of them so they worked hard. They worked on the jobs in Quebec nobody
wanted. They laid your foundation, built your buildings, tended to the landscapes and
literally changed the face of Montreal. But most importantly, the brought their own piece
of Italy back to Canada.

While I’'ve been faced with the decision to leave a country in order to escape it’s
conditions and find opportunities elsewhere, I understand how Italian families would
bring along with them their beliefs, ideals, and traditions of Italy. They’d come to
America and retain whatever memories and traditions they were able to ship with them

across the ocean. While the rest of Italy continued to evolve, immigrant Italians



continued to teach their way of life to the new generation of Italians. The first ever
Italians of their families to not be born in Italy.

Growing up, I became accustomed to the Italian way of life. Getting the families
together on big Holidays such as Christmas. The production of wine and tomato sauce
also proved to be a family gathering. Sundays were reserved for pasta, family get-
togethers, and Church. Italians were proud of their traditions and they weren’t afraid to
show what it meant to be Italian. A recent trip to Italy revealed to me a big difference
between the Italians in America and the Italians in Italy. While Italian-Americans were
strong in family traditions and beliefs, it seems in Italy all these traditions and beliefs
have been dilluted. Italian institutions have lost their sacredness. How can I be in Italy
and feel more Italian then the Italians that live there? Am I stuck in the 1950s mentality
that my family bestowed upon me? Does it even matter in the end?

I take a moment and I think of Maria Cortina and then things make a little bit more
sense. My grandparents always found pride in their Italian roots. My grandfather wanted
to die in Italy, as he did a few years ago. I grew up knowing the little things of Italy.

The homemade pasta, the music, the love of family, the outings, the seven course
meals, the wine, the tomato sauce, the cheese. All these things come together and even
though Italy is thousands of miles away, families were able to recreate what they felt
about Italy.

Families were able to salvage and bring to a new part of the world the true essence of
what made Italy great. Imagine being born in your country and expecting to grow up,
build a family, and die upon it’s territory. Then imagine that it doesn’t quite turn out that
way. That at the age of 20 you must make a decision that’ll change the bloodlines of your
tamily forever. That you’ll have to leave your motherland for a strange land, one you’ve
never heard of. Imagine all you have was one luggage for your whole family. Imagine all
the hardship it took to ensure your family would survive. Leaving the country you love
must be like losing someone you love at a young age and having a picture of her fresh
tace placed among those who have been able to live full lives. When we lose someone
we love at a young age we try anything to keep their memories alive. We try anything to

keep their flowers fresh and their tombstones clean. It’s the only thing we can do just as



the Italians who came from Italy, the only thing they could do to keep Italy alive within
them was recreate what they can on foreign ground. Like the fresh flower among the
wilted, it’s only fresh because it’s watered and cared for. Just like the Italian ideals and
beliefs that have been passed through the years. Just like that fire inside me that

continues to affirm, “I AM ITALIAN.”

E‘ un giorno pit luminoso che mai. Mi faccio strada attraverso il labirinto di nomi,
camminando su sentieri di pietra, delimitata da erbacce e sporcizia. Le alte mura del
taglio labrynth il cielo e un accenno di dare il surrondings mountanois. Non c’¢ niente da
sentire ma tutto da ascoltare, il suono del vento, gli uccelli, le foglie svolazzanti. C¢ il
profumo dei fiori nell’aria con un pizzico di fattoria. L’aria si sente Crips e fresca, c’¢ una
pace tra queste mura. Le pareti spuntano fiori, alcuni sono appassiti, alcune sono fresche,
e alcune sono di plastica - una testimonianza di come I'immortalita ¢ falso. Tutto cio che
¢ davvero bello non dura per sempre, tutto e tutti noi conosciamo ed amiamo veramente
e si preoccupano un giorno sara andato. Questa non ¢ male, questa non ¢ una buona
cosa, questo ¢ solo. Questo ¢ il gusto di esserlo. Sapendo che siamo veramente benedetti
con solo la semplice capacita di poter fare un’esperienza di vita e cio che ci puo dare.
Come possiamo davvero amare e apprezzare le cose, se non possiamo aspettarci di
essere un giorno andati? Passeggiando per questo labrythn, guardando i nomi, sentendo
I'aria nei miei polmoni, la brezza sulla mia pelle, il sole negli occhi, gli uccelli nelle
orecchie, e le emissioni olfattive dei fiori intorno a me; E* facile pensare tua vita.

E‘ facile cominciare a mettere tutto in prospettiva. I miei occhi scansione le mura del
labrynth, passando da nome al nome. Ogni nome, pieno di fiori, ognuno denominato
accompagnata da una foto di una persona. Sento una voce davanti a me, ¢ quella di mio
zio nel ruolo di play da speaker giocare lapide.

“Si tratta di Maria Antonia Faustini, cugino di Alberto Pepe.”

Lo sento ma non mi ascolta veramente, i miei occhi sono la scansione delle date e

nomi.



Mi trovo a fermare le foto di persone che guardano i giovani. Mi fermo a uno in

particolare.

Maria Cortina 1983 - 1998

“Lei sarebbe stata la mia eta», penso tra me.

Prendo un momento per vivere tutti i tradgedy della perdita della vita di questa
giovane donna. Io non la conosco ma immagino la sua famiglia, come hanno fatto le
notizie, immagino quello che il funerale era come il colore della sua bara, credo che 1 suoi
amici, insegnanti, suore, fratelli e nonni. Io a far parte della sua storia. Mi faccio parte
della sua tradgedy. Mi sento una tristezza tranquillo per lei. Qui le pareti sono rivestite
con le facce che raccontano storie di una vita piena. Volti che sono maturi con leta.

Eppure, tra questi si trova questa giovane donna, come il fiore fresco tra i appassite.
Non so la sua storia ma mi incuriosisce. Chiede a me. Sono probabilmente attratto dal
fatto che la breve vita vissuta questa giovane donna mette in prospettiva la mia tanto.
Che cosa avrebbe potuto fare con gli anni che avrebbe avuto se non fosse morta? Che
cosa ho fatto con quegli anni?

Prendo un attimo per cancellare la mia mente e li, nel silenzio del mio ambiente e
senza pensiero. E ‘la mia ode proprio tranquillo per lei, il mio modo di mostrare i miei
rispetti.

Annuisco la testa e andare avanti, dopo il suono della voce di mio zio.

“Ecco Nonna Nonna Filomena e Antonio”, mio zio chiama da lontano.

Faccio il mio modo per il murale in cui mio zio ¢ in piedi e girare per affrontare le
foto del mio bisnonno e la bisnonna. Una volta che la stranezza di vedere il proprio
nome su una lapide abbassa, ¢’¢ una certa fretta di sentimenti ed emozioni che prendono
il sopravvento. Mi ¢ stato chiamato dopo il mio bisnonno, Antonio Imperioli. Qui mi
trovo di fronte a dove ¢ stato sepolto accanto a sua moglie, Filomena. In quel momento
puoi stare radici la vostra, si sente come sei diventato seme di una stirpe di persone che
cercano di fare del loro meglio per surivive, facendo del loro meglio per continuare la
loro esistenza. In piedi di fronte a loro inizio a immaginare una linea temporale inverso

passando da me ai miei bisnonni. Provo a immaginare come la nostra famiglia ¢ venuto



essere. La mia immaginazione si sente come 1 ricordi non ho mai avuto. Provo a
immaginare che tipo di uomo che mio bisnonno era, come si sollevano mio nonno,
come ¢ stato con mio padre. Chi era? Che cosa ha fatto? Tutte queste domande non ho
mai pensato di chiedere, a tutte queste domande che vengono a me quando sono di
fronte alle ragioni della mia esistenza. Tutte le domande una ¢ destinata a chiedere prima
che sia troppo tardi. Penso, per un momento, di Maria Cortina.

C’¢ qualcosa di umiliante di sapere la tua storia. Mette molto in contesto e si sviluppa
anche Pabitudine di mettere in discussione il tuo circostanti e, soprattutto, essere grati
per loro. Sono la persona che sono a causa delle azioni delle persone nel mio passato? E
che neanche la pena di mettere in discussione? Le azioni dei miei nonni, bisnonni, nonni
grande grande, e cosi via, hanno plasmato e modellato lo stato attuale della mia famiglia,
lo stato attuale del mio nome: “Imperioli”. Se noi, come esseri umani, erano in grado di
percieving la 4a dimensione, saremmo in grado di vedere noi stessi dalla nostra nascita
andare tutto il senso alla nostra morte, come un verme grande ondulata tempo. 1l fatto ¢
che possiamo solo percepire 3 dimensioni e sono limitate al momento attuale del tempo.

Oppure avremmo sapere tutto, saremmo in grado di viaggiare all’interno di essa,
all'interno delle nostre scadenze, il nostro lignaggio, saremmo in grado di rintracciare
tutti noi il viaggio di ritorno verso l'alto. La verita ¢ che siamo tutti collegati, italiana,
africana, francese, arabo, siamo tutti da lo stesso pool di sangue, ma, cosa piu
importante, siamo tutti fatti e plasmato da infinito e dato questi organi e pelli come gusci
di hanno una esperienza umana. In piedi qui, nel cimitero, di fronte alle tombe delle
persone del mio passato, la mia famiglia, il mio sangue. Si tratta di una esperienza umana.
A fronte di mortalita, la vita di fronte alla morte. .a morte ¢ un assoluto. Non c’¢ niente
di piu vero e piu vero allora nascita nulla della morte. Entrambi non si puo fare senza
amore e senza famiglia. Quando siamo nati, ci affidiamo agli altri per aiutarci, e quando
moriamo, abbiamo bisogno di altri per metterci a riposo. La nostra vita e che vogliamo
diventare, non puo esistere senza gli altri. Esseri umani hanno bisogno vicenda altrimenti
tutti siamo lasciati con una esistenza Bane. Gli esseri umani devono vicenda perché
hanno bisogno di sentire il bisogno di continuare i loro nomi e lignaggio. Gli esseri

umani devono obbedire alla regola alla base del loro istinti naturali. Gli esseri umani deve



essere “fecondi e moltiplicatevi”, perché siamo scopo di fornire gli altri con la bellezza di
avere una “esperienza umana.

I1 vento fischia attraverso l'ailes dei nomi e dei fiori. Prendo un attimo per cancellare
la mia mente di pensiero. Prendo un momento per ascoltare il silenzio e sentire la pace
intorno a me.

Il mio nome ¢ Anthony Imperioli e io, insieme a due fratelli, sono prima generazione
nata canadesi di immigrati italiani che migrarono dall ‘Italia al Canada nel corso degli
anni tra il 1940 e il 1970. I numeri e le statistiche su questa migrazione di massa in Italia
sono abbondanti. E ‘facile trovare quante persone ¢ andato dove, da dove, e quando, ¢
come. Tuttavia, mentre i numeri raccontano una stotia che manca la sostanza
dell’esperienza del’immigrazione. I numeri sono vuoto del “sentire” o 'immigrazione.
Sono vuoto della paura di lasciare un paese per uno nuovo, vuoto della tortura di essere
legato a una barca per sei settimane. Che dire di chi ¢ rimasto? hanno pernottato perché
erano troppo paura di uscire? Sono stati quelli che hanno lasciato troppa paura di
rimanere?

Poi di nuovo, abbiamo sentito molte storie di immigrazione, alcuni parlano di
successo, alcune sono storie dell’orrore a titolo definitivo. Essendo nato e cresciuto in
Canada, non ho mai pensato alla situazione della mia famiglia che ha dovuto lasciare la
madre patria per giocare per un futuro solido. Immaginate che, essendo la prima
generazione di una famiglia che ha trascorso gli ultimi migliaio di anni nel paese stesso.
Non ho mai pensato al campo di applicazione, lo spostamento e limpatto che le
decisioni dei miei antenati hanno influenzato Iesito della mia vita e la futura famiglia.

Tuttavia, non ho mai avuto una crisi di identita. Sono molto orgoglioso delle mie
origini, sono molto orgoglioso di essere italiano. Quando qualcuno mi chiede quali sono
le mie origini, senza esitazione, posso esclamare che io sono “italo-canadese”. C’¢ un
onore che viene fornito con proclamare il vostro italiano, un orgoglio instillata dai miei
genitori e nonni. I miei genitori e nonni venuti qui con quasi nulla e sostanzialmente
dovuto partire dal nulla. Hanno trovato luoghi in cui vivere a Montreal, 5 famiglie in un

momento in bundle in una casa costruita da appena 1 famiglia. Ecco come gli italiani



sopravvissuti. Questi italiani sapevano che non poteva lasciare la situazione il meglio di
loro in modo che lavorava duro. Hanno lavorato sui lavori in Quebec nessuno voleva.

Sono previste Sua fondazione, costruito vostri edifici, tendeva ai paesaggi e
letteralmente cambiato il volto di Montreal. Ma la cosa piu importante, il portato il loro
pezzo di Italia torna in Canada.

Mentre io sono stato di fronte a the decisione di lasciare un country in order di
stuggirle condizioni ei trovare opportunita altrove, io a capire come Italian famiglie
sarebbe bring along their con loro credenze, ideali, e le tradizioni d’Italia. Erano venuti in
America e mantenere cio che le memorie e le tradizioni sono stati in grado di spedire con
loro attraverso 'oceano. Mentre il resto d’Italia ha continuato ad evolversi, gli italiani
immigrati hanno continuato a insegnare il loro stile di vita alla nuova generazione di
italiani.

La prima volta gli italiani delle loro famiglie di non essere nati in Italia.

Crescendo, mi sono abituato al modo di vivere italiano. Come le famiglie in vacanza
insieme grande come il Natale. La produzione di vino e salsa di pomodoro anche
dimostrato di essere una riunione di famiglia. Domenica erano riservati per la pasta, la
famiglia ritrovi, e la Chiesa. Italiani erano orgogliosi delle loro tradizioni e non ebbero
paura di mostrare che cosa significa essere italiano. Un recente viaggio in Italia mi ha
rivelato una grande differenza tra gli italiani in America e gli italiani in Italia. Mentre
italianiamericani erano forti di tradizioni di famiglia e di credenze, a quanto pare in Italia
tutte queste tradizioni e le credenze sono state dilluted. Istituzioni italiane hanno perso la
loro sacralita.

Come posso essere in Italia e si sentono piu italiani poi gli italiani che vivono li? Sono
bloccato nel 1950 la mentalita che la mia famiglia mi ha elargito? Ha anche la materia alla
tine?

Prendo un attimo e penso a Maria Cortina e poi le cose hanno senso un po ‘di piu. I
miei nonni sempre trovato orgoglio le proprie radici italiane. Mio nonno voleva morire
in Italia, come fece qualche anno fa. Sono cresciuto sapendo le piccole cose d’Italia. La
pasta fatta in casa, la musica, 'amore della famiglia, le uscite, 1 pasti sette naturalmente, il

vino, la salsa di pomodoro, il formaggio. Tutte queste cose insieme e anche se I'Italia ¢ a



migliaia di chilometri di distanza, le famiglie sono stati in grado di ricreare cio che
provava per I'Italia. Le famiglie sono stati in grado di salvare e portare ad una nuova
parte del mondo la vera essenza di cio che ha reso grande I'Italia. Immaginate di essere
nati nel vostro paese e in attesa di crescere, costruire una famiglia, e morire su di essa il
territorio. Poi immagino che non si rivelano del tutto cosi. Che all’eta di 20 si deve
prendere una decisione che cambiera le linee di sangue della vostra famiglia per sempre.

Che dovrete lasciare la vostra patria per una terra strana, uno che non hai mai sentito
parlare.

Immaginate tutto quello che hai ¢ stato uno dei bagagli per tutta la famiglia.

Immagina tutte le difficolta ci sono voluti per garantire la vostra famiglia sarebbe
sopravvissuto. Lasciando il paese che 'amore deve essere come perdere qualcuno che
ami in giovane eta e che abbia un immagine del suo volto fresco posto tra coloro che
hanno potuto vivere una vita piena. Quando perdiamo qualcuno che amiamo in giovane
eta si cerca qualsiasi cosa per tenere in vita i loro ricordi. Cerchiamo qualcosa per
mantenere 1 loro fiori freschi e le loro lapidi pulite. E ‘Tunica cosa che possiamo fare
come gli italiani che venivano da Italia, I'unica cosa che potevano fare per mantenere
viva I'Italia dentro di loro ¢ stato ricreare quello che possono in terra straniera. Come il
tiore fresco tra i appassito, ¢ solo perché ¢ fresco innaffiato e curato. Proprio come gli
ideali italiano e credenze che sono state approvate nel corso degli anni. Proprio come

quel fuoco dentro di me che continua ad affermare, “IO SONO ITALIANO”.



