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It’s a day as bright as ever. I make my way through the labrynth of names, walking 

on pathways made of old stone, lined with weeds and grime. The high walls of the 

labrynth cut the sky give and hints of the mountanois surrondings. There’s nothing to 

hear but everything to hear, the sound of the wind, the birds, the leafs fluttering. There’s 

the smell of flowers in the air with a hint of farm. The air feels crips and fresh, there’s a 

peace within these walls. The walls sprout flowers, some are wilting, some are fresh, and 

some are plastic - a testament to how immortality is fake. Everything that is truly 

beautiful never lasts forever, everything and everyone we truly know and love and care 

about will one day be gone. This isn’t bad thing, this isn’t a good thing, this just IS. This 

is the sake of being. Knowing truly that we’re blessed with just the simple capability of 

being able to experience life and what it can give us. How can we truly love and 

appreciate things if we can’t expect them to one day be gone? Walking through this 

labrythn, looking at the names, feeling the air in my lungs, the breeze on my skin, the 

sun in my eyes, the birds in my ears, and the olfactory emissions of the flowers around 

me; It’s easy to think about your life. It’s easy to start putting everything in perspective. 

My eyes scan the walls of the labrynth, moving from name to name. Each name lined 

with flowers, each named accompanied by a photo of a person. I hear a voice ahead of 

me, it’s that of my Uncle’s playing the part of play by play tombstone announcer. 

“This is Maria Antonia Faustini, cousin to Alberto di Pepe.” 

I hear him but I’m not really listening, my eyes are scanning the dates and names. I 

find myself stopping at the photos of people who look young. I stop at one in particular. 



Maria Cortina 1983 - 1998 

“She would’ve been my age,” I think to myself. 

I take a moment to revel in the tradgedy of the loss of this young lady’s life. I don’t 

know her but I imagine her family, how they got the news, I imagine what the funeral 

was like, the color of her coffin, I think of her friends, teachers, sisters, brothers, and 

grandparents. I become part of her story. I make myself part of her tradgedy. I feel a 

peaceful sadness for her. Here the walls are lined with the faces that tell stories of a full 

life. Faces that are ripe with age. Yet amongst these lies this young lady, like the fresh 

flower among the wilted. I don’t know her story but it intrigues me. It calls out to me. 

I’m probably attracted to the fact that this young lady’s short lived life puts mine into 

so much perspective. What would she have done with the years she would’ve had if she 

hadn’t died? What have I done with those years? 

I take a moment to clear my mind and stand there in the silence of my surroundings 

and without thought. It’s my own peaceful ode to her, my way of showing my respects. 

I nod my head and move on, following the sound of my Uncle’s voice. 

“Here’s Nonna Antonio and Nonna Filomena,” my uncle calls out from the distance. 

I make my way to the mural where my uncle is standing and turn to face the photos 

of my great grandfather and great grandmother. Once the eeriness of seeing your own 

name on a tombstone subsides, there’s a certain rush of feelings and emotions that take 

over. I was named after my great grandfather, Antonio Imperioli. Here I stand in front 

of where he’s been laid to rest next to his wife, Filomena. In that moment you can feel 

yours roots, you can feel how you’ve become the seed of a lineage of people trying to do 

their best to surivive, trying their best to continue their existence. Standing in front of 

them I start to imagine a reverse timeline going from me to my great grandparents. I try 

to picture how our family came to be. My imagination feels like memories I’ve never 

had. I try to picture what kind of man my great grandfather was, how he raise my 

grandfather, how he was with my own father. Who was he? What did he do? All these 

questions I thought never to ask, all these questions that come to me when I’m faced 

with the reasons of my existence. All the questions one is meant to ask before it’s too 

late. I think, for a moment, about Maria Cortina. 



There’s something humbling about knowing your own history. It puts a lot into 

context and it also develops the habit of questioning your surrounding and, more 

importantly, being grateful for them. Am I the person I am because of the actions of the 

people in my past? Is that even worth questioning? The actions of my grandparents, 

great grandparents, great great grandparents, and so on, have all shaped and molded the 

current state of my family, the current state of my name: “Imperioli.” If we, as humans, 

were capable of percieving the 4th dimension, we’d be able to see ourselves from our 

birth going all the way to our death, like a big squiggly time worm. The thing is, we can 

only percieve 3 dimensions and are restricted to the current moment of time. Or else 

we’d know it all, we’d be able to travel within it, within our own timelines, our own 

lineage, we’d be able to trace ourselves all the way back to the top. The truth is we’re all 

connected, Italian, African, French, Arab, we’re all from the same pool of blood but, 

more importantly, we’re all made and molded from infinity and given these organs and 

skins as shells to have a human experience. Standing here, in the cemetary, facing the 

tombs of people from my past, my family, my blood. This is a human experience. Faced 

with mortality, life facing death. Death is an absolute. There’s nothing truer then birth 

and nothing truer than death. Both can’t be done without love and without family. When 

we’re born, we rely on others to help us, and when we die, we need others to put us to 

rest. Our lives and who we want to become cannot exist without other people. Humans 

need eachother or else all we’re left with is a bane existence. Humans need eachother 

because they need to feel the urge to continue their names and lineage. Humans need to 

obey the rule at the base of their natural instincts. Humans needs to “be fruitful and 

multiply” because we’re meant to provide others with beauty of having a “human” 

experience. 

The wind whistles through the ailes of names and flowers. I take a moment to clear 

my mind of thought. I take a moment to listen to the silence and feel the peace around 

me. 

My name is Anthony Imperioli and I, along with two brothers, are first generation 

born Canadians of Italian immigrants who migrated from Italy to Canada during the 

years between the 1940s to the 1970s. The numbers and stats about this mass migration 



from Italy are plentiful. It’s easy to find how many people went where, from where, and 

when, and how. However, while numbers tell a story they lack the substance of the 

immigration experience. The numbers are void of the “feel” or immigration. They’re 

void of the fear of leaving a country for a new one, void of the torture of being bound to 

a boat for six weeks. What about those who stayed behind? did they stay because they 

were too afraid to leave? Were those who left too afraid to stay? 

Then again, we’ve heard plenty of immigration stories, some tell of success, some are 

outright horror stories. Being born and raised in Canada, I never really given thought to 

the plight of my family that had to leave it’s mother country in order to gamble for a 

solid future. Imagine that, being the first generation of a family that has spent the last 

thousand or so years in the same country. I’ve never really thought of the scope, the 

shift, and the impact that the decisions of my ancestors have affected the outcome of my 

life and future family. 

However, I’ve never had an identity crisis. I’m very proud of my origins, I’m very 

proud of being Italian. When people ask me what my origins are, without hesitation, I 

can exclaim that I am “Italo-Canadian.” There’s an honor that comes with proclaiming 

your Italian, a pride instilled by my parents and grandparents. My parents and 

grandparents came here with next to nothing and basically had to start from nothing. 

They found places to live in Montreal, 5 families at a time bundled in a home built for 

barely 1 family. 

This is how the Italians survived. These Italians knew they couldn’t let the situation 

get the best of them so they worked hard. They worked on the jobs in Quebec nobody 

wanted. They laid your foundation, built your buildings, tended to the landscapes and 

literally changed the face of Montreal. But most importantly, the brought their own piece 

of Italy back to Canada. 

While I’ve been faced with the decision to leave a country in order to escape it’s 

conditions and find opportunities elsewhere, I understand how Italian families would 

bring along with them their beliefs, ideals, and traditions of Italy. They’d come to 

America and retain whatever memories and traditions they were able to ship with them 

across the ocean. While the rest of Italy continued to evolve, immigrant Italians 



continued to teach their way of life to the new generation of Italians. The first ever 

Italians of their families to not be born in Italy. 

Growing up, I became accustomed to the Italian way of life. Getting the families 

together on big Holidays such as Christmas. The production of wine and tomato sauce 

also proved to be a family gathering. Sundays were reserved for pasta, family get-

togethers, and Church. Italians were proud of their traditions and they weren’t afraid to 

show what it meant to be Italian. A recent trip to Italy revealed to me a big difference 

between the Italians in America and the Italians in Italy. While Italian-Americans were 

strong in family traditions and beliefs, it seems in Italy all these traditions and beliefs 

have been dilluted. Italian institutions have lost their sacredness. How can I be in Italy 

and feel more Italian then the Italians that live there? Am I stuck in the 1950s mentality 

that my family bestowed upon me? Does it even matter in the end? 

I take a moment and I think of Maria Cortina and then things make a little bit more 

sense. My grandparents always found pride in their Italian roots. My grandfather wanted 

to die in Italy, as he did a few years ago. I grew up knowing the little things of Italy. 

The homemade pasta, the music, the love of family, the outings, the seven course 

meals, the wine, the tomato sauce, the cheese. All these things come together and even 

though Italy is thousands of miles away, families were able to recreate what they felt 

about Italy. 

Families were able to salvage and bring to a new part of the world the true essence of 

what made Italy great. Imagine being born in your country and expecting to grow up, 

build a family, and die upon it’s territory. Then imagine that it doesn’t quite turn out that 

way. That at the age of 20 you must make a decision that’ll change the bloodlines of your 

family forever. That you’ll have to leave your motherland for a strange land, one you’ve 

never heard of. Imagine all you have was one luggage for your whole family. Imagine all 

the hardship it took to ensure your family would survive. Leaving the country you love 

must be like losing someone you love at a young age and having a picture of her fresh 

face placed among those who have been able to live full lives. When we lose someone 

we love at a young age we try anything to keep their memories alive. We try anything to 

keep their flowers fresh and their tombstones clean. It’s the only thing we can do just as 



the Italians who came from Italy, the only thing they could do to keep Italy  alive within 

them was recreate what they can on foreign ground. Like the fresh flower among the 

wilted, it’s only fresh because it’s watered and cared for. Just like the Italian ideals and 

beliefs that have been passed through the years. Just like that fire inside me that 

continues to affirm, “I AM ITALIAN.” 

 

 

 

E‘ un giorno più luminoso che mai. Mi faccio strada attraverso il labirinto di nomi, 

camminando su sentieri di pietra, delimitata da erbacce e sporcizia. Le alte mura del 

taglio labrynth il cielo e un accenno di dare il surrondings mountanois. Non c’è niente da 

sentire ma tutto da ascoltare, il suono del vento, gli uccelli, le foglie svolazzanti. C’è il 

profumo dei fiori nell’aria con un pizzico di fattoria. L’aria si sente Crips e fresca, c’è una 

pace tra queste mura. Le pareti spuntano fiori, alcuni sono appassiti, alcune sono fresche, 

e alcune sono di plastica - una testimonianza di come l’immortalità è falso. Tutto ciò che 

è davvero bello non dura per sempre, tutto e tutti noi conosciamo ed amiamo veramente 

e si preoccupano un giorno sarà andato. Questa non è male, questa non è una buona 

cosa, questo è solo. Questo è il gusto di esserlo. Sapendo che siamo veramente benedetti 

con solo la semplice capacità di poter fare un’esperienza di vita e ciò che ci può dare. 

Come possiamo davvero amare e apprezzare le cose, se non possiamo aspettarci di 

essere un giorno andati? Passeggiando per questo labrythn, guardando i nomi, sentendo 

l’aria nei miei polmoni, la brezza sulla mia pelle, il sole negli occhi, gli uccelli nelle 

orecchie, e le emissioni olfattive dei fiori intorno a me; E‘ facile pensare tua vita.  

E‘ facile cominciare a mettere tutto in prospettiva. I miei occhi scansione le mura del 

labrynth, passando da nome al nome. Ogni nome, pieno di fiori, ognuno denominato 

accompagnata da una foto di una persona. Sento una voce davanti a me, è quella di mio 

zio nel ruolo di play da speaker giocare lapide. 

“Si tratta di Maria Antonia Faustini, cugino di Alberto Pepe.” 

Lo sento ma non mi ascolta veramente, i miei occhi sono la scansione delle date e 

nomi. 



Mi trovo a fermare le foto di persone che guardano i giovani. Mi fermo a uno in 

particolare. 

 

Maria Cortina 1983 - 1998 

“Lei sarebbe stata la mia età», penso tra me. 

Prendo un momento per vivere tutti i tradgedy della perdita della vita di questa 

giovane donna. Io non la conosco ma immagino la sua famiglia, come hanno fatto le 

notizie, immagino quello che il funerale era come il colore della sua bara, credo che i suoi 

amici, insegnanti, suore, fratelli e nonni. Io a far parte della sua storia. Mi faccio parte 

della sua tradgedy. Mi sento una tristezza tranquillo per lei. Qui le pareti sono rivestite 

con le facce che raccontano storie di una vita piena. Volti che sono maturi con l’età. 

Eppure, tra questi si trova questa giovane donna, come il fiore fresco tra i appassite. 

Non so la sua storia ma mi incuriosisce. Chiede a me. Sono probabilmente attratto dal 

fatto che la breve vita vissuta questa giovane donna mette in prospettiva la mia tanto. 

Che cosa avrebbe potuto fare con gli anni che avrebbe avuto se non fosse morta? Che 

cosa ho fatto con quegli anni? 

Prendo un attimo per cancellare la mia mente e lì, nel silenzio del mio ambiente e 

senza pensiero. E ‘la mia ode proprio tranquillo per lei, il mio modo di mostrare i miei 

rispetti. 

Annuisco la testa e andare avanti, dopo il suono della voce di mio zio. 

“Ecco Nonna Nonna Filomena e Antonio”, mio zio chiama da lontano. 

Faccio il mio modo per il murale in cui mio zio è in piedi e girare per affrontare le 

foto del mio bisnonno e la bisnonna. Una volta che la stranezza di vedere il proprio 

nome su una lapide abbassa, c’è una certa fretta di sentimenti ed emozioni che prendono 

il sopravvento. Mi è stato chiamato dopo il mio bisnonno, Antonio Imperioli. Qui mi 

trovo di fronte a dove è stato sepolto accanto a sua moglie, Filomena. In quel momento 

puoi stare radici la vostra, si sente come sei diventato seme di una stirpe di persone che 

cercano di fare del loro meglio per surivive, facendo del loro meglio per continuare la 

loro esistenza. In piedi di fronte a loro inizio a immaginare una linea temporale inverso 

passando da me ai miei bisnonni. Provo a immaginare come la nostra famiglia è venuto 



essere. La mia immaginazione si sente come i ricordi non ho mai avuto. Provo a 

immaginare che tipo di uomo che mio bisnonno era, come si sollevano mio nonno, 

come è stato con mio padre. Chi era? Che cosa ha fatto? Tutte queste domande non ho 

mai pensato di chiedere, a tutte queste domande che vengono a me quando sono di 

fronte alle ragioni della mia esistenza. Tutte le domande una è destinata a chiedere prima 

che sia troppo tardi. Penso, per un momento, di Maria Cortina. 

C’è qualcosa di umiliante di sapere la tua storia. Mette molto in contesto e si sviluppa 

anche l’abitudine di mettere in discussione il tuo circostanti e, soprattutto, essere grati 

per loro. Sono la persona che sono a causa delle azioni delle persone nel mio passato? È 

che neanche la pena di mettere in discussione? Le azioni dei miei nonni, bisnonni, nonni 

grande grande, e così via, hanno plasmato e modellato lo stato attuale della mia famiglia, 

lo stato attuale del mio nome: “Imperioli”. Se noi, come esseri umani, erano in grado di 

percieving la 4a dimensione, saremmo in grado di vedere noi stessi dalla nostra nascita 

andare tutto il senso alla nostra morte, come un verme grande ondulata tempo. Il fatto è 

che possiamo solo percepire 3 dimensioni e sono limitate al momento attuale del tempo. 

Oppure avremmo sapere tutto, saremmo in grado di viaggiare all’interno di essa, 

all’interno delle nostre scadenze, il nostro lignaggio, saremmo in grado di rintracciare 

tutti noi il viaggio di ritorno verso l’alto. La verità è che siamo tutti collegati, italiana, 

africana, francese, arabo, siamo tutti da lo stesso pool di sangue, ma, cosa più 

importante, siamo tutti fatti e plasmato da infinito e dato questi organi e pelli come gusci 

di hanno una esperienza umana. In piedi qui, nel cimitero, di fronte alle tombe delle 

persone del mio passato, la mia famiglia, il mio sangue. Si tratta di una esperienza umana. 

A fronte di mortalità, la vita di fronte alla morte. La morte è un assoluto. Non c’è niente 

di più vero e più vero allora nascita nulla della morte. Entrambi non si può fare senza 

amore e senza famiglia. Quando siamo nati, ci affidiamo agli altri per aiutarci, e quando 

moriamo, abbiamo bisogno di altri per metterci a riposo. La nostra vita e che vogliamo 

diventare, non può esistere senza gli altri. Esseri umani hanno bisogno vicenda altrimenti 

tutti siamo lasciati con una esistenza Bane. Gli esseri umani devono vicenda perché 

hanno bisogno di sentire il bisogno di continuare i loro nomi e lignaggio. Gli esseri 

umani devono obbedire alla regola alla base del loro istinti naturali. Gli esseri umani deve 



essere “fecondi e moltiplicatevi”, perché siamo scopo di fornire gli altri con la bellezza di 

avere una “esperienza umana. 

Il vento fischia attraverso l’ailes dei nomi e dei fiori. Prendo un attimo per cancellare 

la mia mente di pensiero. Prendo un momento per ascoltare il silenzio e sentire la pace 

intorno a me. 

Il mio nome è Anthony Imperioli e io, insieme a due fratelli, sono prima generazione 

nata canadesi di immigrati italiani che migrarono dall ‘Italia al Canada nel corso degli 

anni tra il 1940 e il 1970. I numeri e le statistiche su questa migrazione di massa in Italia 

sono abbondanti. E ‘facile trovare quante persone è andato dove, da dove, e quando, e 

come. Tuttavia, mentre i numeri raccontano una storia che manca la sostanza 

dell’esperienza dell’immigrazione. I numeri sono vuoto del “sentire” o l’immigrazione. 

Sono vuoto della paura di lasciare un paese per uno nuovo, vuoto della tortura di essere 

legato a una barca per sei settimane. Che dire di chi è rimasto? hanno pernottato perché 

erano troppo paura di uscire? Sono stati quelli che hanno lasciato troppa paura di 

rimanere?  

Poi di nuovo, abbiamo sentito molte storie di immigrazione, alcuni parlano di 

successo, alcune sono storie dell’orrore a titolo definitivo. Essendo nato e cresciuto in 

Canada, non ho mai pensato alla situazione della mia famiglia che ha dovuto lasciare la 

madre patria per giocare per un futuro solido. Immaginate che, essendo la prima 

generazione di una famiglia che ha trascorso gli ultimi migliaio di anni nel paese stesso. 

Non ho mai pensato al campo di applicazione, lo spostamento e l’impatto che le 

decisioni dei miei antenati hanno influenzato l’esito della mia vita e la futura famiglia. 

Tuttavia, non ho mai avuto una crisi di identità. Sono molto orgoglioso delle mie 

origini, sono molto orgoglioso di essere italiano. Quando qualcuno mi chiede quali sono 

le mie origini, senza esitazione, posso esclamare che io sono “italo-canadese”. C’è un 

onore che viene fornito con proclamare il vostro italiano, un orgoglio instillata dai miei 

genitori e nonni. I miei genitori e nonni venuti qui con quasi nulla e sostanzialmente 

dovuto partire dal nulla. Hanno trovato luoghi in cui vivere a Montreal, 5 famiglie in un 

momento in bundle in una casa costruita da appena 1 famiglia. Ecco come gli italiani 



sopravvissuti. Questi italiani sapevano che non poteva lasciare la situazione il meglio di 

loro in modo che lavorava duro. Hanno lavorato sui lavori in Quebec nessuno voleva. 

Sono previste Sua fondazione, costruito vostri edifici, tendeva ai paesaggi e 

letteralmente cambiato il volto di Montreal. Ma la cosa più importante, il portato il loro 

pezzo di Italia torna in Canada. 

Mentre io sono stato di fronte a the decisione di lasciare un country in order di 

sfuggirle condizioni ei trovare opportunità altrove, io a capire come Italian famiglie 

sarebbe bring along their con loro credenze, ideali, e le tradizioni d’Italia. Erano venuti in 

America e mantenere ciò che le memorie e le tradizioni sono stati in grado di spedire con 

loro attraverso l’oceano. Mentre il resto d’Italia ha continuato ad evolversi, gli italiani 

immigrati hanno continuato a insegnare il loro stile di vita alla nuova generazione di 

italiani. 

La prima volta gli italiani delle loro famiglie di non essere nati in Italia. 

Crescendo, mi sono abituato al modo di vivere italiano. Come le famiglie in vacanza 

insieme grande come il Natale. La produzione di vino e salsa di pomodoro anche 

dimostrato di essere una riunione di famiglia. Domenica erano riservati per la pasta, la 

famiglia ritrovi, e la Chiesa. Italiani erano orgogliosi delle loro tradizioni e non ebbero 

paura di mostrare che cosa significa essere italiano. Un recente viaggio in Italia mi ha 

rivelato una grande differenza tra gli italiani in America e gli italiani in Italia. Mentre 

italianiamericani erano forti di tradizioni di famiglia e di credenze, a quanto pare in Italia 

tutte queste tradizioni e le credenze sono state dilluted. Istituzioni italiane hanno perso la 

loro sacralità.  

Come posso essere in Italia e si sentono più italiani poi gli italiani che vivono lì? Sono 

bloccato nel 1950 la mentalità che la mia famiglia mi ha elargito? Ha anche la materia alla 

fine?  

Prendo un attimo e penso a Maria Cortina e poi le cose hanno senso un po ‘di più. I 

miei nonni sempre trovato orgoglio le proprie radici italiane. Mio nonno voleva morire 

in Italia, come fece qualche anno fa. Sono cresciuto sapendo le piccole cose d’Italia. La 

pasta fatta in casa, la musica, l’amore della famiglia, le uscite, i pasti sette naturalmente, il 

vino, la salsa di pomodoro, il formaggio. Tutte queste cose insieme e anche se l’Italia è a 



migliaia di chilometri di distanza, le famiglie sono stati in grado di ricreare ciò che 

provava per l’Italia. Le famiglie sono stati in grado di salvare e portare ad una nuova 

parte del mondo la vera essenza di ciò che ha reso grande l’Italia. Immaginate di essere 

nati nel vostro paese e in attesa di crescere, costruire una famiglia, e morire su di essa il 

territorio. Poi immagino che non si rivelano del tutto così. Che all’età di 20 si deve 

prendere una decisione che cambierà le linee di sangue della vostra famiglia per sempre. 

Che dovrete lasciare la vostra patria per una terra strana, uno che non hai mai sentito 

parlare. 

Immaginate tutto quello che hai è stato uno dei bagagli per tutta la famiglia. 

Immagina tutte le difficoltà ci sono voluti per garantire la vostra famiglia sarebbe 

sopravvissuto. Lasciando il paese che l’amore deve essere come perdere qualcuno che 

ami in giovane età e che abbia un immagine del suo volto fresco posto tra coloro che 

hanno potuto vivere una vita piena. Quando perdiamo qualcuno che amiamo in giovane 

età si cerca qualsiasi cosa per tenere in vita i loro ricordi. Cerchiamo qualcosa per 

mantenere i loro fiori freschi e le loro lapidi pulite. E ‘l’unica cosa che possiamo fare 

come gli italiani che venivano da Italia, l’unica cosa che potevano fare per mantenere 

viva l’Italia dentro di loro è stato ricreare quello che possono in terra straniera. Come il 

fiore fresco tra i appassito, è solo perché è fresco innaffiato e curato. Proprio come gli 

ideali italiano e credenze che sono state approvate nel corso degli anni. Proprio come 

quel fuoco dentro di me che continua ad affermare, “IO SONO ITALIANO”. 

 


