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Mi chiamo Rodolfo Kemper, ho 26 anni, sono nato a Santiago del Cile e quest'anno 

per la prima volta sono venuto in Italia a conoscere il paese di origine della mia famiglia 

emigrata in Sudamerica, di cui cercherò di raccontare la storia. Nell'anno 1916 nel nord 

Italia ai confini estremi, in un piccolo paese, Plezzo (Gorizia), nacque mia nonna, Justina 

Kravanja Zorc di origine slovena, c'era la prima guerra mondiale. Era sposata con un 

uomo austriaco che conosceva fin dall'infanzia, un uomo che l'aveva sempre voluta e che 

varie volte minacciava il suicidio in nome del suo amore: si chiamava Leopoldo Kemper 

Bovek, mio nonno. La loro unione portò la nascita di 2 figli, mio padre, di cui porto il 

nome Rodolfo Kemper e suo fratello Baltazar. La loro vita matrimoniale non cominciò 

nel migliore dei modi, appena sposati dovettero scappare dalle loro case, andarono verso 

sud, c'era il caos, il maresciallo Tito approfittando degli spostamenti degli alleati 

s'impadronì delle loro terre dichiarandole territorio Jugoslavo. Più di 2.000 persone in un 

giorno dovettero trasferirsi altrove; era anche il periodo della grande emigrazione verso il 

meridione d'Italia. La situazione sociale era gravissima; fermandosi a Napoli trovarono 

una prima sistemazione insieme a centinaia di altre persone in un campo profughi ad 

Aversa, non lo avrebbero mai immaginato ma quella sosta temporanea a Napoli durò 

10 anni. In quel campo vivevano moltissimi rifugiati che dall'alba al tramonto sotto il 

governo militare, avevano dovuto abbandonare le proprie terre e diventare profughi. 

Migliaia di persone al giorno, che arrivavano in questi campi di fortuna allestiti nelle 

periferie delle città, in condizioni di igiene precaria, mancanza di assistenza sanitaria e 

sociale, e per paradosso, spesso offrivano beneficio con la loro presenza, tanti rifugiati 

sotto la tutela di nessuno e tanti aiuti umanitari da ricevere nella zona. 



In questo "luogo dimenticato da Dio" nacquero mio padre, forse uno dei luoghi più 

sbagliati per nascere, ma è stato proprio questo campo che ha dato a mio padre e ai miei 

fratelli la possibilità di essere italiani. Spesso i responsabili del campo approfittavano di 

qualsiasi forma di aiuto a loro destinato: trattenevano vestiti e medicine, distribuivano 

cibo scaduto e qualche volta rubavano anche l'identità di qualcuno. Non capitava di rado 

infatti che per emigrare verso luoghi migliori venissero trafugati documenti d'identità, 

analisi mediche e certificati per dare la possibilità a qualcuno non in regola ma con la 

disponibilità di pagare coloro che governavano il campo profughi, di fuggire dall'Italia. 

Qualche volta accadeva anche che se una famiglia del campo tentava di presentare i 

documenti per partire, sistematicamente e inevitabilmente gli esami medici che 

occorrevano per imbarcarsi risultavano sempre non idonei; anche questo era un modo 

per conservare il posto a qualcun altro. In particolare era accaduto anche ai miei nonni 

che ogni qualvolta tentavano di presentare le pratiche per l'emigrazione, per quanto si 

sentissero in buona salute, si trovavano di fronte ad analisi mediche che non gli 

permettevano di ottenere il visto di espatrio. C'era sempre qualcosa che non andava, fino 

a quando un giorno ripetendo gli stessi esami da un medico diverso da quello preposto, 

le loro condizioni di salute erano migliorate pressoché miracolosamente e finalmente si 

aprì davanti a loro la possibilità di lasciare quel luogo per cercare una speranza altrove. 

Era più o meno il 1956 quando i miei nonni, mio padre di 6 anni e mio zio di 16 si 

imbarcarono sulla nave "Marco Polo" in partenza da Napoli verso il Cile. Il Cile 

rappresentava una speranza, il fratello di mio nonno aveva inviato una lettera che li 

esortava a raggiungerlo, c'erano possibilità di lavoro, c'erano posti disponibili in una 

miniera, un lavoro massacrante ma comunque una speranza di guadagno. 

Dopo 40 giorni senza terra in una mattina nebbiosa arrivarono sulle coste del Cile 

nelle cui acque nuotavano i delfini, esattamente nel porto di una piccola città dal nome 

confortante: "Valparaiso". Tutti rimasero abbastanza scossi nel vedere quel porto con 

tutte quelle case una sopra l'altra unite tra di loro senza alcun ordine logico, un posto 

cosi differente dalla loro Italia. Una volta a terra si spostarono verso Santiago, lì rimasero 

3 mesi come rifugiati sotto la tutela degli Stati Uniti che offrivano loro il sostentamento 

necessario, fino a quando non gli venne offerto un lavoro a Valdivia; un posto dove gli 



indigeni non volevano vivere per le avverse condizioni climatiche e la desolazione dei 

luoghi. Nonostante ciò, dopo poco la situazione migliorò, mio nonno lavorava come 

carpentiere, avevano costruito una casa bellissima in riva ad un fiume e potevano, anche 

se con molti sacrifici, condurre una vita normale, tranne per il fatto che la convivenza 

con i cileni diventava sempre più difficile, molte volte accadevano situazioni insostenibili, 

dove dovevano sfuggire ad atti di violenza, la più frequente forma d'intolleranza è stata la 

sassaiola. In quei momenti il dubbio d'aver fatto una scelta sbagliata li assaliva: 

l'intolleranza da un lato e la tendopoli di Aversa dall'altro, con il latte scaduto che ha 

fatto crescere mio padre e mio zio, e dai cibi avariati che hanno fatto ammalare la mia 

nonna allo stomaco. Rimasero in quella zona circa 4 anni fino a quando un terremoto 

violentissimo che addirittura andò per potenza oltre le misurazioni massime dei 

sismografi, distrusse tutto e lo straripamento del lago Renigue provocò l'allagamento di 

tutta la zona. Per la terza volta la fortuna li aveva abbandonati e dovettero nuovamente 

migrare altrove, nuovamente ritrovarsi senza nulla dovendo ricominciare tutto da zero. 

Si spostarono verso la Capitale di Santiago di nuovo, capitale costruita in una vallata 

rinchiusa tra la cordigliera delle Ande da un lato e dall'altro dalla cordigliera della costa. 

Una metropoli troppo diversa dall'Italia, un paese del Sudamerica, un paese latino che 

non accettava però gli italiani ladri di terre e lavoro. E per caso proprio la terra diede la 

possibilità alla mia famiglia di ricominciare, si stabilirono in un terreno di un "dueno" 

(padrone) che gli permise di costruirsi una specie di capanno dove vivere, col patto di 

lavorare a salario minimo e nei campi. Cosi ricominciarono, mio nonno costruì questo 

tugurio al meglio delle sue capacità, non c'era l'elettricità, il bagno era al di fuori della 

casa a circa 50 – 60 metri vicino al pollaio, che ogni notte veniva sorvegliato da mio 

padre affinché gli animali selvatici non mangiassero le galline che rappresentavano un 

bene prezioso. Lavoravano duramente, mangiavano tutti i giorni polenta, l'unica cosa che 

potevano permettersi. La vita continuava faticosamente ma si andava avanti, i miei nonni 

invecchiavano nei campi e mio padre e mio zio diventarono uomini. Mio nonno decise 

nonostante le difficoltà di mandare mio padre a scuola per offrirgli una speranza di una 

vita migliore. L'integrazione non fu facile, spesso capitava che oltre a deriderlo per la sua 

condizione di emigrato i cileni lo emarginavo, addirittura a volte lo picchiavano, si fece 



insegnare dal fratello a difendersi, il quale della necessità di non essere sempre 

sottomesso ne aveva fatto virtù cominciando a fare il pugile in una palestra già 

precedentemente nella città di Valdivia. 

Mio padre a scuola otteneva ottimi risultati, impegnarsi nello studio: dopo tutte le 

peripezie gli stenti e i dispiaceri subiti era un vera ricompensa; era uno dei migliori, 

vinceva molti premi, quasi sempre libri di narrativa o dizionari molti dei quali vengono 

ancora oggi custoditi gelosamente. I miei nonni fieri di lui e della sua volontà di 

impegnarsi, terminate le scuole superiori decisero di iscriverlo all'università. L'unico 

modo per farlo però era di chiedere aiuto all'ambasciata italiana affinché lo sostenesse 

economicamente. Purtroppo però anche in questa occasione il fato si dimostrò avverso e 

l'ambasciata gli chiuse le porte in faccia negandogli l'aiuto economico di cui aveva 

bisogno. Purtroppo non vi fu alcun modo per ovviare al problema e mio padre dovette 

rinunciare all'idea di poter continuare gli studi. Si gettò nel lavoro, trovò occupazione in 

una officina meccanica dove con la stessa perseveranza di sempre riuscì pian piano a 

conquistarsi il ruolo di capo-meccanico. Lavorava tutto il tempo che poteva, dormiva su 

un lettino nell'officina nella pausa del pranzo qualche ora in prima serata poiché di notte, 

per cercare di guadagnare il più possibile, lavorava in un altro posto. Era instancabile, 

l'unica cosa che per lui importava era lavorare per cercare di guadagnare sempre di più, 

probabilmente perseguitato dallo spettro della miseria che lo aveva accompagnato fino a 

quel momento. Fu proprio in questo periodo che conobbe mia madre, durante un 

giorno di festa con i suoi colleghi al mare. Mia madre in quel tempo, stiamo parlando del 

periodo peggiore della dittatura di Pinochet, il tempo delle stragi, dei desaparecidos, dei 

migliaia di cadaveri gettati in alto mare con gli elicotteri. Era stata 2 anni prima la 

presidentessa di un campo di rifugiati; erano persone che non avendo un casa propria 

occupavano alcune terre per viverci e si organizzavano in gruppi per ovviare alle 

necessità quotidiane, come recuperare cibo, medicine, cioè sostenere il campo senza però 

mai compiere azione violente. Queste è stata una delle esperienze che ha segnato di più 

la vita della mia madre, avendo vissuto la realtà delle persone umili e povere molto da 

vicino, tutto ciò lasciato nel suo cuore ricordo di tante persone care, molte delle quelle 

non ha mai più potuto rivedere a causa della repressione perpetrata dal governo di 



Pinochet. In quel tempo lavorava a stretto contatto e segretamente con il partito di 

sinistra più importante che c'era in quel periodo. In seguito con il golpe militare dovete 

abbandonare il partito e nascondersi dall'esercito, più per paura di ripercussione versi i 

propri cari che verso sé stessa. Dopo che si sono conosciuti, per entrambi fu amore a 

prima vista, gli occhi cerulei di lui e i tratti esotici di lei, accesero l'amore. Cosi decisero 

di sposarsi sei mesi dopo, entro un anno nacque mia sorella Claudia di 29 anni, dopo 3 

anni io e poi mio fratello minore Nicolas. Mia madre è cilena si chiama Gloria Pacheco e 

incarna bene i caratteri somatici e sociali del suo popolo. E'una bella donna di circa 55 

anni di carnagione olivastra, ha occhi scuri grandi e profondi, un bellissimo sorriso e la 

solarità, l'intraprendenza che spesso si ritrova nel suo popolo, ovviamente possiede 

anche alcuni piccoli difetti ma quelli non li voglio elencare: è mia madre ed è perfetta. 

Tutte le mattine molto presto porta i bambini a scuola, guida un minibus di una scuola 

elementare, negli spazi di tempo tra una corsa e l'altra torna a casa e si dedica alle 

faccende domestiche. Mio padre ha continuato nel suo lavoro di meccanico facendo 

molti sacrifici dopo il matrimonio e con l'aiuto di mia madre ha comprato un terreno e 

una casa dove ha cominciato a lavorare in proprio. Mia nonna vive ancora li, in quel 

campo, da sola , mio nonno e mio zio sono venuti a mancare diversi anni fa, non è mai 

voluta andare via da quel posto come non ha mai voluto veramente integrarsi con il 

mondo circostante, forse tra quegli alberi di palta che aveva piantato mio nonno, i fiori e 

le piante, qualche volta dimentica di essere lontana dalla sua Italia, ora tra quei 

sudamericani che non sempre sono stati cordiali con la sua famiglia, che spesso 

guardavano la loro carnagione chiarissima, il colore azzurro dei loro occhi i loro capelli 

chiari quasi con disprezzo, erano diversi, erano ladri di terre, andavano a rubare lavoro e 

a non portate niente di buono. In quell'orto continua a condurre la stessa vita di sempre, 

logicamente nella misura in cui lo può fare una donna sola di 91 anni. E' una cosa che mi 

ha sempre affascinato, mia nonna dopo tutte le sofferenze che ha dovuto affrontare è 

arrivata a 91 anni certamente non in ottima salute ma con uno spirito incredibile, una 

forza d'animo e una lucidità nell'affrontare la vita che spesso credo di non possedere 

neppure io che ho oltre 60 anni in meno e non ho sofferto nemmeno 1/100 di quello 

che ha subito lei. Credo che sia proprio quello il segreto, la sofferenza, il dover avuto 



affrontare le avversità in continuazione, senza un attimo di tregua a farsi che ora riesca a 

vivere serena da sola in un campo senza nessuna comodità piena di acciacchi ma con la 

serenità di non dover abbandonare per l'ennesima volta tutto per ricominciare. 

Ci racconta sempre dell'Italia, di Napoli, di Milano dei santi che troneggiano sulle 

guglie del duomo della madonnina, parla piena di soddisfazione di questi ricordi anche se 

poi in fin dei conti le sue origini non hanno molto d'italiano, ma lei è cosi, si sente 

attaccata a questa terra e a questa nazionalità, ne sente fortissimo il senso di 

appartenenza, non ha mai voluto cambiare il suo essere italiano per adattarsi al Cile, 

spesso e volentieri rifiuta anche di parlare in spagnolo, quella non è la sua terra, non è la 

sua lingua e lei non è nata li, e ci crediate o no, fino ad oggi non è mai andata d'accordo 

con mia madre una cilena, appartenente a quel popolo che li aveva chiamati ladri di terre 

e di lavoro gli stava portando via l'unico familiare che le era rimasto. I contatti con l'Italia 

, la sua cultura e le sue tradizioni andava sempre di più affievolendosi. Mio padre cercò 

di portarci in un' associazione italiana a Santiago, un circolo di Trentini. All'inizio fu 

interessante provare l'esperienza di trovarmi a confronto con un altro popolo e una 

nuova cultura. Cominciavamo ad interessarci a questa nuovo modo di essere che pian 

piano sembrava cominciare a conquistare me e i miei fratelli. Purtroppo però, 

frequentare quel luogo divenne proibitivo perché le attività che si svolgevano 

prevedevano una partecipazione economica abbastanza onerosa per la mia famiglia. 

Nuovamente cominciammo ad allontanarci anche da quell'unica "isola" italiana, 

sembrava che la maledizione dei Kemper che li spinge lontani dall'Italia continuasse 

ricadendo anche su di noi della terza generazione. Fu un desiderio improvviso e 

irrefrenabile di mia sorella maggiore Claudia, a contrastare questa situazione e a 

riequilibrare un po' la nostra sfortuna. Cominciò caparbiamente, quando quasi tutta la 

famiglia tranne mia nonna che però viveva in totale isolamento, aveva completamente 

cancellato la propria parte italiana; non se ne parlava più non c'era più interesse per il 

nostro paese d'origine era rimasto solo un velo di tristezza negli occhi di mio padre 

quando tornava da casa di mia nonna e si immergeva nei ricordi. Claudia cominciò le sue 

ricerche partendo dall'ambasciata italiana che come altre volte in passato però non si 

dimostrò disponibile a sostenerci. Successivamente cominciò attraverso qualche chiesa a 



cercare italiani, persone che potessero in qualche modo aiutarci a conoscere di più delle 

nostre origini tanto care a mia nonna, ma purtroppo a noi ancora poco conosciute. 

Trascorse un po' di tempo forse più di un anno quando riuscì a trovare un'associazione 

di campani a Santiago. Cominciò subito a frequentarla, faceva corsi di lingua, partecipava 

alle riunioni, si interessava a tutte le iniziative, si sentiva sempre più coinvolta da quella 

cultura tanto lontana ma che in qualche modo portava repressa dentro di se. Ad essere 

sincero devo ringraziare lei se mi trovo qui oggi a scrivere questa storia. Lei è stata l'unica 

a continuare a credere nel sogno di poter tornare in Italia. Cominciò a partecipare a tutti 

i concorsi che davano la possibilità di venire a studiare in questo paese, era diventata una 

ossessione ma era difficilissimo. Avrà fatto decine e decine di domande a tutte le 

associazioni e agli organismi italiani per ottenere una borsa di studio ma il risultato 

continuava a inchiodarci alla maledizione di famiglia. Un giorno per caso, ricevette una 

telefonata, era il nostro consultore, Nello Gargiulo che le disse:"Claudia hai controllato la 

posta elettronica?" E niente più. Controllava la sua mail ogni giorno ma quel giorno per 

puro caso non l'aveva fatto. Corse a leggere emozionata ed impaurita, si fece coraggio e 

leggendo la nuova mail ricevuta cominciò a gridare e piangere di felicità, qualcosa stava 

cambiando aveva ottenuto la possibilità di venire in Italia a fare questo stesso corso che 

ora sto frequentando io. Ricordo che tornò a casa gridando: "vado in Italia!" Nessuna 

all'inizio aveva capito, ma poi dall'incredulità di tutti noi si passò alla commozione. Mio 

padre era emozionatissimo, mia nonna non riusciva a immaginarlo, ventisette giorni in 

Italia, come era possibile se solo per il viaggio lei aveva impiegato più di 30 giorni? Alla 

fine dopo tanta emozione il suo unico desiderio era di entrare nella valigia di mia sorella 

per tornare qui. Il suo viaggio qui era andato bene anzi benissimo.  

Tornata dall'Italia era emozionatissima, era totalmente rapita da quell'esperienza 

vissuta e cercava di trasmetterci in tutti i modi tutto quello che aveva vissuto. Era 

diventata Italia - dipendente, il suo desiderio di conoscere le sue origini non si era 

appagato ma bensì era cresciuto esponenzialmente.  

Cominciò con il doppio delle energie di prima a cercare il modo per ritornare in Italia 

e con la sua costanza ci è riuscì per la seconda volta! Ad oggi vive in Italia da quasi 9 

mesi, si è integrata benissimo e, a dire la verità, ora sembra quasi più italiana che cilena! 



Quando mi ha chiamato e mi ha detto che quest'anno nuovamente c'era il corso che 

aveva frequentato lei, senza pensare troppo mi sono lanciato in questa esperienza ed ora 

siamo qua insieme. Sono arrivato solo da pochi giorni e non ho visitato ancora molto, 

ma sto cominciando a capire che cos'era quel desiderio incontrollabile che l'aveva spinta 

a tornare, sarà forse il richiamo alle origini il fascino di questa terra e di questa cultura 

millenaria, non l'ho ancora ben chiaro, ma sembra che ci sia una specie di malattia che ha 

contagiato anche me. Chissà se la maledizione dei Kemper Kravanja forse ha cambiato 

direzione. Chissà… 


