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Era una notte stellata nel deserto, cosi bella e luminosa che Asfaw e sua moglie
Fekerete dimenticarono ogni cosa: tutti i chilometri fatti a piedi sulla sabbia rovente,
tutto il cammino compiuto sotto il sole ardente e cominciarono ad abbracciarsi con

tanto amore e tanto ardore da dimenticare ogni cruccio, ogni dolore.

Venivano da una citta lontana, bianca e radiosa, senza pioggia né vento che la guerra
stava distruggendo.
Con loro altri fuggitivi che non avevano piu lacrime da versare né un futuro a cui

guardare, eppure ogni alba si incamminavano verso una terra amica in cui sperare.

Nel silenzio della notte lui bisbigliava a lei parole dolci, parole tenere che turbarono la
nera Venere ¢ d'improvviso cosa ci fu? Una miriade di cromosomi colorati fu catapultata
git. Scese nel mondo bello e rotondo, per fare che? Per costruire il bambino piu
invisibile che c'¢, il piu impalpabile del creato, il piu dolce sotto il cielo stellato.

La lunga marcia ricomincio e il bambino cosa fece? A crescere penso e la sua vita
fantastico: era pochi millimetri di lunghezza e gia avvertiva cio che la mamma sentiva: se
la mamma si affaticava, lui pure si stancava, se lei era triste e aveva nostalgia, lui piangeva
e non voleva venir via, se lei pensava il mio bimbo sara forte e bello, lui si immaginava

gia a cavallo di un cammello.

ILa marcia continuava e il bambino cresceva, aveva gia un nasino e un pisellino e si
succhiava gia il ditino. Tra qualche mese sarebbe nato ma c'era ancora tanta strada da
fare fino al paese sognato. Lasciarono il deserto e videro una citta, la c'era il porto, la

avrebbero cominciato la traversata, e oltre il mare li attendeva la meta anelata.

Ma appena entrati nella citta furono messi in prigione tra urla e pianti di disperazione.



Erano in un tunnel senza uscita, consunti, sporchi, quasi in fin di vita quando era
scoppiata la rivoluzione e giovani entusiasti avevano aperto la loro prigione. Liberi nella
brezza marina, avevano avvistato la loro barca turchina, una lancia malandata, da

nessun'altro cosi amata.

Si imbarcarono di notte su piu barche con la luna piena e il motore comincio a
scoppiettare di buona lena. Il mare era una tavola, il cielo blu una favola. Poi il dio Eolo
si fece sentire e soffio forte come un ossesso e Nettuno non fu da meno e si permise
ogni eccesso: onde schiumose, flutti potenti, vortici, gorghi e mulinelli, le barche alla
deriva come fuscelli.

La lancia volava, turbinava tra un maroso e un cavallone, senza piu rotta, senza piu
timone, e il bambino comincio a scalciare, voleva nascere, voleva sbucare e sorridere a

tutti, moro e rotondo, proprio in quel putiferio, proprio in quel finimondo!

E d'improvviso fu bonaccia, perché lui nascesse e la madre potesse stringerlo fra le
braccia. Poi di nuovo tempesta, burrasca e fortunale: arriva in soccorso una nave, urla e
pianti di gioia, in quel momento ¢ bandita la noia, il bambino ¢ la, non ¢ piu invisibile, ¢
al centro dell'attenzione, al centro del mondo, un neonato bellissimo moto e rotondo.

' "dono del mare" lo avrei chiamato io, il

Lo chiameranno Yeabsera, "dono di dio'
mare che si era ritratto per farlo nascere, per farlo sognare, per farlo forse un giorno

navigare.

E se non fosse tutto vero, sarebbe una favola bellissima con finale a sorpresa, tra
Nord e Sud sospesa, una storia di confine, una fiaba delicata a lieto fine: e tutti vissero
telici e contenti, i migranti, gli isolani, i marinai, i marosi ed i venti.

* I seritta come una favola ma ¢ una storia vera: Yeabsera nasce il 27 marzo del 2011 al largo di
Lampedusa, la mamma ¢ Feketre Alemu e viene dall’Etiopia.
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