MISERIA E NOBILTA’. Come i siciliani raggiungono Tunisi
Carmelo Russo

Nell'immaginario collettivo la Tunisia ¢ spesso percepita come un mondo altro,
irrimediabilmente esotico e lontano: spesso ben oltre i 160 chilometri che separano
Mazara del Vallo dal Cap Bon, distante a sua volta solo 75 chilometri da Pantelleria, e i
70 minuti d’aereo con cui da Roma si raggiunge Tunisi. I media focalizzano Iattenzione
su questioni stereotipate: la transizione post-rivoluzionaria, gli sbarchi tunisini a
Lampedusa, il mare di Hammamet. Eppure in Tunisia ancora ottocento italiani, dei
tremila circa ufficialmente residenti nel paese, sono discendenti di migrazioni pit 0 meno
antiche. Nel 1956, anno dell'indipendenza, erano 66.500 (Pendola 2007: 31). Dieci anni
dopo si erano ridotti a 10.000, segno delle difficolta dovute alla tunisificazione del paese:
restrizioni nelle professioni, nella titolarita di imprese, nelle proprieta, tra cui quelle
terriere (Pasotti 1971: 150; 154-169). Ma se ne contavano 90.000 nel 1905 (ivi: 89), cifra
su cui la popolazione italiana si ¢ attestata per 1 primi tre-quattro decenni del XX secolo
(Passalacqua 2000: 210)".

A parte fenici e romani, i contatti tra i due paesi si sono manifestati in tempi piu
recenti per le incursioni dei corsari barbareschi, per le quali tanti italiani, soprattutto
dall’Italia meridionale, sono giunti come schiavi sulle coste tunisine (Pendola 2007: 12-
16; Pasotti 1971: 11). Non raramente, una volta riscattatisi, questi ex schiavi vi facevano
ritorno per vivere da uomini liberi (Pendola 2007: 14; Michel 1941: 19). Alcuni di loro,
rinnegando la fede cristiana, ebbero delle carriere di spicco presso la corte dei bey
tunisini. Come Osta Morat’, il “turco genovese” che fu prima capitano della flotta del
dey Youssef, poi nel 1637 divenne dey a sua volta. Fu lui a fondare la citta di Porto
Farina, nel Nord della Tunisia, oggi Ghar El Melh. Un altro rinnegato, Moratto Corso,
sempre genovese, fondo la dinastia dei muraditi, che regno sino al 1702 (Pasotti 1971:
12-13).

Le vulgates tramandate dalla storia raccontano di due principali gruppi di italiani: gli
ebrei livornesi e 1 siciliani. I primi, i grana (da Gorna, nome con cui i tunisini chiamavano

la citta di Livorno), arrivati soprattutto nella prima meta del XIX secolo — ma in alcuni

! La questione delle cifre inerenti le presenze ¢ controversa. Rainero (2002: 20) indica 81.156 italiani nel 1906, utilizzando
rilevamenti francesi. Come si pud immaginare, i francesi avevano tutto I'interesse di ridimensionare i numeri inerenti /e péri/
italien. D’altra parte va considerato che alcune presenze sfuggivano all’ufficialita.

2 Nullo Pasotti lo chiama Osta Moratto (1971: 12-13).



casi anche due secoli prima — avrebbero costituito Pélite intellettuale e culturale della
comunita. Di origine sefardita, discendenti dagli ebrei espulsi dalla penisola iberica sul
finire del XV secolo, chiamati di fatti anche ebrei portoghesi, di formazione cosmopolita,
erano in gran parte laici. I’approdo a Tunisi si deve a due ragioni: da un lato quelle
commerciali, dall’altro il fallimento dei moti risorgimentali, poiché molti di essi erano
patrioti, carbonari, mazziniani, repubblicani. I siciliani invece rappresentano la
manodopera. Percorrono il braccio di mare che li separa dalla Tunisia spesso con mezzi
di fortuna, principalmente per cercare lavoro. Poveri, analfabeti, dialettofoni,
disoccupati, sfuggono alla miseria che li affigge nell’Isola per giungere in Tunisia a partire
dalla seconda meta del XIX secolo. Soprattutto negli anni appena successivi al 1881,
anno dellinstaurazione del protettorato francese, attratti dalle grandi opere di
modernizzazione promosse dalla Francia, che richiedevano ampio impiego di lavoratori
non specializzati. Questi due gruppi sono stati descritti come molto diversi tra loro (Loth
1905, Pasotti 1971, Pendola 2007), «tanto distanti da far sorgere il dubbio se veramente
si possa parlare di un’unica comunita sociale» (Pendola 2000a: 13). Nullo Pasotti
asserisce che c’era un «fossato tra le due collettivita» e che «era enorme» (1971: 53).
Certamente non si puo affermare che siciliani e livornesi fossero accomunati da lingua,
provenienza geografica, cultura e formazione, abitudini alimentari. D’altra parte la nostra
indagine etnografica’ permette di rilevare peculiarita e sfumature che sfuggono alle
teorizzazioni piu generalizzanti, pur confermando la preponderanza dell’elemento

siciliano.
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3 Con Marta Scialdone abbiamo realizzato tra 2012 e 2013 quarantasei interviste a cinquantatré italiani di Tunisia.
Registrazioni audio e video, trascrizioni, fotografie sono depositate dall’ottobre 2014 presso il Laboratorio di antropologia
delle immagini e dei suoni “Diego Carpitella” dell’Universita ”Sapienza” di Roma.



Come si evince dal grafico, 38 dei 53 intervistati, pari a oltre il 70%, hanno ascendenze
siciliane. Addirittura la meta di essi ha entrambi i genitori di origine siciliana. Non
stupisce che piu del 40% degli intervistati abbia un avo della provincia trapanese, la pit
vicina alle coste africane e particolarmente interessata all’emigrazione in Tunisia. Sette
intervistati vantano provenienza toscana, alcuni per via ebraica. Il numero di persone
con un avo stranero, undici, porrebbe in chiave meno semplicistica il tema dei
“matrimoni misti”, spesso liquidato come questione recente, in opposizione all’invalsa
consuetudine di cercare moglie o marito tra connazionali.

Tra gli italiani di origine trapanese Silvano Monteleone ¢ piuttosto noto, in quanto
apprezzato pittore. Ecco il racconto delle origini della sua famiglia*:

Professor Silvano, la sua famiglia da guando si ¢ trasferita a Tunisi, quale generazione?

Guarda, mio nonno era nato a Trapani. Sono un po’ tutti originari di Trapani, anche
mia madre. Dunque, il nonno paterno ¢ nato a Trapani, e mio padre ¢ nato a Tunisi nel
1913. Quindi forse mio nonno ¢ venuto qui verso il 1900. Era mugnaio. A Trapani era
mugnaio, pure qui era mugnaio.

A Tunisi?

Si. Questo il padre di mio padre. Il padre di mia madre ¢ venuto qui a Tunisi...
Dunque, mia madre ¢ nata a Trapani, poi lui ¢ venuto con tutta la famiglia. Lui era
venuto solo, prima. Ha trovato da lavorare il marmo.

In che anni siamo?

Mah... Inizi Novecento... Si, credo di si. Perché mia mamma & nata nel 1913.

Ed ¢ nata in Italia?

Si, a Trapani, mio padre nel 1910, a Tunisi. Dunque, se ¢ nata a Trapani nel ’13, mio
nonno sicuramente era qui nel 1920, °25. O anche di piu, insomma.

Come si chiamavano i snoi nonni?

Nonno paterno, Rosario Monteleone. Il nonno materno, mi sembra Liberale
Cammareri.

Sa qualcosa delle nonne, invece?

Non tanto. So che una nonna si chiamava Rizzo, una Di Gaetano, mi sembra.

Sempre siciliane?

Si, si. Sempre della zona trapanese.

Ecco, i motivi per cui sono partiti: lei sa qualcosa delle motivazioni che li hanno portati a lasciare la
Sicilia?

4 Salvo rarissimi casi, nelle interviste si ¢ deciso di indicare con il corsivo esclusivamente i nostri interventi e non per
esempio le parole in altra lingua pronunciate dai nostri interlocutori, i cui discorsi saranno sempre in carattere tondo. Questa
scelta ¢ stata adottata per evitare confusioni e sovrapposizioni tra i caratteri in corsivo, preferendo una divisione anche visiva
tra i discorsi del testimone e quelli dell’intervistatore.



La Sicilia? Credo il non-lavoro. Forse un po’ di politica, ma soprattutto il lavoro. Non
C’era lavoro e venivano qui. Mio nonno paterno per esempio ¢ venuto in barca.
[Intervista a Silvano Monteleone, Tunisi, 27.07.2012]

Altro siciliano trapanese ¢ Nicola Piazza. Ha circa 70 anni ed ¢ il custode della chiesa
Saint-Angustin et Saint-Fidéle della Goulette. Parla con un accento marcatamente siciliano:

un lascito dei suoi genitori, ci racconta.

Signor Nicola, lei ¢ nato a Tunisi?

Io sono nato a Tunisi citta, ma i genitori sono di Marsala.

Quindi i snoi genitori sono emigrati a Tunisi?

Sono migrati a Tunisi. Mio padre quanno ¢ venuto a Tunisi aveva venticinque anni, si
¢ sposato qua a Tunisi.

Come si chiamava suo padre?

Piazza Antonio.

E sua madre?

Ceseru Maria.

Era sempre di Marsala?

No, de Trapani.

St sono conoscinti a Tunisi o sono partiti insieme?

No, sono partiti assieme ma s’hanno sposato qua.

Perché sono venuti in Tunisia?

Per lavoro, perché a Marsala ‘un c’era lavoro, in Sicilia. Allora venivano tutti qua per
lavorare.

[Intervista a Nicola Piazza, La Goulette, 28.07.2012]

Origine trapanese anche per Jerome Piacentino, 60 anni, tornato a vivere al Kram,
sobborgo di Tunisi sulla costa, dopo quarant’anni trascorsi in Francia e in vari paesi

africani per lavoro:

Signor Jerome, vogliamo iniziare dalla storia della sua famiglia, le origini in Tunisia? Chi ¢ arrivato,
come e perché?

Eh! Dunque, origine ¢ la Sicilia, no? Il padre di mio padre, il nonno, ha emigrato nel
1896 qui in Tunisia.

Da dove veniva?

Trapani. E arrivato sposato da poco. E ha lavorato, lavorava come... A Trapani ¢ la

regione dove si fanno le saline, no?
Le saline?



Le saline. Il padre di mia madre, il nonno, qui, veniva da Paceco. Accanto Trapani,
pochi chilometri.
[Intervista a Jerome Piacentino, Le Kram, 20.08.2012]

Storia non dissimile quella di Giacomo Truscelli, 88 anni, sarto in pensione che oggi
vive nella casa di riposo di Rades:

Lei ¢ di origine siciliana?

Siciliana. Ma nato in Tunisia.

I snoi genitori da dove venivano?

I genitori, mio papa & di Castelvetrano e mia madre di Mazara del Vallo’,

Qunando sono venuti?

Sono venuti nel 1928 in Tunisia. Si sono sposati e hanno sperto in Tunisia.

Ab, quindi prima si sono sposati, e poi sono venuti in Tunisia?

Sono venuti in Tunisia, si. Mio papa era un barbiere, faceva il barbiere.

Ma perché sono partiti, i suoi genitori?

Sono partiti perché sai, la famiglia... Per esempio, la famiglia da parte della mamma
non era d’accordo con la famiglia di mio papa. Sempre storie...

Cioe: non erano d’accordo sul matrimonio?

Si. Ma loro si sono sposati e sono venuti, non sono scappati. Si sono sposati!

Non era perché cercavano lavoro? 1/ lavoro ce ['avevano?

Beh, mio padre si ¢ estradato in Tunisia e ha trovato un posto di barbiere.

E dopo? 1 genitori I'hanno accettato il loro matrimonio?

Si, ’hanno accettato, obbligati, si.

Sono stati obbligati ad accettarlo?

Si erano messi d’accordo [le famiglie si erano riappacificate]. Ma non sono piu
ritornati i miei in Sicilia.

Perché non sono pin tornati?

Non sono piu tornati, perché in Sicilia non ¢’¢ molto lavoro, capito com’e?

[Intervista a Giacomo Truscelli, Rades, 03.08.2012]

Le tre testimonianze di Nicola, Jeréome e Giacomo evidenziano una migrazione in cui
la ricerca del lavoro non viene enfatizzata. A ben vedere invece si scorge l'usanza di
alcune coppie siciliane di partire appena sposate o sposarsi appena arrivati in Tunisia, per
evitare festeggiamenti onerosi che non si era in grado di offrire a causa delle ristrettezze
economiche o per contrarre matrimonio rifuggendo lostilita delle rispettive famiglie
(Melfa 2008b: 232). A proposito di differenti modalita, Giacomo Truscelli tiene a

> Entrambi paesi della provincia di Trapani.



sottolineare che i suoi genitori «si sono sposati € sono venuti, non sono scappati. Si sono
sposatily, a differenza di quelli di Nicola Piazza. Che non si tratti di casualita ¢
confermato da quanto raccontato da un altro siciliano di Tunisi, Francesco Ingrassia, 88

anni:

Molti siciliani, tra fine Ottocento e inizi del Novecento, venivano in Tunisia per
sposarsi. Si trattava di persone povere, cosi non avevano la dote per sposarsi in Sicilia e
facevano la fuitina in Tunisia, cosi dovevano sposarsi per forza. Le famiglie erano
costrette a farli sposare. Delle volte restavano qui.

[Intervista a Francesco Ingrassia, Tunisi, 24.07.2012]

Anche Francesco Ingrassia, fiero del suo titolo di cavaliere del lavoro, ha origini

trapanesi:

Lei ¢ nato a Tunisi. Sono stati i suoi genitori a essere emigrati?

No. I miei nonni. Mio nonno materno e paterno.

Come si chiamavano?

Mio nonno materno si chiamava Vincenzo Storti. Era di origine di quella citta...
come si chiama, quella dei templi... Agrigento! Mentre il nonno paterno veniva da
Favignana. Il padre di papa si chiamava Francesco Ingrassia, come me.

E le rispettive mogli?

La moglie del nonno Francesco si chiamava Caterina Marengo. Si ¢ sposata molto,
molto giovane. Era sempre siciliana. Donna di grande temperamento. Eccezionale. Ci
faceva pensare a quelle eroine che si vedevano nei western americani, che sfidavano i
pellerossa con 1 fucili, eccetera. Aveva quel temperamento mia nonna. Ha fatto mio
padre che era uomo di grande temperamento, perché era stato a buona scuola,
certamente. Nonno materno ¢ venuto qui nel 1890 circa. Sua moglie non saprei dire che
origine avesse, si chiamava Maria Alfieri, sempre italiana.

[Intervista a Francesco Ingrassia, Tunisi, 24.07.2012]

Origini trapanesi anche per Rita Strazzera, 65 anni, da parte di entrambi i genitori. Dal

lato materno la partenza ¢ stata una conseguenza della disoccupazione:

Mio padre ¢ originario di Trapani, il nonno paterno era venuto, aveva circa vent’anni,
ed era venuto, da Trapani, qui. Penso sia sbarcato alla Goulette, come tanti trapanesi. E
poi aveva conosciuto la moglie, che era gia nata lei alla Goulette, quindi la generazione
precedente. Si sono sposati e mio padre era ultimogenito di nove figli. [...] E poi ha
girato un po’ per tutta la Tunisia. Invece da parte di madre, mia madre ¢ nata a Marsala e

poi ¢ venuta in Tunisia piccolina, non aveva ancora un anno. Perché il padre era venuto



a Tunisi per cercare lavoro, perché li a Marsala non ¢ che c’era... Cera la crisi. Quindi ha
lasciato la moglie con cinque figli, ¢ venuto, ha cercato lavoro, una volta che ’ha trovato
ha fatto venire la famiglia. E qui sono nati altri quattro figli. Quindi mia madre aveva
otto fratelli, quattro grandi e quattro piccoli. E non si sono praticamente mai mossi. Se
non per andare a trovare la famiglia, di tanto in tanto, voglio dire.

[Intervista a Rita Strazzera, Tunisi, 26.08.2013]

La provincia di Trapani ¢ quella da cui partirono anche gli avi di Gaspare Bagnino, 60
anni, che nutre una forte antipatia per i francesi. . emigrazione dei suoi antenati, come le
altre inerenti le testimonianze viste sinora, ¢ molto antica, del «1881, prima dei francesi»,
non a caso:

Allora Gaspard', il suo nome ¢ Bagnino, quind; il suo papa era italiano?

Siciliano.

Siciliano. E stato lui a venire qui?

No, mio nonno.

Ci vuole raccontare un po’ la storia?

Mio nonno ¢ venuto nel 1881, prima dei francesi. Dopo si ¢ sposato con Leonarda di
Favignana e dopo ¢ nato mio padre, i fratelli e le sorelle.

Quindi ¢ stato suo nonno a venire gui?

Si, si.

Da guale parte della Sicilia é partito?

Di Trapani, di Favignana. Quando sono arrivati con le barche hanno sbarcato a
Rades, non sapevano Tunisi e allora dice: di che parte? [ride|.

Poi sono arrivati a Tunisi?

Tunisi.

Senta, invece da parte di sua madre, sempre il papa e venuto? Oppure. . .2

Mio nonno ¢ venuto, anche lui. Nel 1927.

Come si chiamavano?

Gaeta, Gaeta. Peut-étre... il nome... ci sono dei documenti con il nome di Caeta, si,
Caeta e Gaeta. C’¢ un mescuglio.

[Intervista a Gaspare Bagnino, Hammamet, 19.08.2012]

Anche la moglie di Gaspare, Rita Mangogna, 60 anni, ha antiche origini trapanesi. Rita
¢ a capo di un comitato che gestisce la casa di riposo di Radé¢s. Questa struttura ospita

anziani in gran parte di origine italiana, assieme a qualche francese’.

¢ Come molti italiani di Tunisia, Gaspare si fa chiamare alla francese, Gaspard.



Rita, che origini ha la tua famiglia?

Allora, le origini della mia famiglia. 1883, 1887 credo, eh? I nonni paterni, materni
sono arrivati qui in Tunisia. Trapani dal lato di mamma, Castelvetrano dal lato di papa.
Dunque i nonni nati in Sicilia, dopo i nostri genitori, dopo noi e dopo i nostri figli,
dunque quattro generazioni qui in Tunisia.

Pero il nonno materno era, dunque, padre di una tribu. Diciassette figli. Una miseria
grandissima. Mamma ci raccontava che a volte la miseria era cosi grande che spesso la
sera non sapevano cosa prendere per cena. Come si dice... griller, arrostire, teste di
aglio, che mangiavano col pane. Era una miseria grande. Pero si amavano tutti. E
mamma ci raccontava che lei, essendo la piu piccola, avevano, delle persone un po’ piu
altolocate, avevano proposto al nonno di adottare mia mamma. Volevano prendere
mamma, perché era molto carina. D’altronde I'avevano chiamata bambola. Si chiamava
Elena. Il nonno aveva detto: no, miseria per sedici, miseria per diciassette. Questa ¢ la
piccola e la tengo con me.

17 motivo per cui sono partiti ¢ legato a motivi di lavoro, o motivi politici, o altri motivi?

No, no, no. Miseria. Grande miseria, grande miseria e sono andati li dove potevano
andare: non avevano i mezzi per andare in America. Bastava una notte, come ve lo dira
del resto il lavoro di cui vi ho gia parlato®. Bastava una notte. Era il posto piu vicino, la
Tunisia, Tunisi. E sono arrivati qui. E qui sono rimasti. E qui si sono stabiliti, e qui
siamo nati, e qui sono nati i nostri figli.

Hanno vissuto a Tunisi¢

Hanno vissuto a Tunisi. I miei nonni paterni un po’ a Tripoli. Perché quando mio
nonno paterno, non sappiamo perché, ha avuto probabilmente alcuni problemi. Non era
una persona molto tranquilla mio nonno paterno. Dunque ¢ morto giovane. La ragione
ufficiale ¢ che lui ¢ morto di grippa spagnola. L’influenza spagnola. Dicevano cosi. Pero
noi supponiamo che ci fosse anche qualcos’altro. Dunque, quando nonna ¢ rimasta
vedova con 1 suoi figli, ¢ tornata in Libia, dove gia aveva i suoi fratelli che avevano
emigrato in Libia. Dunque mio padre ha fatto il suo servizio militare a Bengasi. E
rimasto i fino all’eta di vent’anni, credo.

[Intervista a Rita Mangogna, Hammamet, 19.08.2012]

7'Taluni ospiti contribuiscono con la propria pensione, mentre nella maggior parte dei casi — non tutti godono di tutele in
materia di welfare da parte dello Stato tunisino — provvede 'ambasciata italiana a fornire finanziamenti che permettano di
affrontare le spese di gestione, come gli stipendi dei dipendenti, del medico, della cuoca, del giardiniere.
8 Si riferisce al documentario di Manuel Giliberti del 2012, che affronta il tema della migrazione dei siciliani in Tunisia. I
titolo, Bastava una notte. Siciliani di Tunisia, si riferisce proprio al fatto che piuttosto che avventurarsi in un viaggio ignoto
come poteva essere quello per ’America molti siciliani preferivano le coste tunisine, raggiunte in una notte di mare. Nel
documentario ¢’¢ anche un’intervistata a Rita.



Il lungo racconto di Rita ripercorre un canovaccio consueto. Famiglie povere che
lasciano la miseria della Sicilia per ritrovala pero in Tunisia, dove muta di segno e si
trasforma in dignita: emblematica la scelta da parte dei nonni di non affidare una figlia,
proprio la madre di Rita, a una famiglia piu ricca. Il racconto mostra una famiglia ben
radicata in Nord Africa: la nonna non torna in Sicilia dopo la morte del marito ma
preferisce Bengasi, dove vivevano dei suoi fratelli. D’altra parte anche Gaspare e Rita, e
cosi due dei loro tre figli, hanno continuato a vivere in Tunisia anche dopo che la gran
parte della collettivita ha lasciato il paese. Il legame con I’Africa settentrionale ¢ evidente

anche in altre testimonianze, come quella di Maria Randazzo, 74 anni:

Mio nonno ¢ venuto da Palermo. Randazzo Andrea. Sono venuti con quattro figli.
Mio padre ¢ nato qua. Altri quattro sono nati qua. Allora era un pescatore. Sono andati
alla Goletta, hanno affittato ‘na casa, sono rimasti 1a. Io non I’ho conosciuto mio nonno
e mia nonna, perché quanno era piccola sono andati au Marocco, sono partiti au
Marocco. Perché c’era la sorella [di mio padre] che s’¢ sposato co un italiano, che ¢
partito au Marocco, e ha preso tutti i suoi fratelli, la madre, il padre e sono andate tutti la.
Dopo che s’¢ sposato mio padre, perché era piccola io. Tutti qua alla Goletta.

[Intervista a Maria Randazzo, Hammamet, 19.08.2012]

Le storie delle origini narrate da due anziane signore, Chiara Fiorino’, 96 anni, e Maria
Guercio, 83, entrambe ospiti della casa di riposo della Goulette, adiacente alla chiesa
dove Nicola Piazza svolge la mansione di custode, sono accomunate dal fatto di essere
narrate in un dialetto siciliano mescolato ad alcuni francesismi. Chiara ¢ intervistata da
Rita Mangogna, che gia conosceva la sua storia e, piu che porgere domande, chiede

conferma di quello che ricorda:

Sei nata in Sicilia a Mazara del 1V allo.

Si.

Poi i tuoi parenti ti portarono qui a Tunisi.

Voila.

Qunanti anni avevi?

Quindici anni.

Quindici anni. Ma cu cui venisti a Tunisi tu? Con papa e mamma?

Mio padre e non la mamma, la seconda moglie. Era terribbile, la seconda moglie!

Perché la mamma, tua mamma, ¢ morta. . .
E morta nel 1916.

9 Deceduta alla fine del 2012.



Ecco, Chiara ¢ nata e la manima é morta. Dunque il papa si é risposato e con la seconda moglie non
andava bene. Perché era troppo cattiva. Eb, Chiara?

Guarda, guarda, figghia mia, mi misero fora. Io e le mie sorelle ci misero fora [ci
cacciarono di casal. lo ero na ragazza.

[Rivolta verso di me| La matrigna le ha sbattute fuor:!

Guarda, n’ata di sett’anni! Di sett’anni! Ci misero fora. Lui [il padre] era accomodante,
d’accordo co sua mugghiera'’, capisci?

E cu ti criscin a tia? Cu #i crisciu?

La mia nonna. Meschina'', la mia nonna! L.a madre di mon pero'?, Di mio padre.

[Intervista a Chiara Fiorino, La Goulette, 09.08.2012]

Ecco come Maria Guercio ripercorre le origini della propria famiglia:

[A venire in Tunisia fu] sno nonno?

Mio nonno. Perché in Sicilia... nun se lavorava. Viene, pecché, ci fu... mettiuno e
tasse. ’annata della campagna nun ci veniva bene. Furono obbligato di scambiare, allura
se ne jeureno 1 parenti de mi nonna. A madre se ne ji in America.

Erano gia sposati i nonni?

I nonni erano sposati.

Evrano sposati. E come si chiamava? Sno nonno, come si chiamava?

Lombardo Vincenzo. Lombardo si chiama. E allura lui, la moglie dice: no, io in
America non ci vado. Pecché cera quattro iorna di mare”. E dice: la gente murivano.
Dice: in Tunisia ¢’¢ una nottata di mare. Dice: ci vado. E accussi se ne vinnero qua in
Tunisia. E tutti i siciliani se ne vinnero tutti a Béja'*. Tutti a Béja.

Quindi era uno dei primi, suo nonno.

Uno dei primi. Mia mamma morse a novant’anni e nasciu a Béja. Nasciu a mamma.
Papa no, papa era bebe quanno u purtarono.

Da dove 'hanno portato suo padre? Da che paese?

Marianopoli, provincia di Caltanissetta era.

[Intervista a Maria Guercio, La Goulette, 09.08.2012]

«Tutti 1 siciliani se ne vinnero tutti a Béja»: anche perché molti siciliani reclutavano
manodopera nell’Isola. Emblematico il caso di Fasciano, «cuomo molto rispettato peraltro
e membro della commissione municipale di Béja» (Melfa 2008b: 176) che sul finire del

10 Moglie in dialetto siciliano.

I termine mzeschino in molti dialetti siciliani — e cosi anche tra italiano-siciliano parlato dagli italiani di Tunisia — indica non
un sinonimo di ca#tivo ma poverino, inteso con un significato di compassione.

12 Storpiatura sicilianizzata dal francese mon pére.

13 Certamente ai tempi dell’emigrazione dei nonni di Matia Guetcio occortevano ben piu di quattro giorni, anche settimane,
per arrivare in America dalla Sicilia.

14 Citta della Tunisia settentrionale.



XIX secolo si recava in Sicilia per organizzare migrazioni finalizzate ai lavori agricoli. «In
Tunisia c’¢ una nottata di mare»: ¢ questa frase di Maria che ispira il regista Manuel
Giliberto quando sceglie il titolo del suo documentario Bastava wuna notte. Siciliani di
Tunisia. Idea confermata da Rita Strazzera: «Ci voleva poco, eh? Con una barca, durante
la notte» [Tunisi, 26.08.2013]. La testimonianza di Maria offre una anticipazione di un
tema complesso: il legame tra le partenze verso le Americhe e quelle che hanno come
meta la Tunisia. Un’altra osservazione ¢ relativa all’approdo: non l'area urbanizzata
circostante Tunisi ma quella rurale di Béja. Presso le campagne di questa citta del Nord
della Tunisia molti siciliani erano dediti all’agricoltura.

Antonio Migliore, 60 anni, ha origini palermitane. Dagli anni Sessanta la sua famiglia
ha lasciato Tunisi. Oggi vive a Bologna.

Antonio, la tna famiglia da dove viene?

La mia famiglia viene dalla Sicilia. Da Palermo, perché chiamandomi Migliore,
Migliore ¢ un nome palermitano. Per via paterna. Materna, invece, Bosco, sempre da
Palermo. Mia nonna si chiamava Bosco. E niente.

Quindi chi é che ¢ partito dei tnoi avi?

I miei nonni. Sia paterni che materni. Tutti e due sono venuti qua. Non mi ricordo se
si sono sposati qua o se sono venuti gia sposati. Non mi ricordo di questo.

Sai la motivazione della partenza?

No.

Non si é mai saputo se fossero motivi di lavoro, politici?

No, no. Non lo so. Perché, a parte anche che quando sono mortti ero piccolo e...
Pero non lo so, perché anche 1 miei fratelli pit vecchi non lo sapevano. Per cui non si sa.
Ma in tanti altri non si sa il motivo, perché... Potrebbe essere anche politica, mafiosa,
non si sa. Sono scappati, magari.

[Intervista a Antonio Migliore, Tunisi, 10.08.2012]

In molte testimonianze affiora una forma quasi sacrale nel tramandare le narrazioni
delle origini, a volte persino enfatizzando certi elementi: avventura, coraggio, lavoro. In
qualche caso c’¢ una sorta di “dimenticanza”; o rimozione. La mancanza di conoscenza
circa le motivazioni della migrazione da parte della famiglia di Antonio Migliore non
rappresenta un caso isolato. Gia nel racconto di Silvano Monteleone si vede come il
perché della partenza non sia propriamente nota: «Credo il non-lavoro. Forse un po’ di
politica, ma soprattutto il lavoro». E alla domanda «Sa qualcosa delle nonne?» risponda:
«Non tanto. So che una nonna si chiamava Rizzo, una D1 Gaetano, mi sembra» [Tunisi,
27.07.2012].

Neppure Valfrido Aghilone, 44 anni del Kram, ha chiara Porigine della partenza dei

suol avi:



Di famiglia, di cognome facciamo Aghilone, gia mio nonno era gia nato qui in
Tunisia, nel 1885. Originario di Agrigento. Quindi io sono gia di terza generazione. Mio
figlio ¢ quarta generazione. Mio nonno ¢ nato qui nel lontano 1885, originario di
Agrigento, mio padre nacque qui, anche in Tunisia, nel 1923. Hanno lavorato e vissuto
in Tunisia durante tutta la loro vita [...], sono morti qui, quindi sono anche al Borgel,
che ¢ il cimitero cristiano, a Tunisi. Sono stati seppelliti li, sia mio nonno e sia mio padre.
Dalla parte di mia mamma, anche, quasi stessa cosa. Di cognome fa Stracquadanio.
L’unico a nascere in Italia ¢ stato mio nonno materno, a Modica, in provincia di Ragusa.
Poi mia nonna ¢ nata qui, originaria di Castelvetrano, provincia di Trapani. Per dovere di
cronaca, diciamo, mia nonna paterna ¢ di Pantelleria.

E il motivo per cui sono venuti?

Io penso: come tutti, alla ricerca di una vita migliore. Ma purtroppo ¢ una cosa che
non abbiamo mai troppo approfondito a casa. Cioe, mio padre ¢ morto che io ero molto

giovane, i0 avevo ventuno anni, quindi non si ¢ mai [parlato].

[Intervista a Valfrido Aghilone, Le Kram, 08-08-2012]
E ancora Rita Strazzera rivela a proposito della famiglia paterna:

Io della famiglia di mio padre so pochissimo. Mio padre non parlava volentieri della
famiglia. Non so, avra avuto i suoi motivi. E siccome mia madre era una persona che
non faceva domande, contrariamente alla figlia che chiede sempre... Ma non ¢ curiosita
quella, ¢ curiosita sanal Adesso non voglio tirare 'acqua al mio mulino, pero ¢
importante conoscere un po’ le radici, la famiglia, non c’¢ nulla di male. E una volta io
dissi a mia madre, mio padre era gia morto, nell’82, dissi: come mai tu non ti sei, cosi,
preoccupata non ¢ la parola giusta, non ti ¢ venuto mai in mente di chiedere a papa delle
cose? E mia madre disse: tuo padre non parlava, cosi io per delicatezza non chiedevo.
Cosi 1o di papa, della famiglia di papa, so pochissimo.

[Intervista a Rita Strazzera, Tunisi, 26.08.2013]

Si potrebbe pensare che fossero del tutto naturali le partenze dalla Sicilia, che fossero
scontate. Ma potremmo porci la domanda al contrario: non sara che tutta 'enfasi posta
sulla ricerca del lavoro non celi qualcos’altro? D’altra parte si potrebbe avvalorare la tesi
di “origini oscure” ipotizzata da Antonio Migliore: «politica, mafiosa, non si sa. Sono
scappati, magari». In questa idea ¢ probabile che Antonio sia condizionato dalle origini
della cognata, Marinette Pendola (2001: 157; 2000c: 183-185), che cosi descrive le
motivazioni alla base della decisione del nonno paterno, un pastore, di partire alla volta
della Tunisia:



All’eta di 39 anni, Baldassarre Pendola abbandono Sciacca, in provincia di Agrigento,
una sera del 1900, in seguito ad un episodio che lo spavento a morte e lo obbligo a
questa scelta drastica: era stato, pochi giorni prima, involontario testimone di un delitto

di mafia. Portava con sé la vecchia madre, Francesca Mirabile, la moglie incinta e due

bambini piccoli (Pendola 2001b: 157).

Un’altra famiglia i cui discendenti ignorano il perché della migrazione ¢ quella delle
sorelle Miranda e Monique Valenza. Oggi la prima vive a Roma, Dl'altra in Francia.
Durante I'anno tornano spesso nella villa di Carthage, soprattutto d’estate. Ecco la

testimonianza di Monique Valenza, 60 anni:

11 padre di mio padre ¢ nato qui. La madre di mio padre, dunque mia nonna, ¢ nata a
Fucecchio, provincia di Firenze.

I/ padre di tuo padre é nato qui a Tunisi, invece. Da dove veniva la famiglia?

Pantelleria.

Bene, da Pantelleria.

Si, pero dalla parte di mio padre so soltanto questo, dunque mio padre e mio nonno
nati qui, il padre di mio nonno non lo so.

Non si sa se é nato qui o se ¢ stato lui a venire?

Non lo so, non ho trovato. Ho cercato ma non ho trovato [ride]. A un certo momento
sono partiti da Pantelleria, 1 Valenza.

[Intervista a Monique e Miranda Valenza, Carthage, 04.08.2012]

Anche la famiglia materna di Maria Randazzo ha origini pantesche. Si ¢ gia detto della
migrazione paterna da Palermo. Maria di fatti individua 1 suoi luoghi d‘origine come
«Pantelleria e Sicilia». Non sorprende che Monique Valenza e Maria Randazzo vedano
Pantelleria non come Sicilia, ma come un entita a sé stante, appunto Pantelleria. Non ¢
casuale che nella storia raccontata da Valfrido Aghilone, solo dopo aver parlato delle
origini siciliane degli altri nonni venga aggiunto alla fine: «Per dovere di cronaca,
diciamo, mia nonna paterna ¢ di Pantelleria». L’isola formalmente ¢ parte della provincia
di Trapani, ma ¢ piu vicina alla Tunisia, 70 chilometri, che alla Sicilia, 110 chilometri.
Anche Salvatore Cagnano, 88 anni, ospite della casa di riposo di Rades, non associa
Pantelleria alla Sicilia:

Mio padre, tutti di Pantelleria erano. Papa ¢ nato a Pantelleria, mamma no, mamma ¢
nata a Tunisi, 1 nonni a Tunisi, tutti a Tunisi. Dopo il 1880, dopo perché il 20 marzo
1881 la Francia ha ottenuto il protettorato francese in Tunisia.

[Intervista a Salvatore Cagnano, Rades, 03.08.2012]



Salvatore e Wanda Sciarrino, fratello e sorella di circa 70 anni, introducono una
questione sinora allapparenza marginale: non cerano tra 1 siciliani di prima

immigrazione anche famiglie ricche, oltre poveri in cerca di lavoro?

Volete parlarci un po’ della storia della vostra famiglia, delle origini? Dove siete nati?

Allora, siamo di origine della Sicilia, credo tutti li migranti, quasi, sono venuti dalla
Sicilia. Bon, mio papa: il nonno di mio papa ¢ venuto a Tunisi. Dalla parte di mio papa di
Carini, in provincia di Palermo. E da mamma di Noto, provincia di Siracusa.

Ab, Noto. E il nome?

Cutelli. Cutelli Corrado. C’¢ ancora una via a Noto che si chiama Cutelli, ¢’¢ la
tarmacia Cutelli. E ¢’¢ anche il collegio Cutelli. Il collegio Cutelli, perché era una grande
tamiglia.

[Intervista a Salvatore e Wanda Sciarrino, La Marsa, 05.08.2012]

La «grande famiglia» Cutelli, cui ¢ dedicata una strada e persino un collegio, con un
Cutelli che possiede una farmacia, non sembra sufficiente a identificare la famiglia come
un’agiata casata dell’alta borghesia, tuttavia lascia qualche dubbio. Dubbi che vengono
fugati nel caso di Giuseppe Pecoraro, oggi viceconsole del Portogallo:

Il mio bisnonno, ¢ venuto a stabilirsi qui. Abbandonando delle terre, delle proprieta,
1i.

Dalla Sicilia é venuto qui?

Da San Giuseppe Jato,

Che provincia é?

Palermo.

[..]

E partito perché era... appoiava' il re. Era un monarchico.

Quindi erano partiti per motivi politici?

Erano partiti per motivi politici, esattamente. Poi c’era I'avvento di Garibaldi, questa
cosa qui, e poi ¢ rimasto qui in Tunisia. Poi quando ¢ arrivato, Garibaldi ¢ venuto qui, c’¢
stato un tentativo di riappacificazione fra appoianti del re, simpatizzanti del re, e i
garibaldini, al’epoca. Ma questa riappacificazione non c’¢ stata. Ognuno ¢ campato sulle
sue posizioni.

E morto in Tunisia, si. E poi mio padre che ¢ nato qui nel 1907 si chiamava Giuseppe.
E alla morte di mio nonno si ¢ trovato di fronte a una proprieta vicino a Tunisi e in

questa proprieta c’era la madre e aveva sette fratelli e sorelle.

15 Pur patlando un ottimo italiano, Giuseppe ha acquisito un accento portoghese che a volte influisce sulla pronuncia di
alcuni termini.



Suo padre aveva sette fratelli e sorelle?

Mio padre. E dunque a ventidue anni stava tornando da Bordeaux, dove aveva
studiato enologia. E cosi si ¢ trovato con tutta questa proprieta e la famiglia. E come si
faceva all’antica, ha sposato tutti 1 fratelli e sorelle e dopo, a quarantadue anni, si ¢
sposato lui [ride|.

Dungue, la famiglia di sua mamma ¢ partita in quale generazione? Sua mamma era un'italiana
nata a Tunisi?

Nata a Tunisi, anche, e 1 miei nonni erano fratelli e hanno sposato due sorelle. E
hanno creato questo fenomeno che avete qui davanti! [ride]

Quindi erano due cugini diretti?

Diretti. Hanno avuto lautorizzazione del Papa, perché in quell’epoca era
assolutamente necessaria questa autorizzazione, € cosi ¢ stato.

[Intervista a Giuseppe Pecoraro, Carthage, 21.08.2012]

Dunque quella di Giuseppe era una famiglia di notabili siciliani legati alla monarchia
borbonica antigaribaldina. «Abbandonando delle terre, delle proprieta, li» (in Sicilia):
significa, come Giuseppe ci ha poi spiegato, aver venduto 1 possedimenti siciliani per
acquistarne in Tunisia. Interessante la nota storica circa il «tentativo di riappacificazione
tra appoianti del re, simpatizzanti del re, e i garibaldini». Giuseppe precisa che «questa
riappacificazione non c’¢ stata. Ognuno ¢ campato sulle sue posizioni». Di fatti Garibaldi
passo due volte a Tunisi. La prima nel 18306, sotto il nome di Giuseppe Pane (Gallico
1989: 186), commemorata da una lapide posta sulla facciata del Palazzo Gnecco, al n. 23
di rue de la Commission'. La seconda nel 1849, quando, su insistenza del presidente
della Repubblica francese Luigi Napoleone, fu costretto alla partenza dal bey (Pasotti
1971: 22-24). E rilevante come i genitori di Giuseppe fossero cugini: strategia di
conservazione del patrimonio piuttosto comune tra le ricche famiglie europee del
passato.

Questo non ¢ I'unico caso di famiglie siciliane che si stabiliscono in Tunisia dopo aver
venduto 1 propri terreni italiani per acquistarne in Tunisia. Riprendiamo la storia di Maria
Randazzo per scoprire che la famiglia materna ha lasciato Pantelleria con un intento

simile:

De mia mamma, mia nonna ¢ venuta de Pantelleria che aveva tre mesi. E nonno di
mia mamma ¢ venuto di Pantelleria pe comprare dove c’¢ la cattedrale. Vedi? Non c’era

la cattedrale a Tunisi, c’era il mare! La chiamano la marina, no?'” E c’era un cimitero,

16 La lapide cita: «L’anno 1836, ospito questa casa Giuseppe Gatibaldi, Gaetano Fedtiani ed altri profughi d’Italia mentre fra
gli urgenti desideri intendevano a ristorare le fortune afflitte della Liberta e della Patriax.
17 La zona di cui parla Maria ¢ stata bonificata dopo I'instaurazione del protettorato francese.



dove c’era la cattedrale. E lui doveva comprare tutta quell’avenue. Lui ¢ venuto chi soldi!
E venuto chi soldi! E I’ha acchiappato, come si dice, la peste, ed & morto.

Ab, la peste. Suo nonno?

Il nonno de mia mammal La madre, sta a dire la nonna |[...], donc ha comprato a
Kelibia, al Cap Bon. Ha comprato terreno. Donc, e la hanno lavorato agricoltori. E mio
nonno, il padre di mia mamma, ha cresciuto la.

[Intervista a Maria Randazzo, Hammamet, 19.08.2012]

Ritorna Pantelleria, e ritorna il tema della ricca famiglia di agricoltori, anche nella
storia di Marie Teresi, 70 anni:

Marie, ci parli della tna famiglia e delle origini?

Mio padre, mio nonno di Pantelleria. . pantesco.

Tuo nonno?

Il nonno di mio padre. E nato a Pantelleria ed ¢ venuto qui in Tunisia in viaggio con
la nave, pescare.

Faceva il pescatore?

No, pescatore non il suo mestiere, no, anche a Pantelleria avevano, come si dice, delle
vigne. De la vigne, des terres. Il nonno di mio padre era morto, aveva molti soldi, era
molto ricco. Sono venuti in viaggio, andavano a pescare e hanno trovato la Tunisia. Gli ¢
piaciuta molto la Tunisia. Molto, molto, molto. Il nonno di mio padre ha comprato un
po’ di terra, ecco.

In che anno siamo?

1820 forse. Gli ¢ piaciuta e sono venuti in viaggio, hanno fatto una piccola casa e
venivano in viaggio.

Dove hanno comprato la terra?

Hanno comprato il Nord della Tunisia. Hanno comprato un po’, fanno la casa e
venivano in estate e andavano a Amilcar'®, non so se conosce Amilcar. Andavano e ci
sono a Amilcar des pétites cabanes en bois sur la mer. Piccole case in legno ma sul mare,
come in Polinesia. Molto belle. Molti italiani andavano li, si trovavano la sera, facevano
serate, 10 non ero nata. Poi mio nonno di padre ¢ morto e mio nonno, lui ¢ un uomo che
ci piaceva la vita, faceva molte feste e ha comprato molte terre in Tunisia.

Sempre in quella ona?

Sempre. Ha comprato molte terre e la zona dove ha comprato poi mio nonno era
occupato dai romani [vi erano delle antiche rovine romane]. Ha voluto rimanere in
Tunisia.

Era sposato?

18 Amilcar ¢ una zona balneare situata tra Carthage e Sidi Bou Said, a nordest si Tunisi.



Si, era sposato, mais era un uomo che ci piacevano molto le donne, molto. Allora ha
comprato molte terre, molto grandi e hanno lavorato. A I'epoque il y avait les siciliennes.

C'erano dei siciliani che lavoravano nella terra del nonno?

Si. Lo sai, in Tunisia ci sono siciliani della Piccola Sicilia, ci sono siciliani come quelli,
comme les seigneurs.

Quindi i pint ricchi?

Piu ricchi, che non devono parlare a casa, on vit pour ’honneur, la donna non deve
uscire, come gli arabi. [risaze]. E vero! La donna quando andava a église, alla chiesa, deve
portare il foulard nero. Quando marito e moglie, ¢ il fratello della donna che comanda,
che sposa, ¢ cosi.

[-..]

Poi mio nonno ¢ stato un uomo che gli piacevano molto le donne e ogni volta che
aveva una donna, ci faceva regalo.

Un pezzo di terra?

Piccolo! [ride].

Quindi ha perso tanta terra?

Le figlie sono rimaste molto arrabbiate e hanno detto: basta, adesso c’est fini. Bon, poi
mio nonno ¢ morto, ¢ stato mio padre con il fratello.

Mia mamma, lei, mamma, mia nonna ¢ turque, turca.

Da parte di sna mamma?

Mamma. Il padre greco. Mia mamma ¢ una donna molto aperta, le piace molto la
gente. Dans la propriété elle avait créé un dispensaire pour soigner toutes les malades.

[Intervista a Marie Teresi, Hammamet, 19.08.2012]

La storia di Marie rivela un “matrimonio misto” degli inizi del XX secolo, essendo la
madre di padre greco e madre turca. Anche Marie Josephine Tumbarello, 60 anni, ha

madre straniera:

Allora, la mamma era francese nata in Algeria.

Come si chiamava?

Si chiamava Sylvie Vinti, ¢ nata a Guelma vicino Oran' . 1l papa aveva un’azienda di
stivali per 1 soldati e poi con la guerra sono venuti a sistemarsi qua. [...] Papa invece ¢
nato qua, ma le sue origini sono Marsala il papa e l]a mamma Agrigento.

I nomi dei nonni e di suo padre?

19 Guelma e Orano distano in realta quasi 1000 km. Probabilmente I’associazione ¢ dovuta al fatto che Orano fosse una delle
citta algerine maggiormente note, anche per volonta francese: occupata sin dal 1831, fu modernizzata, nominata capoluogo

dell'omonimo dipartimento algerino allo scopo di potrre la citta al centro dei traffici commerciali mediterranei.



Allora, mio nonno si chiamava Pietro Tumbarello, papa Sebastiano Tumbarello e la
nonna si chiamava Filomena Ragusa. Le sue origini sono di Ragusa pero ¢ nata ad
Agrigento.

[Intervista a Marie Josephine Tumbarello, L.a Marsa, 17.08.2012]

Tornando a Marie Teresi, il suo racconto conferma ancora la presenza di proprietari
terrieri tra 1 siciliani di Tunisi, che si comportano «comme les seigneurs», gia nelle prime
generazioni. Qualche volta la condizione di essere seigmeurs da origini a migrazioni del
tutto fuori programma. E il caso di Sebastiano Savalli 60 anni, che oggl vive

prevalentemente a Nizza ma torna frequentemente nella natia Tunisia:

Signor Savalli, ci parla delle origini della sua famiglia?

Le origini della mia famiglia: il bisnonno ¢ nato in Sicilia, Favignana in provincia di
Trapani. Il nonno ¢ nato alla Goletta, mio padre ¢ nato a Porto Farina, non ¢ molto
lontano da qui, io sono nato alla Goletta e 1 miei figli sono nati a Tunisi. Siamo quattro
generazioni. Della mamma sono originari — si dice cosi? — di Sciacca. Mio nonno ¢
venuto alla Goletta a trois ans, tre anni. Mia nonna ¢ nata alla Goletta, mia mamma ¢
nata alla Goletta. Tre generazioni della mamma. Il cognome Lanza e del papa Rallo,
sposata Savalli. Volevo aggiungere che mio nonno, il padre di mia mamma, che ¢ venuto
a tre anni in Tunisia, perché era il figlio di un barone e la mamma, je ne sais pas
comment dire, era femme de service. Il papa era stato in Sicilia per non fare scandalo.
Quando dico a mia moglie che sono di sangue blu [risaze], ho davvero sangue blu. Mio
bisnonno era barone!

[Intervista a Sebastiano Savalli, LLa Goulette, 18.08.2012]
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