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Gli anni Settanta...anni di liberta, di lotte politiche; gli anni degli “Hippie” con la loro
creativita e il loro atteggiamento anticonformista; un decennio dai toni forti e di grande
agonismo sociale e culturale. Ebbene ¢ questo il clima che in tutto il mondo, e dunque
anche in Marocco, si respira. E il lontano 1977, appunto, quando Abdelhadi, classe 1953,
che ha ideali e modi di pensare in contrasto con 1 tratti comuni della mentalita del suo
Paese, decide di lasciare, seppur con risentimento e non poche preoccupazioni,
Casablanca. Lo fa sognando ad una vita migliore e questo perché ¢ un Uomo che ha
coraggio di PENSARE in modo indipendente, come del resto in futuro dimostrera, in
terra straniera. Parte in treno in direzione de “la ville lumiere” per iscriversi ad
un’Universita per studenti-lavoratori, ma ecco che gli si presenta una prima delusione:
per questioni burocratiche non fu ammesso ed ¢ in quel ben definito momento che gli
balena I'idea di recarsi in Belgio, a Licge.

Dopo un mese circa si allontana da Parigi. Il sole sta ormai per abbandonare questa
meravigliosa citta quando Abdelhadi scende dal treno e, dopo aver girovagato a lungo
per la citta, ormai stanco, sudicio e affamato, si accovaccia a riposare su un marciapiede.
Grazie a Dio, o Allah sarebbe il caso di dire, ¢ una notte d’estate e dunque il caldo fa da
padrone! Abdelhadi ¢ in ansia per la sua vita, vorrebbe fare qualcosa per migliorare la sua
condizione sociale, economica e morale piu di tutto, ma ¢ letteralmente impotente: al
corto di soldi, nessuna referenza e un aspetto impressionante, scarnito e un viso dal
colorito pallido. Passa una settimana alternando momenti di “gioia”, seppur breve,
quando scova qualche lavoretto occasionale, a momenti di piu assoluta angoscia quando
la notte si ritrova in un disagevole letto di un dormitorio, in cui mai e poi mai avrebbe
pensato di metterci piede, a rimpiangere la sua casa e le attenzioni della mamma, vedova
da quasi tre anni, che era solita svegliarlo con I'odore inebriante del the marocchino,
delle frittelle al miele e dei panini caldi con burro e marmellata... La vita gli sfila davanti
e il ritorno a Parigi ¢ l'unica via di uscita che intravede, quella citta che aveva ormai
conosciuto ed imparato ad amare perché, in fondo, benché per poco, lo aveva “accolto”
e “nutrito” come una madre fa con un figlio.

Ebbene si, Abdelhadi tra il Marocco e I’Europa ¢ perennemente in viaggio, si fa quasi
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inatteso fine arrivera anche per lui. Approdato nuovamente a Parigi, trova impiego
dapprima presso un supermercato gestito da due suoi connazionali, con cui manterra un
legame saldo anche dopo la fine del rapporto di lavoro, e successivamente presso una
macelleria. Qui Abdelhadi ¢ contento, guadagna piu di quanto pensava e il proprietario ¢
sempre cordiale e affettuoso nei suoi confronti. Nonostante in questi anni a Parigi
I'integrazione non ¢ piu astrazione, anzi la xenofobia, il razzismo e I'antisemitismo
tendono a banalizzarsi, Abdelhadi dopo soli otto mesi ha voglia di ripartire, non si sente
appagato o, molto probabilmente, il cambiamento, la liberta, la curiosita e la voglia di
assaporare appieno la vita sono nel suo codice genetico.

In quegli in Libia Muammar al-Gheddafi ¢ gia al potere, conclude numerosi contratti
petroliferi a condizioni molto favorevoli per la Jamahirija e I'immagine della Libia nel
mondo ¢ quella di una nazione idilliaca governata da un capo che da vita ad investimenti,
talvolta abnormi, in assistenza sanitaria, scuole, infrastrutture, ecc. Dunque per molti
immigrati la Libia ¢ una meta ambita, oltre, ovviamente, al nostro “Bel Paese”; Ebbene
lo ¢ anche nell'immaginario di Abdelhadi.

Tuttavia per sua fortuna o sfortuna, fate voi, non parte. Ritorna nella sua amata
Casablanca, dai suoi cari, ¢ vi rimane quasi fino alla fine dell’estate del 79. La
permanenza nella sua citta pare iniziasse gia a stargli “stretta” e questa volta sulla cartina
geografica il suo dito punta I'Iraq, dove, dichiarera successivamente, consumera riso e
tagioli come pasto quotidianol.

Come un adolescente che sta per andare in gita scolastica, Abdelhadi a ottobre dello
stesso anno parte con uno zaino sulle spalle, impaziente, interessato e, nonostante fino
ad allora non abbia realizzato molto, con ancora tanto entusiasmo. Hsercita a Tikrit la
professione di capocantiere alle dipendenze di una multinazionale francese fino al
settembre del 1980, quando scoppia la guerra Irag-Iran. La sventura pare non voletlo
abbandonare: manca un mese ad un anno di lavoro, condizione che gli avrebbe
permesso di richiedere una sorta di “ TFR” ( Trattamento di fine rapporto), diremmo
oggi, ma lo scoppio della guerra lo costringe a lasciare I'Iraq. Poco prima della partenza
promette ad un amico con cui aveva condiviso questa avventura irachena di
accompagnarlo in Francia e, ritirati i documenti all’Ambasciata marocchina, ecco che ci
risiamo...raggiunge Istanbul e gode per due giorni di questa tanto misteriosa quanto
incantevole citta alla volta di kebabberie e parchi pubblici.

Attraversa la Bulgaria, la Tugoslavia e arriva in Italia per la prima volta. Scende alla
stazione di Milano ormai sfinito e, nell’attesa di risalire sul treno per Parigi, acquista un
panino ad una bancarella e trasgredisce per la prima ed ultima volta i dettami dell’Islam:
sembra davvero posseduto dalla fame, al punto che non riesce a rinunciare alla
tentazione del panino farcito con carne suinal Quellinosservanza lo segno
profondamente, infatti ancora oggi ha ben incisa nei suoi ricordi la voce di
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contraddirlo, 'accento napoletano ¢ a dir poco inconfondibile! Dopo aver portato a
compimento la sua promessa di far strada all’amico fino a Parigi, si congeda e in serata
riparte per Casablanca e vi rimane due anni.

E il 1982 quando a Tangeri sale su un treno che lo avrebbe condotto a Roma. Qui a
Roma, non appena si lascia alle spalle i binari, si sente triste e amareggiato quando
intravede la gente che ¢ li alla stazione per accogliere parenti ed amici, distingue bene
abbracci interminabili, sorrisi e pianti di gioia di chi si rincontra e in quell’istante
Abdelhadi percepisce la sua solitudine.

Siamo a luglio e dopo un infinito viaggio, la sola cosa che in quel momento desidera ¢
una bibita fresca che lo sollevi, per quanto possibile, dalla spossatezza che lo domina.
Abdelhadi ¢ ignaro del valore della moneta locale e preoccupato che possano raggirarlo,
ogni qualvolta entra in un supermercato, salda il conto con le banconote per dare
I'impressione di un abbiente signore e dunque “intoccabile”; peccato che la sua cera e il
suo portamento erano fuorvianti...! Entra nel supermercato col proposito di acquistare
un’aranciata, tuttavia non comprendendo ancora litaliano, erra e compera lo sciroppo
d’acerol Dopo essersi accorto di aver “fallito” anche con la bibita, entra in un bar e
chiede un latte macchiato; stavolta pero ¢ il cameriere a non aver ben percepito la sua
richiesta e gli serve un semplice caffe. Ela prima volta che vede quella bevanda dalla
tinta scura e con un odore davvero gradevole per il suo olfatto, orbene sara il primo di
una lunga serie!

Come era avvezzo fare, e come probabilmente fan tutti coloro che vivono la
medesima circostanza, si dirige verso la stazione, non solo per trascorrere la notte ma
altresi per cercare di allacciare rapporti con qualche suo connazionale che magari
avrebbe potuto prestarsi nei suoi confronti. La inizia a chiacchierare con tre algerini che
avevano assunto la sala d’attesa della stazione come loro fissa dimora e gli comunicano
che la stragrande maggioranza dei marocchini scende verso Napoli con lo scopo di
esercitare la professione di commerciante ambulante. Abdelhadi solo dopo ore capisce
che si tratta di borseggiatori. Di quella sinistra nottata rammenta bene la polizia che
intimo loro di uscire e 'unico suggerimento legittimo dei tre ignoti; recarsi a Napoli.

Allepoca, tuttavia, era inesperto del posto e dunque inconsapevole della discrepanza
economica tra nord e sud. I'indomani sale su un treno per Napoli e durante la corsa
incontra un suo conterraneo che gli consiglia di recarsi a Bernalda, un piccolo paese in
provincia di Matera, in Basilicata. Ormai privo di certezze, perplesso e tormentato
gradisce il consiglio ¢ va in direzione di Bernalda. L’itinerario ¢ piu lungo del previsto,
non ricorda esattamente quali citta attraverso, ma ¢ certo di essersi spinto molto piu in
gitu della Basilicata, su un treno che non rivedra mai piu nel corso della sua vita,
fortunatamente; obsoleto con delle panche in legno e, come se non bastasse,
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Qui comincia a lavorare con Hassan, un altro marocchino che aveva un banco di
vestiti sul lungomare di Metaponto (Bernalda). Inizia di buon mattino fino a tarda sera,
per soli 5 mila lire. Bernalda ¢ un piccolo comune e come in tutti i paesini del sud-Italia,
le sere d’estate ¢ prassi incrociare le donne anziane che ammazzano i tempo a
conversare di pasta fatta in casa, conserve caserecce e lavorazioni all’uncinetto.

Vi chiederete cosa C’entri questa breve parentesi di vita paesana con Abdelhadi, vi
delucido subito. E tanto allucinante quanto reale che Abdelhadi dorme sui sedili di un
furgone e dunque ogni sera, in preda all'imbarazzo, per non farsi scorgere dalle nonnine
si trattiene a fatica anch’egli, ormai stremato dal caldo e dal peso degli scatoli in cui
ripone 1 vestiti a fine giornata di lavoro.

Sono anni ormai che Hassan vive a Bernalda, conosce alla perfezione la Lucania e
oltre, e un giorno chiede ad Abdelhadi di allietare il suo viaggio verso Bari con la sua
compagnia per andare a far visita ad un suo amico, un grossista di biancheria per la casa.

Anche a Bari Abdelhadi si mette in luce per la sua risolutezza non appena gli si
presenta 'occasione. La rottura di un serbatoio innesca un immediato allagamento del
deposito ¢ Abdelhadi ¢ pronto ad adoperarsi per riassestare il tutto. Abdelhadi ¢ ormai
infastidito dal precario contesto in cui versa la sua condizione a Bernalda, e la proposta
di lavoro avanzatagli da quel venditore gli appare come un’opportunita da cogliere al
volo.

Il mattino seguente intraprende gia il nuovo incarico di facchino nel magazzino con
un compenso di 10 mila lire al giorno piu vitto e alloggio. Il tempo scorre e dopo i
consueti quattro mesi, Abdelhadi vuole ripartire, vani i tentativi del datore di lavoro di
incoraggiarlo, che ritarda a consegnarli i soldi fino a quel momento guadagnati.

Ed ¢ cosi che Abdelhadi inizia il suo prima sciopero. Per tre giorni non si presenta sul
posto di lavoro e alla fine avra la meglio. Trascorre un’ultima notte e all’alba lo
accompagnano ad una stazione di servizio dove ad attenderlo c’era un suo compatriota
che lo avrebbe guidato ancora una volta a Bernalda. Qui, con quei soldi che aveva
guadagnato a Bari, sommati ad altri precedenti risparmi, acquista una vecchia fiat 124,
delle aste in ferro che avrebbero dato vita ad un banco per venditori e un po’ di roba per
iniziare a lavorare. Radio, orologi, giocattoli, accendini, ecc. costituiscono le sue
mercanzie che espone nei mercati dei vari paesi.

La sua nuova attivita ha preso “forma” e finalmente si sente gratificato; fa un lavoro
che gli permette di vivere in una casa vera, tutta sua, senza doverla condividere con altra
gente e conduce una vita piu che dignitosa. Lavora tutto il giorno e in serata ama
trascorrere il tempo libero presso la sezione locale del Partito Comunista, dove
conoscera Angelo Tatarano, futuro Presidente della Provincia di Matera.

E il 20 febbraio 1983 e, come ogni giorno 20 del mese, si reca a Tursi per lavoro in
occasione del mercato cittadino. A meta mattinata si presenta una giovane donna con la

nipote per comperare due radio; dopo una breve trattativa Abdelhadi conclude I'affare



con la signora facendole pagare, tra I'altro, la sua radio ad un prezzo maggiore rispetto a
quella della nipote pur avendo il medesimo valore. II giorno 20 del mese successivo
questa giovane donna si reca nuovamente al banco di Abdelhadi per acquistare un
orologio ed ¢ cosi che i due iniziano a parlare del piu e del meno, si conoscono e si
frequentano.

Sembrerebbe una comune storia di ragazzi ma cosi non ¢: Tursi ¢ un piccolo paese di
5 mila anime dalla mentalita gretta e dunque inaccettabile agli occhi di tutti il
fidanzamento con un extracomunitario. Salvatrice, questo il nome della ragazza, ¢ ormai
trentenne e dunque sa esattamente quello che vuole. Dopo aver tentato, inutilmente, di
far accettare Abdelhadi dalla sua famiglia, decide di andarsene a vivere con lui a Bernalda.

Ovviamente la famiglia di Salvatrice ¢ preoccupata, e lo ¢ ancor di pit quando una
tarda mattinata si presenta alla porta ad insidiarli un marocchino dicendo che Abdelhadi
ha gia una moglie e dei figli in Marocco. I fratelli di Salvatrice si mobilitano
immediatamente, si recano a Bernalda e tentano di far tornare la sorella a casa
raccontandole i fatti di cui erano venuti a conoscenza.

Abdelhadi li prega di accomodarsi e tra un caffe e una sigaretta spiega loro che si tratta
solo di fandonie e che a giorni lo raggiungera il fratello dal Marocco a garanzia del suo
buon proposito.

Dopo due giorni, la notte Abdelhadi sogna di essere in un pozzo che urla implorando
'aiuto della mamma. Non ¢ ancora 'alba e nel dormiveglia ode il suo nome, crede si
tratti di un sogno, in realta ¢ il fratello, un impiegato di banca, che lo chiama da dietro la
porta, giunto a Bernalda dopo giorni di viaggio per incoraggiare il fratello ed aiutarlo
economicamente. Oltre a tanti doni, gli consegna una cospicua somma di denaro.

L’indomani Abdelhadi riceve un’altra visita, ¢ la suocera, Rosa, venuta in compagnia di
una cognata, per accertarsi che la figlia stesse bene. Rosa ¢ ormai cosciente che non puo
impedire quel matrimonio e acconsente a patto che la figlia torni a vivere a Tursi. Dopo
aver ritirato il certificato di stato civile dal Consolato marocchino a2 Roma, la data delle
nozze ¢ fissata, 10 luglio 1983.

Dopo tante peripezie i due si sposano e vanno a vivere definitivamente a Tursi. A
Bernalda Abdelhadi aveva conosciuto due marocchini che si erano attribuiti, per facilita
di pronuncia, il nome Davide, cosi decide di fare anch’egli a Tursi. E quando chi,
scherzosamente, gli fa notare che ha scelto un nome ebraico, egli risponde sempre:
“Perché Mos¢ non ¢ forse un profeta ebreo? Eppure ¢ menzionato nel Corano!”

Da questa unione nasceranno 4 figli: Fatima, 31 anni, laureanda in Biologia, vive a
Castiglione delle Stiviere (MN) e copre il ruolo di responsabile in un negozio di
abbigliamento (Berska) a Lonato; Rosanna Mina, 30 anni, laureata in Conservazione dei
Beni Culturali, che ha reso Abdelhadi nonno di una bimba di 6 mesi, Karima; Khadija,
26 anni, laureanda alla specialistica in Scienze del Turismo e dei Patrimoni Culturali e



infine il tanto atteso maschietto, Kabir, attualmente assunto presso un’impresa edile che
si occupa altresi di riciclaggio di rifiuti.

Sono certa che il comportamento di Abdelhadi nei confronti della sua famiglia sia
esemplare, soprattutto in questo periodo che si ¢ soliti additare qualsiasi musulmano
come “fanatico” o, peggio ancora, ‘“terrorista”. Egli ¢ sempre stato un accanito
sostenitore della liberta individuale di pensiero e non si ¢ smentito quando, insieme alla
moglie, ha deciso di non battezzare nessuno dei figli con alcun rito religioso, proprio
perché era una decisione che spettava a loro in eta adulta. Ebbene Fatima e Kabir non
hanno ancora deciso, Rosanna e Khadija hanno preso tutti i sacramenti cattolici e
contratto matrimonio religioso, accompagnate all’altare dal padre! Abdelhadi ha sempre
mantenuto la sua religione, ma non ’ha mai imposta alla sua famiglia, anzi vi diro di piu;
ogni Natale si ¢ soliti fare 'albero e il presepe insieme, e nella sua camera da letto appeso
al muro non c’¢ solo un quadro con scritta una sunna del Corano ma anche un’immagine
della Madonna e una di San Filippo Neri, patrono di Tursi. Ditemi voi se questa non ¢
libertal

Come anticipato allinizio, Abdelhadi ha un prepotente interesse per la politica e
dunque, come in Marocco e a Bernalda, anche a Tursi nel tempo libero ama dedicarsi
alla vita politica. Frequenta la sezione del P.D.S., poi D.S., evidenziandosi per le sue doti
di ottimo conversatore, malgrado I'inesatto modo di esprimersi in italiano, e percio dopo
anni ¢ ben felice di accettare I'incarico di segretario dei D.S. locale. La gioia ¢ ancor piu
immensa quando al Congresso Provinciale del Partito viene riconfermato segretario per
ben 3 volte o quando, ancor di piu, si ritrova in una sala congressi a chiacchierare con
Massimo D’Alema (vi confesso che conserva gelosamente le foto che lo ritraggono
abbracciato con luil) o Giorgio Napolitano.

Purtroppo ¢ costretto a fare i conti con una realta diversa da quella in cui immaginava
di vivere, si ritrova faccia a faccia con un sistema corrotto e privo di scrupoli e, quando
sente parlare di incarichi affidati senza merito e posti di lavoro “riservati” decide di
dimettersi. Proprio non riesce ad adattarsi. Quelle dimissioni rappresentano una
pugnalata al cuore, ma per lui non vi ¢ altra soluzione.

Inizia poi a frequentare il Partito dei Verdi, un partito conosciuto a livello europeo e
che ha come obiettivo la tutela dell’ambiente, un tema molto caro ad Abdelhadi. Sono
proprio 1 “Verdi” che decidono di dargli fiducia e lo candidano alle elezioni per il
rinnovo del Consiglio regionale nell’anno 2005; la lista non vince ma Abdelhadi ¢
contento dei “SUOI” pochi voti, ottenuti quasi tutti nel suo Paese perché in questo
momento non naviga in buone acque e non puo permettersi economicamente di farsi
conoscere nei vari Paesi della regione per fare comizi elettorali, cerca di risparmiare

denaro per recarsi a Potenza in ospedale, a giorni alterni, a far visitare a una delle sue
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In questi giorni, e in quelli successivi, i giornali locali non fanno che parlare di lui,
“Dal Marocco a Via Anzio” (via dove a Potenza ha sede il Palazzo della Regione)
recitano i titoli dei quotidiani. In questi anni ¢ inoltre impegnato come rappresentante
della Comunita marocchina in Basilicata ed ¢ per tale ragione che il 20 dicembre 2009,
Nello Rega, giornalista lucano della redazione Esteri di Televideo-Rai, presentera a Tursi
il suo ultimo libro “Diversi e divisi. Diario di una convivenza con I'lslans”’, proptio per avere un
confronto con Abdelhadi.

Negli anni Abdelhadi ha messo in risalto la sua onesta, la sua intelligenza, la sua
apertura mentale di ampio raggio e ancor prima il rispetto verso il prossimo. Ormai
deluso da una politica priva di ideali, legata ad un Dio Danaro, decide di attivarsi per il
sociale, denunciando senza paura, presso un’emittente radio locale, BR2, ogni ingiustizia
che si verifica nel suo Paese adottivo. Senza troppa gloria e manie di grandezza si ¢
sempre attivato in prima persona per aiutare i bisognosi, senza mai chiedere nulla in
cambio. Questa I'incredibile storia di Papal

Oggi ha 62 anni e attualmente ¢ impegnato, con un’associazione di marocchini, nella
realizzazione di una moschea a Scanzano Jonico (MT), unica nella regione e questo,
probabilmente, comportera non pochi problemi. Come in ogni crisi del sistema globale,
con la disoccupazione, la precarizzazione, a cui si aggiunge il fanatismo religioso, la
risposta delle classi dirigenti si orienta verso gli strati emarginati e verso coloro che non
giovano della liceita dell’appartenenza “naturale”: gli immigrati. Volente o nolente,
purtroppo, ¢ questo il destino di molti innocenti disperati la cui unica colpa ¢ quella di
essere nati in una Terra meno generosa della nostra che li ha costretti a cercare un po’ di
fortuna altrove.

La questione del razzismo da globale ¢ ritornata locale ed ¢ sempre crudele e

tondamentalmente stupida.
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