IL TEMPO DELI’ANIMA
Elisa L olicata

Bali, Monte Batur, giugno 2015

Il versante a sud ¢ piu scuro, la lava deve averlo attraversato da non molti anni. Ci
sono macchie di vegetazione qua e la, come se l'eruzione le avesse volute preservare.
Sembra brullo, spaventoso eppure ¢ l'inizio di un nuovo fiorire. Su tutti gli altri lati la
vegetazione si ¢ gia fatta strada con i suoi colori e i suoi suoni. F comunque armonioso il
nero della lava in mezzo al verde degli altri versanti. Come a dire che sempre tutto si
coniuga in un cambiamento, costante e sempre immacolato, pieno di vita, dove nulla
perde nulla, ma si rigenera sempre, senza abbandoni, senza separazioni, ma dentro un
abbraccio che ha dell'eterno. In basso il lago e le sue acque calde, coniugazione perfetta
di come acque e vulcano si incontrano e regalano. Le nubi mi accompagnano...chissa che
vista vogliono che io impari a svelare...

Non avevo ancora idea che emigrare potesse appartenermi. Era fra quei termini che
nella mia mente racchiudevano tempi passati, gruppi di popolazione che per necessita si
spostavano in altri luoghi. Era Tlillusione che appartenesse al passato o ad altre
popolazioni che mi faceva vedere la mia azione come diversa, forse un po’ per
difendermi, forse un po’ per paura. Non ero mai davvero nel luogo dove mi trovavo.
Molte voci ho sentito stridere ruvide alla gola ogni volta che mi raccontavano il loro
viaggio, vissuto spesso come una sottrazione profonda, forse anche come una non
accettazione intima del movimento compiuto, e sembravano ai miei occhi vivere in Italia
seppure in Australia. Questa contrazione dell’anima e del tempo, un tempo bisognoso di
sentirsi tempo e un’anima necessitosa di accorgersi del cambiamento, creava in me una
negazione, credevo che questo movimento non mi appartenesse e invece si ¢ svelato in
tutta la sua maestosita proprio quando ho capito che avevo varcato i confini, confini
italiani, molto piu profondamente i confini dell’identita, i confini dell’anima.

Melbourne, dicembre 2011
Comprai un biglietto come regalo di laurea, non volevo nulla di pit che camminare il
mio movimento, la necessita che sentivo del mio movimento. E scelsi un Paese lontano,

lontano poi da cosa? Con estrema difficolta ho capito da cosa. Lo spazio sociale



frantumato e le difficolta economiche e d’impiego che muovono I'Italia in questi anni e
che determinano la contrazione di un intero ventennio di nascite alle quali appartengo
anch’io, sono state la spinta a muovermi altrove. Ho vissuto tale movimento con rabbia
per le opportunita negate, con il senso di colpa per essermi allontanata, allontanamento
spesso sentito come tradimento di un Paese che ha bisogno di una mano. E cosi ti
muovi, fai i conti con la rabbia, con la colpa, col tradire il Paese a cui appartieni, e dove
devi imparare a perdonare prima di tutto te stesso. E una valanga quando vai via, ¢ una
tortura quando rimani. Queste onde mi hanno accompagnata e il mare sempre in
tempesta rimane se lungo il cammino, in uno di quei momenti in cui ti concedi la liberta
di ascoltare I'anima e di zittire qualsiasi torturante emozione, e dove ti accorgi che i tuoi
passi sono su un suolo diverso, che non ami di pit o di meno, ma che semplicemente ti
accompagna in un andare nuovo, allora la, in quellistante dove la vita ¢ in se stessa,
capita di incontrare sguardi simili ai tuoi e che con il mio hanno disegnato strade nuove.
Mi sembravano immense le strade australiane, chilometri e chilometri dove incontravi
solo la foresta, la costa e il mare, le steppaglie, alcune aree sembrano il deserto, immenso
silenzio, solo la natura. Quando il paesaggio si alzava fra le fronde degli eucalipti non
scorgevi piu il sole, solo infiniti disegni dipinti dalle cime degli alberi, dal loro odore, dai
loro colori. Mi fermai una notte nel mezzo di una foresta che affaccia sull’oceano, chi
lavrebbe mai detto che il silenzio ha la sua voce? Quando 'Oceano si fa alto devi
attendere con pazienza al riparo fra gli alberi, che il sole ti permetta al mattino di vedere
il suo volto, ma persino la foresta la notte mostra le sue paure. Era come la tempesta che
attraversa ogni identita prima di ritrovarsi in uno spazio nuovo. La foresta proteggeva
dalle onde, ma restituiva suoni spaventosi e un buio mai cosi visto. E iniziato cosi il mio
percorso, fra distanze che sembravano infinite, strade cosi silenziose e prive della
presenza umana, spazi che cosi sconfinati non avevo mai saputo. In quel buio, in quel
silenzio, in un tratto dove gli eucalipti lasciavano spazio agli arbusti, scorsi un cielo che
chissa con quale diritto e per quale paura abbiamo scelto nelle nostre citta di non poter
osservare piu. L’intero Universo sembra venire giu, sembra di poterle toccare le stelle,
che il cielo ne ¢ pieno piu di quanto con 'immaginazione fossi in grado di pensare. Non
avremmo mai dovuto togliere allo sguardo un tale dipinto per la paura che abbiamo che

il buio sia troppo oscuro per noi da sostenere.

Bali, giugno 2015

Era chiaro fin da subito alla mia anima il nuovo percorso che aveva scelto emigrando
in terra australe, meno evidente alla mia mente che aveva da fare i conti con le onde di
un oceano spaventoso, con gli spazi che sembravano davvero spazi, con le foreste che
regalavano suoni nuovi ma terrificanti, con un cielo che sembrava diverso, pit luminoso,
piu libero di esprimersi.



Melbourne, febbraio 2012

Era lungo una via che porta da Melbourne ad Adelaide che lo sguardo scorse un
cartello, diceva parco nazionale. Ad attenderci c’era uno spettacolo che la mia anima sa
quanto impagabile fosse. Fra due alte dune di sabbia, distanti 'una dall’altra all’incirca
mezzo chilometro, si faceva strada dall’oceano I’acqua. Entrava nella valle per chilometri
e io ne osservavo l'ultimo tratto dove dalla sabbia l'acqua si alzava solo per pochi
centimetri tanto da sembrare un immenso specchio che rifletteva il cielo al tramonto con
una precisione divina. Piansi per la bellezza di quella visione, era una comunione perfetta
di rimandi fra la Terra, I’acqua, il cielo e 1 suoi colori ed era quasi impossibile sapere se
fosse piu cielo il mare, o pit mare il cielo, erano la stessa cosa, lo stesso riflesso,

compresa ’'anima mia che in quel momento osservava e fra quella bellezza camminava.

Melbourne, maggio 2012

Lavoravo presso I'Istituto italiano di cultura. I legami con I'Italia spesso li cerchi,
difendevo con tutta me stessa una Istituzione che avevo lillusione potesse parlare
davvero dell'Italia. Era un modo per sentire meno il senso di colpa per essermene
andata, era piu semplice camuffare, a me stessa per prima, il cambiamento che mi stava
avvolgendo. Difendevo I'immagine di qualcosa che purtroppo spesso proprio tramite le
Istituzioni non riesci davvero né a dargli voce, né a rendergli giustizia. Spesso strumento
e specchio diventano di chi in quel particolare momento finge di essere investito da una
missione culturale importante: quella di non sapere che la cultura ha i volto
dell’espressione, della liberta, della condivisione, della passione, dell’anima, e non fa altro
che mostrare invece di questa espressione, di questa liberta, di questa condivisione, di
questa passione e anima il suo essere superficie, scacchiera. Ed ¢ sotto scacco sempre chi
Pespressione la cerca, la liberta la lascia esistere, la condivisione la vive, la passione la
muove e 'anima la esprime. Rigido diventa saltare il confine, emigrare se stessi, perché
poi forse la migrazione ha un movimento che abbraccia prima che il corpo, la propria
identita, anche se appare evidente agli occhi il contrario.

Respiravo I’Australia dentro una Istituzione che aveva la presunzione di respirare
I'Italia non aprendo i suoi confini al nuovo mondo a cui parlava, bensi limitandoli ancora
di piu, diventava IItalia di chi gestiva, non I'Italia molteplice, colorata, articolata,
complessa, complicata di tutti. Dovevo rimanere sotto scacco, tentando invano di dire
che non era una partita al piu forte dove volevo trovarmi coinvolta, che non stavo su
nessuna scacchiera, che alzavo le mani al cielo non in segno di resa, ma di gratitudine per
la partita che non ho accettato di giocare su una scacchiera dove il bianco e il nero per
me non erano due forze che dovevano scontrarsi, ma incontrarsi, gratitudine perché

trovandomi sotto scacco ho capito che la liberta ha un prezzo, il prezzo di trovarsi in



ginocchio davanti ad un giudice al quale nessuno ha scritto le regole e sapere che ogni
urlo suo contro di me, era un urlo della mia anima per me.

Cosi andai via, scossa da una realta che in Italia avevo lasciato e che in Australia
ritrovavo. Mi sembrava che una cosi considerevole distanza potesse allontanare pure gli

abusi, il potere cieco, e restituire pit armonia.

Bali, giugno 2015

Ho cercato nell’espressione esterna qualcosa che andava cercato in me prima che
fuori. Cosa sono i confini di una nazione se non i confini di una visione? Come si fa a
strapparsi di dosso gli abiti di quella che credevi fosse la tua identita e che in un
movimento verso un’altra terra devi lottare con te stesso per non credere di posare il
piede ad ogni passo su una mina? Quanto soffre un’anima quando crede di dover
scegliere un’identita anziché un’altra? Ma non ¢ solo I'identita di chi varca i confini a
soffrire I'idea del cambiamento.

Roma, agosto 2013

L’attuale emigrazione permette uno strumento, l'aereo, che attraversa i luoghi con una
velocita tale da annullare in pit o meno 24 ore la distanza che separa 'Oceania
dal’Europa. Ma 24 ore non bastano a coprire il cambiamento che hai mosso dentro,
come colmarlo? Mi sentivo straniera in un Paese che credevo fosse il mio. Riconoscevo
gli odorti, il caos, le parole, le luci, i colori, ma non riconoscevo piu me in essi, a volte
nemmeno fra la gente. Tentavo di ristabilire una connessione, mi sforzavo, credevo di
esserci riuscita, ero italiana emigrata all’estero, ma italiana, nessun distacco. Cosi mi
dicevo. Rivivevo tutto con uno strano senso addosso che non capivo. Mi spaventava
I'idea di ripartire, eppure mi liberava allo stesso tempo. E tutti ti chiedono, chi per
curiosita genuina, chi per invidia, chi per paura come si sta in quella terra, coraggiosa sei
ad andare ti dicono, io non ci riuscirei. Ogni tanto 'animo umano si dilata, altre volte si
comprime, ¢ una fisarmonica che bisogna imparare a suonare con gentilezza. Tornavo
tra le strade del paese dove sono cresciuta, fra quelle della citta dove ho studiato, quelle
delle citta dove ho lavorato, e vedevo una me sempre diversa, attenta a cercare prima di

saltare.

Bali, giugno 2015
Quando il cambiamento era alle porte e si affacciava prepotente sulla mia vita, ho
preso un biglietto aereo e sono tornata in Italia nell’agosto del 2013. Adesso vedo con

pit consapevolezza il mio movimento. Ho cercato invano di credere che nulla fosse



cambiato, quando invece in me ogni cosa aveva osato uno sguardo diverso. E stato
come uno slittamento profondo verso parti di me che andavano esplorate e ho cercato di
credere che cio non fosse mai accaduto. E allora il cambiamento dov’é? Cosa si
aspettano da me? Guardavo fuori e non mi accorgevo di dover guardare dentro. Ed ogni
movimento mio, che sia esso generalizzabile come emigrazione, ha reso in me
un’unione. Il mare di Bali, il calore del sole, la sua gente, le loro case, i loro sguardi, la
natura, i suoi eterni abbracci sono diventati me. Il mio movimento ¢ il mio tormento, il

mio movimento ¢ la mia riconciliazione, il mio emigrare ¢ il mio immigrare in me stessa.

Palazzolo Acreide, settembre 2014

Gli alberi hanno una grazia di movimento a volte impercettibile. Avevo appoggiato,
stesa su una sdraio, i miei piedi sul tronco di un albero. Uno di quei tronchi che ti
immagini nulla possa smuovere. Era un caldo pomeriggio e guardavo il cielo, godendo
I'ombra. Ad un tratto un vento sottile, che a malapena faceva muovere le foglie sui rami,
mosse come un impercettibile respiro anche il tronco di quell’albero, che danzava al
vento, lo accompagnava, erano la stessa cosa, lo stesso movimento e io lo partecipavo
con stupore e divenivo anch’io quella danza. Che tutto vibrasse in una medesima,
costante, simultanea danza mi spavento. Allora anche la mia anima danzava per il
mondo, armoniosamente dentro la sua ricerca? Non ¢ forse solo un’esplicitazione
necessitosa di definizione, la categoria di “immigrati o emigrati”’? Dove sono i confini in
questa danza simultanea di ogni cosa in ogni cosa? Non ¢ forse “paura” la definizione
circoscritta che diamo alle cose? Sono io piu emigrata di chi rimane sempre nello stesso
luogo, ma compie i medesimi salti danzanti verso se stesso? Con queste domande

lasciavo nuovamente I'Italia.

Bali, giugno 2015

La difficolta non ¢ nel cambiamento, ma nella consapevolezza. Il senso non ¢ nel
movimento, ma nella consapevolezza. Cerchiamo sempre qualcosa, una vita migliore, un
cielo che si possa osservare ¢ non da temere per gli attacchi che un nemico inestinte
decide di scagliare, meno ristrettezza, piu liberta, pit espressione, un nuovo lavoro e
quante altre infinite possibilita possono determinare un movimento. Ma mi ¢ capitato di
capire che a volte il senso del movimento che ci diamo, cioe¢ il senso pratico di questo
movimento, non ¢ il senso profondo che lo determina. E solo quando il senso pratico
accoglie il fatto che il senso profondo ha solo scelto una strategia di movimento per
mostrare la sua essenza, allora la riconosci un’essenza unica, un’unicita assoluta che ha
varcato 1 confini non per sentirsi meno italiano, ma per trovarsi in se stesso. Il

movimento oltre i confini nazionali, ¢ il movimento oltre i propri personali confini, o per



lo meno una ricerca, anche non conscia, di questo. Almeno cosi Bali, Melbourne e ogni
passo altrove che ho compiuto, hanno mostrato a me.

E c’¢ un tempo dell’anima che non segue il tempo delle forme, ¢ un tempo eterno,
ignaro di qualsiasi definizione e ristrettezza, ma che dialoga con ogni definizione e
ristrettezza avvolgendo le nostre membra in un abbraccio di apparente moto, che altro
non serve che a svelarsi.

Immigrata in me stessa, e in nessun luogo, ma in ogni ovunque. I suoi occhi verdi

sono il mio incontro.

Nuova emigrazione

Ttalia - Australia - Indonesia



