Viaggiare, aprirsi, confrontarsi, conoscere, cambiare. Oltrepassare i confini
nazionali e superare i propri limiti.
Il mio anno ad Angouléme

Alessandra Cosimato

Ricordo un incontro tenutosi anni fa con Fausto Bertinotti, all’'Universita degli studi di
Salerno. Era il 2005 e in occasione delle primarie del centrosinistra I'allora segretario di
Rifondazione Comunista era impegnato in una campagna incentrata sull’ascolto degli
elettori.

Alla fine del convegno ognuno era invitato a lasciare il proprio pensiero su un post-it
su cul era scritto lo slogan: «Voglio...» e ad inserirlo in un’urna.

Le mie parole furono chiare: «Voglio... non dover andare all’estero per lavorare». Ero
a meta del mio percorso di studi e vedevo intorno a me una fuga di cervelli sempre piu
concreta. Nel giro di poco tempo tantissimi studenti conosciuti tra un esame e l'altro
erano andati via o si stavano organizzando per farlo: chi dopo la laurea non era riuscito a
trovare lavoro in Italia, chi aveva deciso di cercarlo direttamente all’estero, chi
semplicemente cambiava universita per tentare di avere piu possibilita studiando fuori,
chi partiva anche solo per il progetto Erasmus o per il Leonardo. Era tangibile lo
scontento di chi se ne andava e, ancora di piu, quello di chi era costretto a rimanere, pur
volendo andare via. Erano pochi quelli che immaginavano un futuro nella propria citta,
quasi tutti sognavano di andarsene o si sentivano in un certo senso costretti a farlo.

Otto anni dopo anche io preparavo la valigia per trasferirmi all’estero con le mie figlie.
Il mio compagno, dopo un waster in Business Administration di un anno in Olanda, aveva
trovato lavoro ad Angouléme, una cittadina dello Charente, vicino a Bordeaux. E allora
via, tuttt in Francia.

All'inizio 'impatto non ¢ stato dei migliori, non tanto con il posto, quanto con il
cambiamento in generale. Mi sentivo spaesata, per nulla padrona della situazione, non
avevo piu molto controllo sulla mia vita. O almeno questa era la sensazione. Quando
sono arrivata non parlavo neanche una parola di francese e questo ha reso le cose ancora
piu difficili, era come se tutto mi sfuggisse via: le parole delle persone, il senso delle cose,
tutto.

Ricordo le frustrazioni iniziali del non riuscire a compiere le attivita piu semplici,

come fare la spesa, chiedere informazioni, ordinare qualcosa al ristorante. Tentativi che



fallivano subito e mi scoraggiavano a provare ancora. A volte, per disperazione cercavo
di farmi capire comunicando in inglese, che invece conosco bene, ma pochissime volte
ho trovato qualcuno che lo parlasse.

La situazione poi era complicata dal fatto che in quel periodo lavoravo da casa per
un’azienda italiana e soltanto mia figlia Gaia, di sei anni, andava a scuola, invece Sofia, di
pochi mesi, era a casa con me. Diventava quindi impossibile creare delle occasioni di
incontro con gli altri, conoscere nuove persone, intraprendere qualsiasi attivita fuori dalle
mura domestiche.

Tutto mi sembrava difficile e faticoso, non conoscevo nessuno e non c’era quindi
nessuno con cui potessi parlare o su cui potessi contare. In questa situazione percepivo
qualsiasi cosa come problematica, anche la routine quotidiana diventava pesante e
faticosa e a complicare le cose era quel senso di isolamento che mi avvolgeva e mi faceva
sentire un’enorme distanza tra me e tutto il resto. Eppure quello stesso isolamento, che
mi causava tanta sofferenza, al tempo stesso era diventato quasi un rifugio da tanto
spaesamento. E cosi, come un cane che si morde la coda, mi trovavo in uno stato
d’impasse.

Solo con il passare dei mesi ho capito che il mio approccio era sbagliato, che mi stavo
lasciando abbattere dalla situazione. Quando tutto questo ha iniziato davvero a pesarmi,
fino ad arrivare ai limiti della sopportazione, allora ho capito che dovevo
necessariamente darmi da fare, che avevo bisogno di un progetto, di avere degli obiettivi
e di seguire un percorso, che non potevo stare senza far nulla in attesa che all'improvviso
qualcosa cambiasse.

Ho cominciato a rimboccarmi le maniche, a vedere quest’esperienza non piu come
una privazione (di aiuto, tempo, amici e famiglia), ma come una grandissima opportunita.
Ho realizzato che dovevo cogliere tutti i vantaggi dello stare qui e ho cercato di capire
come sfruttare al meglio la situazione. Per questo, quindi, ho deciso di concentrarmi
sullo studio delle lingue. Prima sono partita per Bristol, dove ho seguito un corso
intensivo per «rispolverare» il mio inglese. Li ho conosciuto tantissime persone,
provenienti da culture molto diverse dalla mia. Una bellissima esperienza, che mi ha
permesso di confrontarmi con realta a me nuove e mi ha offerto ulteriori stimoli anche
per affrontare le difficolta che avevo in Francia.

Quindi, una volta tornata, ho iniziato a studiare francese, prima da sola e poi
seguendo un corso, dove, anche in questo caso, ho conosciuto nuove persone
provenienti da diverse parti del mondo. Cosi pian piano, oltre ad affievolirsi le difficolta
linguistiche, sono spariti quel senso di isolamento e quella negativita che
accompagnavano ogni momento qui in Francia.

In generale, quello che ho capito dalle mie esperienze all’estero ¢ che I'incontro con le
altre culture ti apre la mente, fa in modo che tu possa metterti nei panni degli altri e

capirli di pit. Ti permette di conoscere meglio le persone e, attraverso di loro, anche te



stesso.

Perché quando vivi situazioni del genere e sei in difficolta, la prima cosa che fai ¢
andare alla ricerca di un senso di humanitas negli altri: cercare un’essenza di umanita oltre
te, attraverso di te.

A quel punto ogni gesto diventa prezioso: il sorriso di un passante, un «buongiorno»

al supermercato, una persona che ti chiede scusa se per sbaglio ti ha urtato.

«Exccusez-mot, je ne comprends pas, je Suis Ttaliennes & la frase che probabilmente ho
pronunciato piu volte in Francia. Non di certo per rivendicare un sentimento
nazionalista che non mi appartiene, ma per cercare di stabilire un contatto con le
persone. Di generare in loro un senso di empatia, per attaccare bottone, per dire
qualcosa di me ed aprirmi ad una conversazione.

Non sempre le reazioni sono state piacevoli, ci sono state occasioni in cui ho trovato
indifferenza o addirittura ostilita. Ad esempio, una volta al cinema, mentre cercavo di
comprare dei popcorn per mia figlia e non riuscivo a capire cosa stesse dicendo il barista,
gli ho rivolto la mia famosa frase. Un laconico «nessuno ¢ perfetto» ¢ stata la sua secca
risposta. Altre volte, per fortuna, ho trovato interesse e curiosita e questo mi ha
permesso di non scoraggiarmi alle prime difficolta. Ho capito che ci vuole tempo e molta
pazienza.

Poi, con il trascorrere dei mesi ho iniziato ad apprezzare sempre di piu le meraviglie
della Francia.

Spesso dedicavamo i nostri fine settimana alla scoperta delle magnifiche cittadine
francesi: sono rimasta senza fiato di fronte ai paesaggi incantevoli, e ancor di piu mi ¢
piaciuto conoscere luoghi mai visti prima, venire a contatto con la loro storia, la cultura e
le tradizioni. Per non parlare del cibo: i formaggi, i vini e tutti quei sapori nuovi tipici di
queste terre e a me sconosciutl.

La Francia si ¢ rivelata col tempo una seconda casa e perfino per le vacanze estive
abbiamo deciso di rimanere qui e di attraversare il Paese in auto, passando da una costa
all’altra, godendoci 'imponente Atlantico e il piu familiare Mediterraneo.

Ma non era necessario andare altrove per stare bene: Angouléme ¢ una citta davvero
piacevole e vivibile, dove i servizi funzionano senza problemi e tutto ¢ molto efficiente.
L’aspetto che davvero ho apprezzato di questo posto (e che ho ritrovato in tutta la
Francia) ¢ la grandissima integrazione che c’¢ tra popoli di origini e culture

diverse.

L’anno scorso mia figlia Gaia ha frequentato la prima elementare in una classe per
bambini non francofoni e gia in quell’occasione ¢ stato sorprendente constatare la
grande attenzione dedicata in classe alle popolazioni straniere e alle loro culture, cosa che
noto tuttora nella sua nuova scuola. E che spettacolo al momento dell’uscital

Al suonare della campanella, un tripudio di colori, suoni e visi diversi tutti

perfettamente insieme, con un’armonia, una serenita ed una normalita insolita agli occhi



di un’italiana.

Perché nel nostro Paese siamo ancora molto lontani dal raggiungimento di questo tipo
di equilibrio: in Italia ancora si ragiona in termini di «tolleranza» quando si parla della
convivenza con altri popoli. Ostentata come vessillo di grande civilta, la tolleranza ¢
invece a mio avviso un concetto di chi con assolutoria benevolenza avverte una disparita,
di chi ponendosi su un piano superiore «sopporta» il diverso e guardandolo dall’alto gli
consente di esserci. E non ¢ un discorso di linguaggio, sono i fatti a parlare: da piu di
dieci anni I'Italia convive con la legge Bossi-Fini, una norma ad avviso di molti di dubbia
legittimita costituzionale, questo ¢ il Paese che lascia affondare i migranti che arrivano sui
barconi e il giorno dopo li piange al telegiornale, la nazione dove la disuguaglianza viene
insegnata gia tra i banchi di scuola.

Invece, qui in Francia si respira un gratificante senso di «normalita», che non riguarda
soltanto persone di origini diverse: pit volte mi ¢ capitato di incontrare nelle strade di
Angouléme coppie di ragazze che si tenevano per mano o si scambiavano gesti d’affetto.
Nessuno le additava o le guardava in maniera morbosamente curiosa.

E nella cultura che secondo me sta la chiave di tutto e la Francia ¢ il Paese che piu di
molti altri ha capito davvero 'importanza di investire in questo ambito, da cui tra I'altro
ricava, con 74 milioni di euro di fatturato, il 4% del suo PIL.

Non ¢ mia intenzione declamare i tanti meriti di questo Paese, che non ritengo
assolutamente perfetto, ma le innumerevoli differenze politiche, economiche, sociali e
culturali con I'Italia sono motivo di profonde riflessioni e danno costantemente adito a
pensieri contrastanti.

Durante quest’anno il rapporto con il mio Paese ¢ maturato molto: vivendo sulla mia
pelle le problematiche italiane e al tempo stesso stando all’estero, guardo adesso I'Italia
con occhio piu critico.

Quando ritorno nel mio Paese tutto quello che non va assume un valore molto piu
forte ed il suo peso ¢ amplificato e per me insopportabile.

Al tempo stesso, pero, le cose belle che trovo in Italia diventano per me preziosissime.
Le giornate di sole, il profumo del mare, il calore degli affetti costituiscono qualcosa di
impagabile. Eppure questo non basta per vivere bene in un luogo. Percio, col passare del
tempo, anche li ho iniziato a fare come in Francia: cerco di cogliere quegli elementi che
costituiscono un’opportunita, un valore aggiunto e di prendere quindi il meglio. Cosi
tutto diventa speciale e assume un valore nuovo: ho imparato a fare scorta di piccoli
attimi preziosi, perché rari e fugaci, di quelle piccole insostituibili cose che non trovero
altrove.

In questo modo non sento la mancanza della Francia quando sono in Italia e
viceversa, perché sono completamente presa dal luogo in cui mi trovo e godo di quello
che considero un di piu. Ogni volta che sono in uno di questi posti sono comunque a

casa.



Col tempo, quello che ho capito ¢ che vivere anche solo per un periodo all’estero ¢
qualcosa da fare presto nella vita. Perché il confronto con altre culture ¢ necessario per
se stessi e per gli altri, per crescere insieme e migliorare. Perché ¢ un’esperienza
fondamentale per aprirsi agli altri e avere nuovi occhi per guardare dentro e fuori, per
cercare 'umano dentro di noi ed oltre noi stessi. Ed ¢ questo che auguro alle mie figlie
un domani non troppo lontano: viaggiare, aprirsi, confrontarsi, conoscere, cambiare.

Andare via richiede tanti sforzi e sacrifici, in alcuni casi anche una profonda
sofferenza, ma per quel che mi riguarda non sento di aver perso qualcosa durante
quest’anno trascorso lontano dall’ltalia, anzi non posso che sentirmi arricchita da
quest’esperienza in Francia.

Probabilmente, a causa del lavoro del mio compagno, fra qualche mese dovremo
cambiare destinazione e spostarci nuovamente. Stavolta non mi sento per niente
spaventata: so che ci saranno numerose difficolta, ma adesso mi sento pronta ad
affrontarle e vedo di fronte a me piu opportunita che problemi. Ho degli obiettivi, un
progetto e sto gia iniziando a delineare un possibile percorso. Mi sento piu forte,
motivata e molto piu capace di gestire una situazione del genere.

Tante cose sono cambiate nel corso di questi mesi, soprattutto in me e nelle mie figlie.
Gaia, di solito sempre timida, ¢ diventata molto piu sicura di sé, aperta alle novita, piu
propensa a fare amicizia, a scoptire cose nuove, ¢ piu curiosa e attenta a dettagli e
differenze.

Sofia, molto piccola (non ha ancora due anni), ha sviluppato una grande capacita di
adattamento e dimostra una forte propensione al cambiamento, non ¢ turbata quando ci
spostiamo tra I'Italia e la Francia e vive questa situazione senza spaesamento, ma con
assoluta normalita. Entrambe (anche la piu piccola a modo suo) conoscono gia il
tfrancese e sono delle ottime viaggiatrici. Per il mio compagno, invece, ¢ stato diverso,
perché questa non ¢ stata la sua prima volta fuori dall’Italia e 'anno trascorso in Olanda
durante il suo MBA gli ¢ servito moltissimo per affrontare al meglio e senza grosse
difficolta I'esperienza francese. Per quel che riguarda me, adesso mi sento molto piu
integrata nel luogo in cui vivo, anche se so bene che c’¢ ancora tanto da fare. Non ho piu
grossi problemi comunicativi e non riesco a nascondere un sincero sorriso quando si
complimentano per il mio francese. E cambiato molto il mio approccio nei confronti
delle situazioni complicate: cerco di non concentrarmi esclusivamente sui problemi, di
individuare si le possibili difficolta, ma anche il modo in cui poterle superare. Cerco le
opportunita che posso trarre e mi focalizzo su quelle.

Credo, in fondo, che le storie di migrazioni siano allo stesso tempo tutte uguali e
diverse, perché hanno spesso tanto in comune tra loro eppure sono sempre personali e
differenti. Mi rendo conto, quindi, che non tutte sono fortunate e felici come la mia.
Posso immaginare quanto strazio possa esserci dietro la scelta di andare via, per cercare

opportunita lavorative e di vita migliori. So bene che c’¢ anche chi non ha neanche la



possibilita di scegliere ed ¢ costretto ad andare via o al contrario a restare nel proprio
Paese. Eppure per quel che mi riguarda, se dovessi riscrivere oggi quel bigliettino al
convegno di Bertinotti direi: «Voglio... non essere costretta a restare nel mio Paese per
lavorare».

Penso davvero che chiunque dovrebbe avere l'opportunita di fare un’esperienza
all’estero il prima possibile, anche chi non ¢ spinto dalla necessita. Sarebbe magnifico se
in Italia si istituisse un periodo obbligatorio di studio/lavoro all’estero ed ¢ assurdo se si
pensa che l'unico servizio obbligatorio che abbiamo avuto per tanti ¢ tanti anni ¢ stato
quello militare! Sono sicura che il primo a beneficiarne sarebbe il Paese stesso e non
riesco neanche ad immaginare i vantaggi che emergerebbero per tutti. Perché viaggiare e
fare questo tipo di esperienze permettono di avere una visione pit ampia della realta in
cul ci troviamo e ci fanno sentire parte integrante di questa realta, ci cambiano, ci
rendono pit umani, ci fanno evolvere in quanto persone e questo non puo che renderci

migliori, indipendenti e liberi.

1 . . e
Trad.: «Mi scusz, non capisco, sono italianay.
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