UN GIORNO IN PIU’

Patricia Bertolone in Bellofatto

Con 1 suoi maturi ventiquattro anni Angelo sali con grinta sulla nave portando come
bagaglio un sacco ben annodato insieme alla certezza di trionfare in America.

Quando la nave salpo verso la rotta per I’Argentina, Angelo agitava le sue braccia con
tutta I’energia concessa dalla sua giovinezza nel doloroso commiato da Vincenza, una
donna piccola che con appena diciannove anni sembrava di aver oltrepassato i quaranta.

Mentre la nave si allontanava restavano impressi tuttavia nella retina d’Angelo tre
punti azzurri che dal porto di Genova non si davano pace dalla sua partenza: 1 suoi due
bambini - Vito e Giuseppe - e sua moglie Vincenza, con Salvatore il terzo figlio oramai
in grembo....

Vicenza avrebbe dovuto attendere, soltanto attendere giorno dopo giorno larrivo di
una lettera, di qualche soldo, e soprattutto, dell’agognato biglietto di viaggio con
I'annuncio: “ho gia la casa e un lavoro sicuro, vi aspetto”.

Nel frattempo dall’altra parte del mare Angelo lavorava duramente nei campi,
mangiava poco e quasi non dormiva. E risparmiava quanto possibile. Ogni sera si
coricava con la consolazione che mancava un giorno in meno per tenere tutti i suoi cari
accanto a sé.

Dopo un anno dal suo arrivo, infatti il biglietto era stato inviato e la sua famiglia
avrebbe quindi cominciato il viaggio tanto atteso. L’allegria di rivederli era potenziata
dall’ansia di conoscere il piccolo Salvatore che, con soltanto due mesi, arrivava alla terra
promessa.

Vincenza preparo con molta parsimonia delle lenzuola ricamate, le tovaglie con i nomi
di ambedue, 1 pochi abiti disponibili e I'immancabile fotografia: il babbo seduto, con il
suo volto corrucciato ed in piedi la mamma, una donna ormai invecchiata a soli trentotto
anni, molto austera, sottomessa ed indossando un consunto vestito nero.

Quello era tutto. Lasciava dietro i suoi genitori, i suoi fratelli, il paesaggio natio con le
vigne e gli olivi.... Cominciava una nuova vita in una nuova terra...

I primi giorni trascorsi sulla nave furono alquanto sofferti: nostalgia, mal di mare,
ammassati uno sull’altro. Cio nonostante, dopo una settimana tutti si erano adattati a
queste dure condizioni tranne il piccolo Salvatore. Sembrava sempre afflitto dal dolore e

in continuo stato febbrile. ILa scarsa preparazione di Vincenza in campo pediatrico non



era sufficiente per farlo guarire. Le sue rudimentali conoscenze riuscivano a mala pena a
farlo appisolare a furia di allattarlo con ritmici colpetti sulla schiena, ma appena si
svegliava ricominciava a piangere. Le compaesane si accorgevano del progressivo
deperimento del bimbo. La mamma invece non era in grado di percepitlo, e si limitava a
mettere panni freddi sulla piccola testa oramai bollente dalla febbre.

Una mattina, Vincenza si sveglio di soprassalto. Mancavano allora soltanto due giorni
per arrivare...

Era perplessa. Il suo bimbo era tranquillo, molto tranquillo... Lei penso con sollievo,

il mio bebé ¢ migliorato quindi ha potuto riposare tutta la notte.

Non era cosi mamma, il tuo bimbo era morto tra le tue tenere braccia.

Allora lo stringesti e lo baciasti tanto che ad un certo punto la tua pelle sembrava fondersi con la sua.
Mancavano soltanto due giorni per arrivare...

A questo punto Vincenza era soltanto una creatura schiacciata da una disgrazia
immane, ma tuttavia determinata ad evitare che quel corpicino fosse inghiottito dal mare

senza arrivare alla terra promessa.

- Che cosa succede mamma?

- Ssshhh, zitti, il fratellino dorme. ..

E cosi la fragile donna tenne fra le braccia il piccolo bebé “addormentato” attaccato al

suo petto durante un’intera giornata.
- Caro bimbo, la tua mamma non i lascera mai.

Vincenza si era afferrata a quel pezzetto della sua propria carne e fece tutto il possibile

per evitare che qualcuno venisse a conoscenza di quanto fosse successo.

- E il bambino?- domandavano le compaesane.

- Dorme, dorme tranquillo. Vi ringrazio.

Ad un certo punto, sul ponte cominciava a sentirsi 'aria di festa, ormai l'arrivo era
imminente. Infatti, mancava soltanto un giorno per raggiungere il porto di Buenos Aires.
Decisa piu che mai a raggiungere il suo obiettivo, con la sua esile figura ed il suo bebé
coperto, Vincenza ando dal Capitano, un uomo di grossa corporatura, con ampia

esperienza, ligio alle legge perd senza mancare di un profondo senso di umanita. Con un



certo stupore sorrise timidamente davanti alla piccola donna ma all'improvviso al capire
la situazione il suo sorriso scomparve.

- Capitano, il mio bambino ¢ morto iers, vorrei che lo conoscesse suo padre e seppellirlo nella mia
nuova terva; per favore, mi dia un giorno in pil
- Capitano non voglio seppellirlo in mare, un giorno in pin e tutto quello che chiedo. . ...

11 Capitano non ha nemmeno meditato la risposta:

- Quel giorno ¢ tuo e del tuo bebeé.

All'indomani Angelo aspettava ansioso sul molo del porto di Buenos Aires. Indossava
il miglior e unico vestito della domenica. Vito e Giuseppe sono andati di corsa per

abbracciarlo, ma Vincenza non poté compiacere il suo uomo con il nuovo figlio, poté
solo tenerlo attaccato al suo petto.

- Al mare non ho voluto, Angelo, al mare no - ripeteva quasi volendo ginstificarsi.

Angelo bacio la fronte fredda del suo bebé e poi quella di Vincenza, prese la salma del
piccolo Salvatore su un braccio e con 'altro 1 bagagli.

- Andiamo a casa.

E fu cosi che il piccolo Salvatore, il mio prozio, poté riposare nel suolo argentino.
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