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PREMESSA

I1 presente lavoro ¢ un tentativo di analisi dei viaggi migratori nel Mediterraneo e
del relativo fenomeno poetico contemporaneo che intorno ad esso si ¢ sviluppato.
L’insolito approccio meticcio di due scienze fra loro differenti, come la sociologia e la
letteratura, sara utilizzato al fine di trattare l'esperienza migratoria sia in quanto
fenomeno storico attuale e globale sia, attraverso la lente d’ingrandimento offerta dai
testl scritti, in quanto manifestazione della crisi umanitaria che segna le traversate del
mare. Il Mediterraneo sara dunque preso in analisi in quanto luogo rappresentativo dei
viaggi migratori verso ’Europa e, piu generalmente, di quel fenomeno oggi studiato a
livello globale come «morte di frontierax.

Se studiare le migrazioni tramite il dato singolare della testimonianza letteraria
obbliga il lettore a emanciparsi dai luoghi comuni, parallelamente favorisce la
consapevolezza critica delle principali contraddizioni e delle iniquita politiche e sociali
che caratterizzano le migrazioni contemporanee. Nel caso italiano, alla cronaca di
naufragi, respingimenti alla frontiera, migranti rimpatriati, allontanati, annegati oppure
scomparsi, si contrappone un dato imprescindibile, ovvero che la popolazione
immigrata corrisponde oggi almeno al 10% di quella totale residente in Italia." Una
constatazione che bene descrive una realta sociale fondata sulla multiculturalita, in un
paese nel quale pero rimangono vigenti politiche opposte di propagande e interventi
securitari. Constatazione doppiamente paradossale se si pensa che i migranti, piu
spesso intesi come «forze straniere», divengono oggi, come ricordato nel Consiglio
d’Europa nel 2012°, necessari per la salvezza dei sistemi economici e sociali degli Stati

membri. Lo sguardo sulla complessa questione dei flussi migratori non puo infine

' Stranieri in  Italia. Il  portale dei nuovi cittadini,  <http://www.stranieriinitalia.it/attualita-

oltre 5 milioni_di stranieri residenti in italia ma fanno meno figli 19581.html>. Al 1 gennaio 2015 risultano
iscritti all'anagrafe e quindi residenti in Italia 5 milioni 73 mila cittadini stranieri, 1'8,3% del totale della popolazione,
dato che non comprende gli stranieri residenti irregolarmente.
*Nel 2012 il segretario generale del Consiglio d’Europa afferma che il vecchio continente «avra bisogno di un numero
tra i quaranta e i sessanta milioni di lavoratori immigrati da qui al 2050» senza i quali «I’Europa non ha speranze di
mantenere la propria prosperita e il proprio modello socialey.



prescindere dalla consapevolezza che I'Italia torna oggi a essere paese di emigrazione
per cui, stando ai dati esposti nell’ultimo Rapporto Italiani nel Mondo’, il numero di
emigranti all'estero ¢ superiore a quello degli stranieri che arrivano.

Nello specifico il seguente elaborato si articola in tre sezioni, ognuna delle quali
rappresenta un’analisi peculiare per aspetti e modalita. Affinche il discorso fosse
coerentemente tracciato, nel primo capitolo sono state ripercorse le coordinate
storiche e sociologiche che hanno segnato e segnano le migrazioni moderne,
delineando cosi un contesto sufficientemente chiaro che permetta la successiva
comprensione dei testi poetici e il perché dei loro contenuti. Si osservera dunque
come, a venticinque anni dal primo sbarco di clandestini sulle coste italiane, il
Mediterraneo sia divenuto uno spazio rappresentativo del fenomeno globale delle
morti di frontiera.

Siccome le traversate clandestine del mare sono un fatto imprescindibile per
I'analisi delle migrazioni verso 'Europa, esemplificative delle migrazioni che piu in
generale muovono verso il Nord del mondo, impossibile ¢ comprenderle se non
adottando una prospettiva che tenga in considerazione i fattori storici all'origine della
loro attuale manifestazione. In una simile prospettiva, I'odierna crisi del Mediterraneo
appare come lesito di una lunga serie di processi che, a partire dai primi eventi
coloniali, ha portato all’attuale composizione socio-politica ed economica globale. Da
questa si evince il paradosso fondante il mondo globalizzato per il quale alla
tecnologia e allo sviluppo di una parte di esso si contrappone il sottosviluppo di un
mondo «altro» e «diverso», come tale rinnegato ed escluso. E da quest’ultimo che ha
origine 'esodo di uomini forzati a risalire il Mediterraneo e di cui le immagini dei
migranti sui gommoni e dei pattugliamenti delle frontiere, bene rappresentano lo
scontro, 'impatto violento fra due mondi contrapposti.

Volendo ripercorrere quelli che sono stati fino ad oggi i momenti fondanti nella
storia dell'immigrazione italiana, il secondo capitolo intende quindi analizzare
I'emigrazione albanese con la quale, a partire dagli anni *90, si inaugurano le traversate
del mare come fenomeno di massa «illegale». Attraverso il filtro della letteratura
italiana di scrittori albanesi ¢ tracciata un’analisi sociologico-culturale del significato
dei viaggi attraverso ’Adriatico. In riferimento alle scritture di Amik Kasoruho, Artur
Spanjolli e di Leonard Guaci, si vedra infatti come la «letteratura dell’esodo» riconosca

una dicotomia fra paese d’immigrazione e d’emigrazione, indagando da una parte cio

’ Migrantes: in Italia aumentano gli emigranti e superano gli stranieri in arrivo, la Repubblica,
<http://www.repubblica.it/cronaca/2014/10/07/news/migrantes_pi_partenze che_arrivi-97541785/>. Nel mondo sono
4.482.115 1 cittadini italiani residenti all'estero: 1'aumento in valore assoluto rispetto al 2013 ¢ di quasi 141 mila
iscrizioni, il 3,1 per cento nell'ultimo anno. Le partenze dall'ltalia hanno raggiunto nel 2013 il numero di 94.126 persone
(nel 2012 erano stati 78.941, dunque una variazione in un anno del +16,1 per cento), cifra doppiamente superiore ai
flussi dei lavoratori stranieri immigrati in Italia (precisamente 43.000 nel 2010).




che la traversata del mare significo per i migranti e, dall’altra, I'ingiustizia politica e
sociale di cui si rese colpevole I'Italia.

Infine, il terzo capitolo ¢ dedicato all’analisi delle produzioni poetiche che,
relativamente alla crisi del Mediterraneo, hanno dato voce ad autori italiani e migranti.
In riferimento alle osservazioni sociologiche esposte nei capitoli precedenti, I'analisi
delle poesie vuole ricollegarsi ad esse ponendo l'attenzione ai contenuti ¢ ai messaggi
letterari trasversali ai testi presi in esame.

Scrivere della contemporaneita non ¢ mai un compito agevole; per questa ragione,
nelle pagine che seguono si ¢ cercato di riflettere sul contesto mediterraneo
richiamando a tematizzazioni e teorizzazioni complessive sui viaggs della speranza nella
loro universalita storica e geografica. Allo stesso tempo, si ¢ cercato di mettere in
evidenza quegli aspetti in grado, secondo chi scrive, di dimostrare 'originalita e la
forza intrinseca nel messaggio letterario, capaci di fornire gli stimoli necessari per

aumentare la comprensione delle migrazioni contemporanee.



1. LO SPAZIO MEDITERRANEO, MIGRAZIONI E MODERNITA

1.1. Mediterraneo culla d’Europa

Se conoscere la storia ¢ necessario per comprendere il presente, 'analisi dei
fenomeni che oggi segnano il mar Mediterraneo non puo prescindere da una
riflessione sul suo passato storico. Il Mediterraneo ha sempre svolto un ruolo
significativo per le migrazioni, funzionando come palcoscenico per Iincontro di
popoli e culture diverse. Luogo di transito, punto d’incontro, di scambi, spazio
cruciale per il movimento, dal quale potere affacciarsi, raggiungere e comunicare con
Ialtrove; lo spazio Mediterraneo ¢ sempre stato un luogo geografico attraverso il quale
popoli diversi, con le relative culture, lingue e etnie, hanno viaggiato espandendosi e
contaminandosi fra loro. Le prove di questo continuo dinamismo sono innumerevoli
e iscritte nella storia stessa, nelle culture e nei paesaggi mediterranei. Basti pensare
come, proprio attraverso il mare, la filosofia greca e l'aritmetica araba siano arrivate
nel territorio europeo penetrando e segnando la cultura occidentale. Per questo
motivo il Mediterraneo ¢ stato definito la «culla d’Europa.

Trattandosi di uno spazio comune a mondi diversi, il Mediterraneo ¢ tutt’oggi
un luogo simbolo della costante mobilita che da sempre caratterizza le societa umane.
Se la sua storia ci ricorda come alla base dell’assetto geopolitico e culturale odierno vi
sia un lungo trascorso di contaminazioni, immigrazioni, incontri e scontri; indagare
questa storia significa dunque riconoscere in prima istanza la complessita degli eventi
che nel tempo hanno portato all’assetto attuale. A questo proposito Iain Chambers

scrive:

[...] II Mediterraneo propone una pluralita che contemporaneamente
interrompe e interroga le valutazioni facili di una mappatura lineare, prescritta

dai desideri interni di un progresso unilaterale e di una modernita omogenea.'

I1 Mediterraneo, in quanto spazio comune e terra di nessuno, crocevia di popoli in
viaggio, rappresenterebbe dunque cio che per sua natura non ¢ possibile ascrivere a
una storiografia monocentrica e nazionale. La stessa mancanza di unita politica
dell'intera area (ultima della quale risalirebbe all'impero romano) sottolinea la

necessita di intendere la sua essenza nella molteplicita di eventi storici di origini

'TaIN CHAMBERS, Le molti voci del Mediterraneo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2007, p. 27.



diverse e suggerisce la necessita di riconoscerne la fluidita e l'intreccio per capirne la
complessita.

Gia in contrasto con la storiografia nazionalistica degli stati europei, omogenea e
unificatrice, tale idea del Mediterraneo sarebbe andata svanendo nell'immaginario
popolare soppiantata da un forma del pensiero occidentale unilaterale e omogenea. Se
la modernita si ¢ costruita in questo senso su quella che Chambers definisce la
rimozione della complessita, la stessa modernita parrebbe oggi continuare a legittimare se
stessa negandola, impedendo cosi una comprensione trasparente dei fenomeni storici

che segnano unStO mare.

Le storie tributarie che affluiscono nella compagine “moderna” del mondo, e
del Mediterraneo, suggeriscono correnti piu profonde e disperisive, che ci
risucchiano indietro nel tempo mentre prospettano una comprensione
radicalmente diversa del presente e dei potenziali assetti futuri.”

Il Mediterraneo ¢ il posto in cui I’Occidente e ’Oriente, il Nord e il Sud sono
imbrigliati in una rete storica e culturale gettata nei secoli, persino nei millenni, e come
tale preserva la valenza di punto critico ed essenziale per comprendere il presente, non
esclusivamente il «nostro», bensi quello che, nell’era della globalizzazione, ¢ comune
all'intera popolazione mondiale.

1.2. Globalizzazione come esito del colonialismo

Oggi, modernita e progresso si estendono lungo lintera superficie terrestre,
trascendendo confini geografici e politici e creando un sistema di interrelazioni che
riguarda, piu o meno direttamente, I'intera popolazione mondiale. In questo mondo
globalizzato, la realta quotidiana si rivela piu che mai pervasa da una pluralita di
culture, lingue ed etnie che coesistono dando vita a quella che si definisce la societa
multietnica e globale. Tale definizione non deve pero essere erroneamente associata al
concetto di un sistema coeso e ben definito. Al contrario di come si ¢ spesso portati a
pensare, l'estensione della societa umana non ¢ infatti riducibile ad una visione
omogenea e unilaterale e i concetto stesso di globalizzazione presuppone
intrinsecamente la consapevolezza che essa consista nel coesistere di pluralita e

diversita. In questo senso, le costanti che caratterizzano la popolazione su scala

21AIN CHAMBERS, Le molti voci del Mediterraneo, cit., p. 2.



globale ('uso della lingua inglese, il mercato economico, le multinazionali e internet)
non sono che paradigmi che determinano una collettivita che preserva al suo interno
eterogenita di popoli, culture, lingue e religioni. Paradossalmente, ¢ proprio 'accesso
sempre piu vasto ad una sintassi collettiva, che mette in relazione I'intera popolazione
mondiale, a fornire lo strumento attraverso il quale I’estensione e la complessita di un
mondo differenziato si rivelano.

Presupposta la pluralita e la complessita che caratterizza il concetto stesso di
globalizzazione, appare chiara la contraddizzione per cui essa, originatasi come
conseguenza del colonialismo ed imperialismo europeo, abbia corrisposto via via
all’esportazione di un pensiero occidentale che ha aggredito e sopraffatto il «diverso»
da sé. Infatti, I'inizio dei processi che hanno portato al sistema globale attuale
coinciderebbero con 'espansione stessa delle potenze europee nel mondo e i relativi
atti di subordinazione, espropriazione delle risorse e massacri che I’hanno
caratterizzata. Appurare questo, non significa esclusivamente riconoscere che la
globalizzazione sia un fenomeno di lunga durata, piuttosto riconoscere che il
benessere del Primo mondo, le risorse che lo garantiscono, dipenda ancora oggi da
fattori impliciti in questo fenomeno. La storia della globalizzazione si sviluppa dunque
su un continuum temporale, segnato dall'incontro e dallo scontro fra mondi differenti
e di cui la contemporaneita ¢ il proseguo. A tale proposito Chambers afferma che
«ogni volta che si beve un caffe (o un te) c’¢ affermazione, sebbene inconsapevole,
dei processi di globalizzazione che sono in atto ormai da cinque secoli».”

Alla consequenzialita temporale fra colonialismo e modernita, corrisponderebbe il
preservarsi di certi paradigmi che fin dalle origini hanno caratterizzato il rapporto fra
mondo «sviluppato» e quello a lui opposto. Hannah Arendt, in Le origini del
totalitarismd’, afferma appunto come dominio, ingiustizia, esclusione e subordinazione

siano sempre state insiti al progresso del mondo occidentale:

Il cuore del moderno, del metropolitano, ¢ stato costituito dallo
sfruttamento esterno imperialista. B proprio questa storia deviata, in cui ’etica
cede il posto all’economia e il diritto e il liberismo cedono alla licenza in
luoghi apparentamente remoti, che perseguita come un fantasma

I’Euroamerica nelle sue tendenze razziste e totalitarie.’

L’abitudine del pensiero occidentale a riferirsi alla globalizzazione in termini binari,
dove a un Primo mondo progredito si contrappone un Terzo mondo povero e

arretrato, confermerebbe l'idea di un’Occidente che, attribuendosi il primato di

3 JTAIN CHAMBERS, Paesaggi migratori, Cultura e identita nell epoca postcoloniale, Roma, Meltemi Editore, 2003,
p. 45.
* HANNAH ARENDT, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunita, 1996.
5, .
i, p. 187.



«progresso» e «sviluppon, si sente legittimato all’esportazione di questi nel mondo.
Questo rivelerebbe il modo unilaterale di concepire la globalizzazione stessa per cui,
automaticamente, il modello del’Occidente tenderebbe ad imporsi sul resto del
mondo tramite, come la storia dimostra, la sopraffazione del diverso e il dominio sulle
alterita. Dunque, mentre la nascita della modernita corrisponde all’espansione europea
e alle modalita di rifacimento del mondo a sua immagine e somiglianza, con
I'esportazione dei propri modelli (la rivoluzione industriale, il capitalismo e la
democrazia rappresentativa); a tale espansione sarebbe corrisposta nella stessa misura
la cruda repressione dell’alterita etnica, religiosa e culturale. In questi termini la
violenza imperiale, la diaspora africana, lo schiavismo razzista e 1 progrom etnici sono
stati momenti fondanti nella storia della modernita e del «progresso». La violenza
fondativa dello stato moderno, che ha perpetrato il genocidio dei nativi americani
negli Stati Uniti, 1 massacri delle popolazioni colonizzate dallimpero europeo
dal’America latina all’Africa, dalla Namibia all’Australia, fu anche «religiosamente»
ripetuta nel Novecento dalla Turchia moderna che, a sua volta spinta
dall’affermazione nazionalistica, commise I’eccidio di un milione e mezzo di armeni
tra il 1915 e il 1922. Ne scaturisce la presa di coscienza della storia «di un mondo, e di
un’Europa, che ripetutamente si sentono sicuri soltano quando si purgano di corpi

estranei.’

1.3. L’altro lato della modernita

Nonostante la globalizzazione abbia corrisposto, e rischi tutt’ora di fatlo,
all’egemonia da parte dell’Euroamerica e dei suoi interventi nel mondo a discapito
delle «diversita», sono proprio queste a non poter essere ignorate oggi. Se per lungo
tempo infatti il diverso e ['altro sono rimasti esclusi, mantenuti estranei, dalla concezione
stessa del modello occidentale e delle sue rappresentazioni, relegati in spazi altri e
lontani, la configurazione del mondo attuale renderebbe impossibile una simile
esclusione fisica. Nella societa contemporanea ¢ «il passato» che drrompe nel presente
per annunciarne l'altro lato della modernita, quello represso» e «la modernita non

diviene semplicemente pit complessa a causa dell’aggiunta di quanto non era stato

S 1AIN CHAMBERS, Le molti voci del Mediterraneo, cit., p. 14.



riconosciuto, risulta irremidiabilmente disfatta da tematiche che non ¢ piu in grado di
contenerey.’

11 riferimento piu evidente a quello che Chambers chiama a/tro lato della modernita ¢
espresso dai flussi migratori contemporanei, in particolare quelli che dal mondo
sottosviluppato sono diretti in Occidente. Tali migrazioni corrispondono infatti al
tenomeno che piu fra tutti scardina 'ordine preesistente e impone la necessita di una
nuova configurazione della societa e del suo modo di pensarla. Cio che prima era
periferico e marginale emerge ora al centro e sono i migranti, che entrano a far parte a
tutti gli effetti delle societa moderne. Cosi mentre «’Occidente cede il passo al
Mondo»®, concetti come cultura e identita si emancipano da quelle che potevano
essere le definizione del passato rimanendo senza una forma omogenea e definitiva.
LLa migrazione «comporta un movimento in cui non sono immutabili o certi né i punti
di partenza né quelli di arrivo, richiede che si risieda in una lingua, in storie, in identita
costantemente soggette a mutazione.’

Se I'identita di un luogo ¢ data da chi ci vive, da chi ci lavora, da chi ci transita: da
cio che queste persone sono e fanno, l'uso stesso del pronome nostra per definire la
societa globale risulta riduttivo, se non fuorviante, in relazione all’effettiva natura
multiculturale che la caratterizza. In queste nuove coordinate storiche, appare chiaro
come ad ogni aspetto della vita, sia esso culturale, politico, sociale; venga richiesto di
aprirsi al presente, rispettandone la complessita e scartando ogni tipo di atteggiamento
che si basi su rigide e statiche definizioni, lasciandosi piuttosto indirizzare dalla
consapevolezza della multiculturalita, del plurilinguismo, del futuro incremento delle
migrazioni, del bisogno di una riformulazione ibrida e meticcia di ogni aspetto della

vita:

Quando il Terzo Mondo non ¢ piu tenuto a distanza laggiu, ma comincia ad
appatrire qui, quando 'incontro tra culture, storie, religioni e lingue diverse non si
verifica pit lungo il perimetro, nelle zone di contatto, ma emerge al centro della
nostra vita quotidiana, nelle citta e delle culture del cosiddetto mondo avanzato o
Primo Mondo, forse allora possiamo cominciare a parlare di un’interruzione
significativa nel senso precedente delle nostre vite, culture, lingue e prospettive

future.'’

Date le molteplici interazioni fra diversita e Iinfinita di contesti eterogenei, la

globalizzazione alimenta un continuo processo di variazione della rappresentazione

" IAIN CHAMBERS, Estraneo in casa in Sulla soglia del mondo, L’altrove dell’Occidente, Roma, Meltemi, 2003, pp.
175-201: 29.

¥ IAIN CHAMBERS, Paesaggi migratori, Cultura e identita nell’epoca postcoloniale, cit., p. 14.

? Ibidem.

' JAIN CHAMBERS, Peasaggi migratori, Cultura e identita nell epoca postcoloniale, cit., p. 10.



della realta, di se stessi e degli altri. In questo senso, la globalita delle relazioni e
I'incremento della multiculturalita impone cambiamenti continui nei paradigmi che
regolano I'esistenza dell’'uomo, cosi come siamo abituati a conoscerli. Fra questi spicca
per importanza il concetto relativo alla residenza nel mondo moderno per la quale si
conferma I'indipendenza sempre maggiore tra luogo e identita e per cui il concetto di
abitare non ¢ piu vincolato ad una cultura e a un luogho determinato. A tale
proposito, Dal Lago'" riconosce come sarebbe proprio il binomio di luogo e identita
che, venendo a mancare, rappresenterebbe uno dei piu forti cambiamenti nella vita
sociale contemporanea. Ancora una volta, le migrazioni rappresenterebbero in questo
senso il fenomeno promotore di tale cambiamento. Dal Lago sottolinea come i
migranti sarebbero soggetti de-territorializzati e parzialmente de-culturati per il fatto che
la loro esistenza avviene in bilico fra due, se non piu, zone di influenza e la loro
cultura risulti quindi come l'insieme di frammenti della cultura della societa di origine

mescolati con elementi acquisiti nella societa di immigrazione.

Di fatto essi mostrano che si puo vivere altrove e senza il paese di origine,
insomma dimostrano che il territorio e la cultura non sono indispensabili
all’esistenza. [...] In realta il migrante minaccia la pretesa che una cultura
coincida con un territorio, non ¢ rappresentativo della sua presunta cultura
originaria, ma ¢ un individuo che ha messo in atto un assemblaggio di culture

diverse, insomma un ibrido, un meticciamento."?

L’individuo moderno, qualunque sia la sua storia e le sue origini, entra a far parte di
quel mosaico culturale e storico costituito dal luogo in cui vive. E Iindividuo stesso
che, spostandosi e facendo interagire la propria identita con quella degli altri, alimenta
quel continuo processo di zbridizzazione culturale che contraddistingue il mondo
moderno.  Riconsiderare I'universalismo dell’Occidente, o per esser piu precisi
Loccidentalizzazione del mondo, diviene oggi 'elemento chiave per comprendere la societa
del presente e del futuro in un’ottica che davvero sia equanime nei confronti delle

pluralita e minoranze che la compongono.

""A. DAL LAGO, Esistono davvero i conflitti tra le culture?, in Multiculturalismo, a cura di C. Galli, Il Mulino,
Bologna, 2006, pp: 45-80. Si afferma che i migranti rappresentano la dimostrazione che territorio e cultura non sono
indispensabili all’esistenza.

2 Ivi, p. 52.



1.4. 1 flussi migratori nella modernita

La migrazione é un viaggio di sola andata.

N . . 13
Non ¢’¢ una casa a cui fare ritorno.

Dallo schiavismo alle diasporee fino alle migrazioni contemporanee, il
movimento di individui e popoli ha segnato costantemente la storia della modernita
e non solo. Secondo le due costanti che Max Weber fa coincidere con la liberta di
movimento e laspirazione allemancipazione', le mobilita umane" hanno sempre
avuto una grande importanza nella storia dell’'umanita, presentandosi in tutte le
societa come fatti collettivi o individuali, indotti da cause molteplici. Le migrazioni
in particolare sarebbero, secondo la visione teorizzata da Sayad'®, un fatto sociale totale
dal momento che, in quanto esperienza umana, coinvolgono ogni aspetto
dell’assetto economico, politico, sociale, culturale e religioso. In linea con questa
visione, Palidda sottolinea appunto come «le migrazioni [...] contribuiscano ai
mutamenti sociali e, in alcuni casi e per certi aspetti, sono anche state e sono ancora

il fatto pit importante da ogni punto di vista»."’

In merito alla globalizzazione, la migrazione appare ’esempio pitt marcato e piu
evidente di quel processo continuo e contraddittorio che ¢ I'incontro, e lo scontro,
delle diversita. Si puo affermare in questo senso che la migrazione sia all’origine della
globalizzazione, 'essenza della modernita e il fenomeno sociale dal quale scaturiscono
molti degli aspetti fondanti che riguardano il mondo contemporaneo. Un’analisi sui
flussi migratori contemporanei rivela infatti i paradossi insiti alla nostra epoca e offre
una chiave di lettura critica di come I'attuale sviluppo neoliberale del mondo moderno
generi una disuguaglianza contraddittoria al concetto stesso di globale e collettivo.
Fenomeni apparentemente in antitesi fra loro determinerebbero il progresso e la
modernita per cui a una cancellazione sempre maggiore delle distinzioni tra i popoli, le
culture, gli Stati o le valute, si oppone una spinta contraria, motivata dalla sicurezza
xenofoba e dalle leggi di mercato, verso le barriere e la chiusura alle migrazioni.

Se da una parte il migrare degli uomini ¢ all’origine della societa multietnica e
multiculturale, dall’altra esso continua ad essere infatti fonte di gravi tensioni e

problemi sul piano politico e sociale. In ugual maniera, mentre si diffondono le

1 STUAR HALL, Minimal selves, in Identity. The real me. Postmodernism and the question of identity, a cura di L.
APPIGNANESI, ICA documents 6, London, Instititute of contemporary arts, 1987, p. 44. Traduzione di I. CHAMBERS in
Peasaggi migratori, Cultura e identita nell ’epoca postcoloniale, cit., p. 43.

4 ALESSANDRO DAL LAGO, II politeismo moderno, Milano, Unicopli, 1985.

"> SALVATORE PALIDDA, Mobilita umane, Introduzione alla sociologia delle migrazioni, Milano, Raffello Cortina
Editore, 2008.

' ABDELMALEK SAYAD, La doppia assenza. Dalle illusioni dell'emigrato alle sofferenze dell'immigrato, Raffaello
Cortina Editore, Milano, 2002.

7 SALVATORE PALIDDA, Mobilita umane, Introduzione alla sociologia delle migrazioni, cit., p. 2.



tecnologie e le infrastrutture che consentono il movimento agevole e immediato su
scala planeteria, il movimento di determinati individui ¢ sempre piu subordinato a
leggi, barriere e controlli. Ai canali privilegiati che permettono il libero e sicuro
movimento dei soggetti del mondo sviluppato, affiancati da pubblicita, turismo e
consumismo generalizzato; si contrappongono viaggi di migrazione soggetti a rigidi
controlli volti a contenere e gestirne il flusso. A prova di quanto si ¢ detto fin’ora
riguardo la dicotomia moderna fra mondo sviluppato e mondo sottosviluppato, tali
controlli vertono proprio su quei movimenti migratori che dal Terzo mondo si
muovono in direzione dei paesi occidentali. Ecco dunque che la globalizzazione rivela
il suo lato drammatico nel quale le migrazioni, in particolar modo quelle forzate, sono
inserite in un sistema di totale dipendenza passiva nei confronti dei paesi di
immigrazione.

I migranti rappresenterebbero in questo senso Valtro lato della modernita per 1l fatto
che si tratta di persone dirette verso ’'Occidente, e quindi il progresso e il benessere
che esso rappresenta, che si presenta chiuso e tutt’altro che accogliente. La figura del
migrante, che Chambers definisce vittima della modernita”, respinto, sfruttato e sottratto
della liberta di movimento ed emancipazione, sarebbe la testimonianza della
subordinazione che ancora oggi contraddistingue il rapporto fra mondi diversi e in
conflitto. B questo rapporto, fondato su una disparita intrinseca, che alimenta il
fenomeno per cui, paradossalmente, proprio le migrazioni causate da condizioni di
poverta, guerre, instabilita politica e incolumita siano quelle a cui ¢ sottratta la liberta

di movimento e di emancipazione.

Il diritto stesso di viaggiare, soggiornare, migrare, oggi simbatte nelle
frontiere, nei confini e nei controlli di una profonda «non-liberta» che
caratterizza il mondo moderno. Certamente, questo non riguarda la presunta
liberta delle forze di mercato e delle politiche economiche che monopolizzano il
Globo; piuttosto, si riferisce al crepuscolo crescente che avvolge il rifiuto dei
diritti e delle risorse, provocando I'evacuazione in una «terra di nessuno» di tanti
privi di status giuridico o persino di riconoscimento, oltre a quello di lavoratore
ospite anonimo o di «immigrato illegale», condannato a risiedere nelle regioni di
scarto dell’abbietto."”

Appare importante cercare di capire come le attuali teorie e politiche contrarie, o
favorevoli, alle migrazioni contemporanee si inscrivano nella continuita delle
rappresentazioni delle relazioni fra dominanti e classi subalterne, contrassegnate, a

partire dal XVI secolo, dal colonialismo. A questo proposito Gilroy ricorda come la

'8 CHAMBERS, Paesaggi migratori, cit., p. 22.
P IAIN CHAMBERS, Le molti voci del Mediterraneo, cit., p. 3



concezione unilaterale della modernita, in particolare quella del sistema culturale
euroamericano, delle sue politiche e delle sue legislature, favorirebbe la popolare
incompresione dei flussi migratori odierni, la quale a sua volta garantirebbe il dominio

dell’Occidente su determinati luoghi e soggetti. In antitesi egli osserva come:

La migrazione, inevitabilmente rafforzata dalla schiavitu, dall’imperialismo, dal
colonialismo, dal dominio tecnologico, dall’egemonia economica e politica, ¢
sempre stata presente come elemento costitutivo della modernita occidentale fin

dalla sua origine, cinque secoli fa.”’

In linea con quello che ¢ il passato della modernita, I’assetto del mondo sviluppato
si realizzerebbe anche tramite la produzione della non cittadinanza dei subordinati, in
quella che ¢ definita la politica del neocolonialismo. Palidda osserva come alle migrazioni
comtemporanee si correlaziona infatti uno sviluppo di tipo neocoloniale dei rapporti fra

paest ricchi e societa povere.

L’assimettria che caratterizza sempre piu questi rapporti si traduce nella liberta
degli attori dei paesi ricchi di delocalizzare dove, quando e come vogliono le loro
attivita nelle societa dominate (attivita a volta assai simili alla rapina e al potere
neocoloniale); allo stesso tempo, la liberta di movimento degli abitanti di queste

societa & violentemente negata.”

Contrariamente a quanto si ¢ abituati a pensare dunque, le migrazioni e gli individui
che ne sono protagonisti sono fortemente determinate dall’atteggiamento del mondo
verso il quale si dirigono. I’Occidente si presenta oggi costituito in modo tale da
esercitare un potere continuo sui soggetti migranti del mondo sottosviluppato il cui
viaggio, ostacolato fin da principio da una serie di impedimenti che ne negano la
liberta, li mantiene a meta strada fra due mondi, prigionieri della frontiera. Singoli Stati
e organizzazioni internazionali rappresentanti (Unhcr, lom, Acnur,... 2
eserciterebbero quella che ¢ definita la governance globale delle migrazioni®, ovvero
la globalizzazione del controllo. Attraverso una retorica di carattere scientifico-
tecnocratica che guida gli interventi, il controllo e la gestione, le misure di controllo
esercitate nei confronti del movimento migratorio apparirebbero cosi svuotate di ogni
significato politico, apparendo piuttosto come l'espressione di un sapere tecnico e

obiettivo. Come osserva Palidda, la depoliticizzazione comporterebbe inevitabilmente «la

2 PAUL GILROY, The Black Atlantic: I’ldentitd nera tra modernita e doppia coscienza, Roma, Meltemi, 2003, p. 88.
>l SALVATORE PALIDDA, Mobilita umane, Introduzione alla sociologia delle migrazioni, p. 4.

2 F. PASTORE, Dobbiamo temere le migrazioni?, Roma — Bari, Laterza, 2004, pp. 109-110.

» F. DUVELL, La globalizzazione del controllo delle migrazioni, in I confini della liberta. Per un’analisi politica
delle migrazioni contemporanee, a cura di S. Mezzadra, Roma, DeriveApprodi, 2004, pp. 23-50.



sottrazione a priori degli stati a ogni critica politica, dal momento che il controllo dei
movimenti migratori internazionali viene presentato come una questione meramente
tecnico-burocratica, che interroga solo su come meglio svolgere un compito la cui
traccia ¢ gia stata definita in partenza».”*

Le migrazioni, oltre ad rivelare le contraddizioni insite alla modernita, sono uno
degli aspetti piut complessi, incontrollati ma anche dispotici che segnano la nostra
epoca. Migrare verso ’'Occidente significa scontrarsi con muri, controlli, detenzioni
che ricordano situazioni di discrimazioni, apartheid ed esclusione, insieme alla
sistematica perdita del riconosciemento dei diritti, intesi come diritti alle liberta
essenziali garantite da cibo, salute, educazione. Dalla frontiera militarizzata fra
Messico e Stati Uniti fino ai campi di detenzione sparsi in tutta Europa e in Nord
Africa, sembra appunto che la «iberta» e 1 «diritti» del popolo globale dipendano
sempre pit da una gestione unilaterale che arbitrariamente li preserva e li nega a
proprio interesse.

Conseguenza di cio, la morte dei migranti alle frontiere diviene anch’esso un
fenomeno tipico della modernita. L’evolversi delle misure e delle pratiche volte a
ridurre le migrazioni clandestine avrebbe avuto come effetto, piu che quello di
dissuadere gli interessati dall’intraprendere i loro progetti migratori, quello di
costingere 1 migranti a tentare altre soluzioni. Queste corrisponderebbero nella
maggior parte dei casi a viaggi illegali per chi non ¢ in possesso dei documenti in
regola. Tali modalita di spostamento, piu insicure in relazione sia alle rotte scelte che
al mezzi di trasporto utilizzati, risulterebbero in stretta relazione con il fenomeno della
mortalita dei migranti. In S7ati murati, sovranita in declino® | la sociologa californiana
Wendy Brown nota come la costruzione di alcuni tratti di recinzione lungo la linea di
confine tra Stati Uniti e Messico, abbia spinto i migranti a scegliere percorsi pit
defilati attraverso i deserto, con conseguenza il moltiplicarsi di morti per
disidratazione.

Continuando nell’analisi sulla chiusura progressiva delle frontiere nazionali, la
Brown afferma inoltre come tali sbarramenti piuttosto che bloccare effettivamente
'ingresso dei migranti irregolari, siano volti a fomentare I'ideologia xenofoba e quindi
giustificare le politiche securitarie ¢ il rafforzamento dei controlli. A questo proposito,
Albahari*® appunto osserva come le politiche e le pratiche di controllo delle frontiere,
che finiscono cosi spesso per causare pit o meno indirettamente la morte dei

destinatari dei controlli stessi, siano, nonostante tali conseguenze, sempre piu

* PAOLO CUTTITTA, Lo spettacolo del confine Lampedusa tra produzione e messa in scena della frontiera, Milano,
11 Saggiatore, 2006, p. 65.

> WENDY BROWN, Stati murati Sovranita in declino, Roma-Bari, Laterza, 2013.

*® M. ALBAHARI, Death and the Moral State: Making borders and sovereignity at the southern Edges of Europe,
CCIS Working Paper, 2006, p- 136. Link: http://www.ccis-
ucds.org/PUBLICATIONS/CCIS%20Albahari%?20death%20and%the%20moral%20state%20june%2015%202006.

pdf.



incoraggiate e considerate politicamente accetabili. La morte apparirebbe come
indipendente dalle politiche e dalle pratiche di controllo, insomma ancora una volta
depoliticcizzata, cosi che gli eventi funesti sarebbero semmai riconducibili ad azioni
irresponsabili dei migranti, a fattori naturali o fortuiti, al cinismo di “trafficanti” o
scafisti senza scrupoli.

Sullo sfondo della costante presenza della morte dei migranti come esito delle
politiche e delle pratiche di contenimento lungo le frontiere si pone la questione se la
morte di numeri cosi elevati di persone non rappresenti anch’esso un elemento

centrale del sistema di controllo delle mobilita internazionali.

1.5. Le migrazioni nel Mediterraneo

Relativamente alle morti dei migranti lungo la frontiera, i dati del blog Fortress
Europe® , affermano che dal 1988 a oggi sono almeno 21.439 le persone rimaste
vittima o scomparse nel tentativo di giungere in Europa. Il Mediterraneo, data la sua
posizione geografica a cavallo tra tre continenti, ¢ oggi uno dei confini simbolici pit
rappresentativi che divide Nord e Sud del mondo. Come tale, a partire dalla seconda
meta degli anni 80 del secolo scorso, il Mediterraneo diviene uno spazio
fondamentale delle mobilita umane e in particolare del fenomeno moderno che
maggiormente le contrattistingue, ovvero le migrazioni illegali verso 'Europa. Dalle
navi albanesi nell’Adriatico, ai migranti asiatici e medio orientali sulle rotte di Grecia e
Turchia, alle traversate dal Marocco alla Spagna, ai recentissimi naufragi nel canale di
Sicilia, 1 viaggi della speranza di migranti che attraversano il mare segnano la storia
contemporanea.

L’intera area del Mediterraneo, nei suoi continui attraversamenti, respingiment,
salvataggi e naufragi, diviene I'insieme delle traiettorie individuali di ciascun migrante,
uno spazio che racconta un fenomeno storico, sociale e politico ma anche
tragicamente umano. B lo spazio cruciale nella rappresentazione di una crisi
umanitaria che segna la nostra epoca e per cui sono migliaia le vite che si sono spente,
ingoiate dai flutti, cercando di attraversarlo. Poiché tante imbarcazioni scompaiono
con 1 loro passeggeri senza che se ne abbia mai notizia, sarebbe impossibile stabilire il
numero totale di migranti morti in mare. Per certo si sa che 1 naufragi tutt’oggi
perdurano e nonostante i viaggi in mare comportino rischi altissimi, i tentativi di

ingresso irregolare nella comunita europea tramite le rotte marittime sono in aumento.

" GABRIELE DEL GRANDE, Fortress Europe, < http://fortresseurope.blogspot.it >, dati aggiornati al 4 ottobre 2014.



In particolare gli attraversamenti lungo la rotta del Mediterraneo centrale (Italia e
Malta) si sono intensificati in maniera straordinaria a partire dalla primavera 2011
facendo di tale rotta non solo quella piu battuta da chi cerca di attraversare le frontiere
esterne dell’UE, ma anche quella che assorbe pit migranti della somma di tutte le
altre.” Come indicano i dati dell’agenzia europea Frontex™, gli attraversamenti del
Mediterraneo Centrale ammonterebbero a circa 50.000 nell’lanno 2011 con
IEmergenza Nord Africa, scenderebbero a 40.000 nel 2013 per poi aumentare
nuovamente nel 2014, anno in cui, nei soli primi sei mesi, si sono superate le 80.000
unita. Come se nell’emergenza si lasciasse che fosse il mare a scegliere il destino per
coloro che vorrebbero raggiungere I'Europa, le traversate clandestine del
Mediterraneo continuano a provocare vittime senza che vi sia colpevole che ne
risponda direttamente, se non i migranti stessi. A questo proposito Federica Sossi
riconosce come «contro quell’andare nel Mediterraneo dei migranti, dalla Mauritania a
Lampedusa, non c’¢ piu nemmeno il bisogno di spiegare le armi, come fece I'esercito
marocchino dopo gli eventi di Ceuta e Melilla, poiché quell’andare ha solo il 60 per
cento di probabilita di raggiungere la meta».”

1.6. Egemonia europea nel Mediterraneo

Il prolungarsi dell’emergenga immigrati, ha fatto si che all'incremento del traffico
clandestino 'Europa abbia reagito con 'adozione di misure sempre piu restrittive e
complesse volte a combattere la criminalita organizzata e impedire I'ingresso illegale di
stranieri. Permessi di soggiorno, visti, carte di ingresso, fogli di uscita, impronte
digitali, registrazioni biometriche, campi di permanenza obbligata e ancora
sbarramenti, muri, posti di blocco sono stati, ¢ sono tuttora, i principali mezzi
predisposti al controllo e alla gestione del flusso di migliaia di persone. Dietro a tali
mezzi ¢ esplicita la tendenza delle autorita nazionali e comunitarie a stabilire un

sistema di sorveglianza che copra interamente le frontiere marittime volto alla lotta

 AMELIA FRASCAROLI - CHRIS TOMESANI, Flussi migratori e richiedenti asilo in UE e in Italia: la necessita di un
cambiamento nelle politiche locali dell’accoglienza, «Africa e Mediterraneo, Cultura e Societay, 2014, 80, pp. 18-
21: 18-19.

** http://frontex.europa.eu. Istituita nel 2005 con sede a Varsavia, I’agenzia ¢ dedita a coordinare le attivita
cooperative dei corpi nazionali di polizia di frontiera dei vari stati membri per cio che riguarda il controllo dei
confini esteri (arei, terresti, marittimi) dell’Ue. Tra i suoi obbiettivi vi ¢ quello di assicurare standard comuni in
materia di formazione degli agenti e dei funzionari dei corpi di polizia nazionali. L’agenzia Frontex ha inoltre
competenze nel settore della ricerca legata alle tecniche di controllo e in quello riguardante 1’assistenza tecnica ai
corpi di polizia dei paesi membri.

3% FEDERICA SOSSI, Migrare, Spazi di confinamento e strategie di esistenza, Milano - Udine, Mimesis, 2012.



all'immigrazione clandestina. Parallelamente a toni umanitari spesso usati nel trattare il
tema del traffico illegale di migranti nel Mediterraneo, tali mezzi rappresentano il
proibizionismo che I'Europa impone alle mobilita migratorie, provocando
I'incremento consequenziale delle traversate clandestine. Come accennato in
precedenza, lesistere e Iintensificarsi di queste ultime sarebbero infatti da intendersi
in un rapporto di diretta causalita rispetto al proibizionismo che ’Europa esercita sui
flussi migratori. A questo proposito, Cuttitta’" fa notare che se bastasse essere in
possesso di un documento concesso dal proprio paese per poter varcare i confini
europei, allora la migrazione clandestina sarebbe praticamente inesistente, in quanto
essa ¢ costituita esclusivamente da coloro che non sono in grado, in patria, di ottenere
tale documento. Al contrario 'obbligo del visto, rilasciato dal paese di destinazione,
vincola 1 migranti a dover rispettare le lunghe procedure e tempistiche che
corrispondono alla sua consegna effettiva, indipendentemente dalle condizioni e
necessita personali che vincolano i migranti al proprio viaggio.

A questo proposito, lo «stato di emergenza» nel quale la questione immigrazione si
ripresenta periodicamente tramite i mass media, in termini di sbarchi, di naufragi, del
sovraffollamento e delle proteste, sarebbe una caratteristica che consentirebbe
all’Europa una gestione del traffico basata di volta in volta su interventi d’eccezione,
resi leciti da quella che appare come una elevata criticita straordinaria. La continua
emergenza finirebbe col giustificare la gestione dei migranti e dei loro diritti spesso in
contraddizione con il rispetto di quelli che sono le norme costituzionali. Come

afferma Palidda:

I’Europa e i Mediterraneo, e le modalita della loro enunciazione
regolamentazione, emergono da un apparata legale per cui i diritti umani sono
prevalentemente sconfessati nel processo di elaborazione dei confini giuridici e
della cittadinanza. Sono questi a stabilire le frontiere fra «dentro» e «fuori», fra

appartenenza ed espulsione.32

Da una simile prospettiva si puo capire come, al contrario di come si tende a
pensare, sia il potere legale e I'atteggiamento di chiusura delle frontiere delle politiche
europee a definire a priori lo status di illegalita, facendo dei migranti dei soggetti
«fuorilegge», come tali senza diritti. Wendy Brown riconosce questo parte del
processo per cui le politiche d’immigrazione del mondo occidentale adottano un
sistema di inversione retorica per cui i «poveri, 1 colonizzati o gli sfruttati, diventano

ctiminali e aggressori».” In linea con questa visione, il termine candestinizzazione,

' PAOLO CUTTITTA, La «confinitay di Lampedusa (la frontiera vista dalla frontiera) in Lo spettacolo del confine
Lampedusa tra produzione e messa in scena della frontiera, cit., pp. 25-67: 34.

32 TAIN CHAMBERS, Le molti voci del Mediterraneo, cit., p. 4.

33 WENDY BROWN, Stati murati, sovranita in declino, cit., p. 120.



utilizzato da Federica Sossi™, ribadisce il concetto per cui, pitt che fermare i processi
migratori, l'insieme dei mezzi che agiscono da frontiera europea, consentono
I'immisione nella societa degli stessi marchiati con lo status dell’irregolarita, e quindi
essenzialmente senza alcuna tutela giuridica ad impedire che essi vengano sfruttati o
ricattati come forza lavoro.

Tale concetto di illegalita dimostra inoltre il suo potere demagogico quando
applicato indistintamente alla totalia di individui che ricorrono ai viaggi irregolari. 1l
marchio di clandestino risulterebbe infatti infondato ogni volta che applicato a
chiunque affermi di voler richiedere I'asilo politico perché in contrasto con I'articolo
13 del Consiglio d’Europa per cui a ogni persona ¢ attribuito il diritto a un ricorso
effettivo e di un’adeguata valutazione delle possibili necessita di protezione umanitaria
internazionale.”

Da questa prospettiva, la questione dell’asilo politico si presenta di per sé
paradossale quando il profugo ¢ costretto a viaggiare illegalmente. Come dimostrano 1
dati raccolti da Unhcr®, una parte consistente di chi arriva via mare irregolarmente
sarebbe in possesso dei requisiti per ottere protezione umanitaria, e sarebbe invece
costretto a scegliere di viaggiare per vie illegali per 'impossibilita di ottenere il visto
necessario necessario per entrare nel paese di destinazione. Non essendoci alcuna
legge che permetta a una compagnia di trasporto di accettare un passeggero senza il
visto”" ed essendo la domanda di asilo politico vincolata al territorio del paese
interessato, il migrante si trova in una situzione di impassivita di fronte a un sistema di
leggi che vincolano non solo la sua liberta di movimento, ma il diritto stesso a
presentare domanda di asilo.

I’ideologia occidentale che supporta 'immagine di un Mediterraneo monocentrico,
minacciato dall’esterno, fondata su quella che Chambers definisce rimozione della
complessita®, legittimerebbe le politiche europee ad espandere la sovranita in mare
facendo del Mediterraneo un’avanguardia. Questo concetto viene articolato da
Federica Sossi in Spagi di confinamento e strategie di esistenza”, 1a quale afferma come il
controllo della sovranita europea si espanda di fatto anche al di fuori dei singoli
territori nazionali e come 1 paesi di destinazione esercitino di fatto il potere e il
controllo di confine tanto all'interno dei propri stessi territori quanto all’esterno di
essi. Fanno da riscontro, la presenza sempre maggiore di campi di detenzione per

migranti illegali e sistemi di controllo collocati in aree extraeuropee, nei paesi di

* FEDERICA SOSSI, Migrare, Spazi di confinamento e strategie di esistenza, cit., p. 57.

3% Convenzione per la salvaguardia dei diritti umani e delle liberta fondamentali del Consiglio d’Europa.

3 Unchr, L'Unchr a Lampedusa e in Sicilia, 2011, http://www.unchr.it/news/dir/65/1-unchr-a-lampedusa-e-in-
sicilia.html.

7 Nel 1990 la legge Martelli, la prima in tema di immigrazione, impone la necessita del visto che I’italia deve
concedere e la multa a tutte lecompagnie di viaggio che trasportano passeggeri sprovvisti.
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origine e di transito, e le operazioni di respingimento in acque internazionali. Questa
dinamica configurazione del concetto di confine sarebbe anch’essa un forma di
governance del controllo europeo che sempre piu si propaga e penetra in territori
stranieri’, stabilendo il controllo sui flussi migratori.

Per il fatto che «’esclusione sistematica permette a una certa rappresentazione del
pianeta di determinare la nostra visione e di governare le possibilita»*', al dominio
europeo sui flussi migratori corrisponde un gestione dei migranti che ne provoca
Iesclusione. Ai controlli di confine seguono infatti fasi differenti quali
Pesternalizzazione» ™ e il decentramento. Per quanto riguarda lesternalizzazione,
I'isola di Lampedusa, che ha svolto per anni la funzione di snodo dei flussi migratori
sotto le forme di centro di primo soccorso e accoglienza, di smistamento dei migranti
e di centro di detenzione propedeutico all’espulsione®, ne rappresenta un caso
emblematico. Esterna al continente europeo e lontana dalla vista dei suoi cittadini,
Lampedusa permetterebbe una gestione concentrata e decentrata delle persone
sbarcate o recuperate in mare, rispecchiando una serie di parametri che le
conferirebbero il massimo grado di confinita.** Tali caratteristiche permetterebbero
quella che Cuttitta definisce la frontierizzazione dell’isola, intesa come !l'utilizzo
mediatico, programmato e strumentale alla propaganda politica dei differenti governi
e degli interventi internazionali nei confronti della questione immigrazione.

Per quanto riguarda la seconda tipologia di esclusione, ovvero la decentrazione
interna al territorio europeo, Sossi riconosce che la legislazione europea renda nei fatti
difficile se non impossibile Pentrata nella societa del migrante forzato. Sia egli
rifugiato, con permesso di soggiorno, quindi in molti casi anche regolare, la sua
sarebbe comunque avvertita come una cittadinanza di secondo grado che lo renderebbe
invisibile alla societa, confinato in non-lugghi”’ sparsi lungo la geografia mediterranea ed
Europea, nelle foreste in Nord Africa cosi come negli alloggi abbandonati nelle
periferie cittadine. Il Nessun dove, come condizione di esistenza negata, sarebbe quindi
I'insieme degli spazi di sospensione dell’esistenza dei migranti, lasciati soli alla loro
capacita d’invenzione di luoghi di sopravvivenza lungo le diverse tappe del tragitto
migratorio. Iinvisibilita sarebbe quindi il connotato dei migranti e in continuita con

questa visione, Chambers afferma:

0 PAOLO CUTTITTA, Lo spettacolo del confine Lampedusa tra produzione e messa in scena della frontiera, cit., p.
68.

*! TAIN CHAMBERS, Paesaggi migratori, Cultura e identita nell’epoca postcoloniale, cit., p. 21.

2. RODIER, La delocalizzazione dei controlli sulle migrazioni, in Migrazioni, frontiere, diritti, a cura di P.
CUTTITTA ¢ F. VASSALLO PALEOLOGO, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2006, pp. 175-186.

® Centro di permanenza termporanea (Cpt) o centro di identificazione e di espulsione (Cie), secondo le
denominazioni ufficiali usate rispettivamente dal 1998 al 2008 e dal 2008 al 2012.

* PAOLO CUTTITTA, La confinitd di Lampedusa (la frontiera vista dalla frontiera), in Lo spettacolo del confine
Lampedusa tra produzione e messa in scena della frontiera, pp. 25-67.

*> FEDERICA SOSSI, Negli spazi del nessun dove, in Autobiografie negate, Immigrati nei lager del presente, cit., pp.
13-50.



La modernita, la sua forma di stato e la sua ideologia liberale dipendono da
presupposti di proprieta e di possesso. Coloro che sono privi dei mezzi per
impadronirsi del mondo, senza una rivendicazione legale che possa essere
espressa in capitale, sono strutturalmente emarginati. Questi sono i limiti reali
della iberta» e della «democrazia». Il prezzo, per chi ¢ senza proprieta e senza

possedimenti, senza potere, ¢ I'invisibilita.*

A riprova dell’esclusione, per tali soggetti non ci sono documenti che ne attestino
esistenza reale e le loro biografie non corrispondono ad altro che singoli numeri
contenuti nei registri degli sbarchi o scritti a pennarello sulle tombe collettive nei
cimiteri dei paesi mediterranei.”” In conclusione, il fatto che le autorita europee non
tengano statisitche ufficiali sul numero e sulle cause delle morti nel Mediterraneo, che
non sia registrato nemmeno il nome delle vittime, confermerebbe la tesi per cui i
migranti siano costantemente relegati all’invisibilita, all’anonimato, privati della loro

esistenza politica e, per usare le parole di Agamben®, ridotti a nuda vita biologica.

**JAIN CHAMBERS, Le molti voci del Mediterraneo, cit., p. 21.

*" FEDERICA SOSSI, Mediterraneo, in Storie migranti, viaggi tra i nuovi confini, Roma, Derive Approdi, 2005, pp.
137-143.
8 G. AGAMBEN, Homo Sacer, Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995, p. 78.



2. ESODO ALBANESE

Nella molteplicita di movimenti e percorsi intrecciati, di scambi e incontri, invasioni
e guerre, fra le tante vicende che compongono la geografia storica dello spazio
Mediterraneo, risiedono gli eventi che vedono Italia e Albania unite da un profondo
legame originato dalla prossimita mediterranea e protrattosi nei secoli lungo la sottile
striscia di mare Adriatico che fa da confine. Proprio questo tratto di mare, confine
lignido", & lo spazio che ha visto il corso della storia ciclicamente accomunare il
territorio e la popolazione dell’odierna Albania, al territorio e alle popolazioni della
penisola, con un'eco assai consistente nel presente.

In tempi recenti, ¢ proprio lungo il breve tratto di mare Adriatico che le migrazioni
contemporanee verso 'Italia si sono concentrate, inaugurando il fenomeno dei viaggi
della speranza nel Mediterraneo. Indagare il fenomeno storico che riguarda Italia e
Albania, la loro commistione culturale e letteraria, offre le coordinate generali per
meglio comprendere le caratteristiche che accomunano i viaggi in mare verso ’Europa

nei suoi momenti fondanti e cio che esst hanno rappresentato.

2.1. Italia e Albania, un mare in comune

Come affermato in precedenza, i flussi migratori di massa, rispondendo sempre a
una serie di fattori che hanno precise matrici storiche e politiche, investono tutti i
campi della vita sociale.” Ugualmente, la prossimita fra Italia e Albania, le cui rive
bagnate dallo stesso mare paiono toccarsi e specchiarsi, ha fatto si che continuamente
1 due popoli, fin da epoche lontane, proiettassero lo sguardo oltre il mare per
instaurare rapporti di varia natura con quelli che rispettivamente erano i «vicini piu

prossimi».’

"Il confine Liquido. Rapporti letterarie interculturali fra Italia e Albania, a cura di EMMA BOND, DANIELE
COMBERIATI, Nardo, BESA, 2013.

* SALVATORE PALIDDA, Un fatto sociale totale nella formazione della societa, in Mobilita umane, Introduzione alla
sociologia delle migrazioni, cit., pp. 7-27.

? Finis Terrae, intervista a Franco Cassano, in La nave dolce. Un incredibile viaggio verso la liberta, Film
documentario, diretto da DANIELE VICARI (Italia, Indigo Film e Apulia Film Commission con Rai Cinema, 2012).



L’esodo dei guerrieri di Scanderbeg nel XV secolo che, in fuga dall'invasione
ottomana si stanziarono nel Sud Italia e vi fondarono le prime comunita arbéreshé,
presenti tuttora, sono I'esempio storico che prova quanto lontano nel tempo risalga
tale legame e come esso si sia conservato nel tempo. Cinque secoli dopo, sara
I'occupazione fascista a marcare nuovamente la storia di entrambi i paesi e,
nonostante il tentativo imperiale sia durato soltanto pochi anni, in esso si fondano le
radici di una politica di dominio, che I'Italia ha continuato a proiettare sul paese
balcanico per tutta le seconda meta del secolo scorso. Come si vedra, cio ha avuto un
forte rilievo sul Paese delle acquile in termini d’influenza culturale e pressione
economica, sensibilmente piu profondo di quanto si sia soliti pensare.

A questo proposito, Emma Bond e Daniele Comberiati* sostengono che i rapporti
fra Italia e Albania siano impossibili da comprendere se non in una prospettiva di
colonialismo e postcolonialismo italiani. Coniando la definizione di doppia colonizzazione, si
vuole infatti affermare come, attraverso una prima fase instauratasi con l'invasione
italiana del 1939, la presenza in Albania sia proseguita poi attraverso la
contaminazione televisiva italiana e linfluenza che essa ebbe sull'immaginario
collettivo albanese, nell’'ultimo ventennio del Novecento. In questo senso
espressione colonialismo sarebbe da intendersi, secondo la definizione che Laura Ricci
propone nell’analisi sul /inguaggio coloniale italiana’, come quel fenomeno che «travalica
’espansione coloniale, poiché in realta riguarda da una parte la riorganizzazione della
colonia sulla falsa riga della metropoli e dall’altra le reazione che la «colonia» — intesa
in senso lato come area di influenza — mostra rispetto alle sollecitazioni culturali della
metropoli».® In quanto strumento di comunicazione e rappresentazione identitaria,
secondo tale tesi, ¢ la televisione italiana ad aver esercitato un ruolo decisivo
nell’emigrazione albanese, alimentando un processo d’idealizzazione dell'Italia come
«terra promessa» che motivo migliaia di giovani alla partenza.

11 solido legame italo-albanese ¢ confermato dall’ampia presenza di opere letterarie
di autori migranti di origine albanese. A piu di vent’anni dalla nascita della cosi detta
«letteratura della migrazione», oggi sono numerosi gli scrittori albanesi che, oltre ad
esprimersi in italiano, hanno fatto di questa, la loro lingua letteraria. Una letteratura
che nel suo insieme vanta ormai un corpus ricco e vario di testi di alto livello, il cut
successo ¢ arrivato persino a uscire dalla «marginalita» che, generalmente, caratterizza

tale letteratura’, come nel caso di Gézim Hajdari e la sua intera bibliografia bilingue.”

* EMMA BOND, DANIELE COMBERIATI, Narrare il colonialismo e il postcolonialismo italiani. La “questione” albanese,
in /I confine Liquido. Rapporti letterarie interculturali fra Italia e Albania, a cura di E. BOND, D. COMBERIATI, p. 17.
>LAURA RicCl, La lingua dell’ Impero. Comunicazione, letteratura e propaganda nell’eta del colonialismo italiano,
Carrocci, Roma, 2005.

® i, p. 6.

7'Si fa riferimento a FULVIO PEZZAROSSA, Altri modi per leggere il mondo. Due decenni di scritture uscite dalle
migrazioni, in Leggere il testo e il mondo, Vent’anni di scritture delle migrazioni in Italia, a cura di FULVIO
PEZZAROSSA, ILARIA ROSSINI, Bologna, CLUEB, 2011, p. XVIIL.



Nell’insieme si contano, nel ventennio tra il 1980 a 1999, 36 scrittori albanesi presenti
in Italia (38 invece nel 2011) e questo ne ha fatto la comunita italiana di scrittori
migranti pit numerosa.’

Ormai entrata in un una nuova fase, lontana dai testi a quattro mani del primo
periodo, cosi come dai tentativi di affermazione della propria esistenza e legittimita
tipici degli anni successivi, tale letteratura rappresenta oggi 'ibridazione culturale fra 1
due paesi, mostrando quanto essa, all’ora attuale, sia fervida. In questi termini, la
letteratura d’immigrazione rappresenta uno strumento fondamentale nell’indagine
degli avvenimenti migratori che dai primi anni Novanta hanno visto migliaia di
persone tentare di raggiungere la penisola attraverso I’Adriatico e delle loro
connotazioni sociali. Letteratura che delinea «l mare come forntiera, e dunque, il fi/tro
marino come specifica condizione dello sguardo del migrante»."

Una scrittura oltremodo significativa in relazione al fatto che a tali avvenimenti ¢
seguito un profondo oblio allinterno della coscienza politica e popolare
contemporanea. Una perdita di breve memoria colpevole tradottasi nel mancato
sviluppo di politiche efficaci relativamente alle dinamiche migratorie, tali per cui i fatti
di allora si sono riproposti negli anni a seguire in termini di sempre peggiore
drammaticita, come ¢ dimostrato dalla situazione odierna dei viaggi migratori che
tracciano le rotte del Mediterraneo del Sud. In questo senso la letteratura migrante
sull’esodo, assume un valore unico, per la comprensione di come 1 flussi migratori
abbiano caratterizzato la storia mediterranea, la letteratura e 'identita di entrambi i
paest.

In questa sede si prenderanno in esame alcune fra le opere di autori albanesi scritte
in lingua italiana che intensamente rievocano il legame fra Italia e Albania
relativamente al fenomeno migratorio, le fasi e 1 momenti che maggiormente lo hanno
caratterizzato. Ponendo l'attenzione su tre opere in particolare (Amik Kasoruho, I/
lunghissimo volo di un’ora"; Artur Spanjolli, I nipoti di Scanderbeg”’; Leonard Guaci, I grand:
occhi del mare”) si tentera di delineare gli aspetti che hanno segnato 'esodo albanese,
ripercorrendono 1 fatti storici e linterpretazione che di essi ha fornito la letteratura
d’immigrazione.

¥Si Rimanda a ANDREA GAZZONI, Nel tempo, in relazione, per frammenti. Leggere due decenni attraverso Gézim
Hajdari, in Altri modi per leggere il mondo. Due decenni di scritture uscite dalle migrazioni, in Leggere il testo e il
mondo, Vent’anni di scritture delle migrazioni in Italia, a cura di FULVIO PEZZAROSSA, ILARIA ROSSINI.

Il confine Liquido. Rapporti letterarie interculturali fra Italia e Albania, a cura di EMMA BOND, DANIELE
COMBERIATI, cit., p. 20.

1 Ivi, p. 10.

" AMIK KASORUHO, I/ lunghissimo volo di un’ora, Nardd (LE), BESA, 2013.

'2 ARTUR SPANJOLLI [ nipoti di Scanderbeg, Nardo (LE), BESA, 2012.

" LEONARD GUACI,  grandi occhi del mare, Nardo (LE), BESA, 2005.



2.2. L’esodo attraverso la letteratura

Se ¢ vero che oggi la letteratura puo essere studiata solamente come fenomeno
globale, nel senso che essa svolge anche una funzione di memoria storica e partecipa a
ri-assemblare i materiali costituenti dell'identita stessa delle nazioni, ¢ pertanto vero
che nel mondo globalizzato la letteratura si emancipa da paradigmi passati, di
rappresentanza dei relativi stati nazionali. Stati che, come avviene a partire dagli anni
90 nel caso dell'Italia e dell’Albania, entrano in contatto originando un’ibridazione
sociale e identitaria, culturale e letteraria.

In quanto ritratto ibrido della societa odierna, ¢ proprio la letteratura
d’immigrazione albanese a porre, a piu riprese, 'accento sul mar Adriatico come
elemento di confine, costantemente aperto ad una storia condivisa. Si parla in questo
senso di «passing»', sia fisico che psicologico, ovvero momento di passaggio e
scambio, di cui il mare diviene simbolo dell’attraversamento di persone e al contempo
simbolo di una nuova dialettica identitaria.

Per quanto molteplici siano le origini dell’emigrazione albanese, esse
cortispondono, su un piano storico nazionale, alla caduta del regime comunista.”® E in
particolare nel luglio 1990 che il malcontento generale dovuto alla poverta, alla
mancanza di liberta, al senso d’insicutrezza che i cittadini albanesi vivevano nei
confronti del regime, degenera in guerra civile. In quello stesso mese, mentre gli
scontri tra cittadini e forze dell’esercito colpiscono le principali citta, in migliaia
invadono le ambasciate dei paesi esteri a Tirana con la speranza di essere espatriati,

compiendo cosi il «gesto rivoluzionario»'®

di affermare la propria volonta di lasciare il
paese, fino ad allora ritenuto un atto criminoso nei confronti del regime. F in questo
fermento sociale e politico, che ha inizio quello che la storia ricorda come «esodo
albanese» e che segnera I'immigrazione italiana inaugurando i viaggi della speranza lungo
le rotte del Mediterraneo.

Nel romanzo I/ lunghissimo volo di un’ora, 'autore Amik Kasoruho, ripropone in vari
frammenti descrittivi, i momenti che segnarono quel mese di luglio, attraverso la
storia di una famiglia costretta a dividersi per prendere parte all’esodo. Per le

connotazioni autobiografiche presenti nella scrittura dell’autore'’, il romanzo ¢ carico

“ 11 confine Liquido. Rapporti letterarie interculturali fra Italia e Albania, a cura di EMMA BOND, DANIELE
COMBERIATI, cit., p. 15.

' LUIGI PERRONE, Migrazioni dall’Europa dell est, in Naufragi Albanesi. Studi, ricerche e riflessioni sull’Albania, a
cura di K. BARJIABA, G. LAPASSADE, L. PERRONE, Roma, Sensibili alle foglie, 1996, pp. 23 — 28.

' Ivi, p. 26.

"7 Amik Kasoruho ha vissuto in prima persona gli anni I’oppressione del regime comunista. Orfano di padre giustiziato,
nel 1950 viene arrestato e incarcerato per sette anni, costretto in seguito a vivere per ventisette anni in esilio insieme
alla famiglia in un’abitazione coatta in un piccolo villaggio. Nel suo Paese non ha mai avuto il permesso di pubblicare



di realismo politico e sociale che conferiscono all'opera connotati di «cronaca di eventi
disperati».'® Dolorosa e rischiosa, la migrazione ¢ piuttosto una fuga. Il viaggio &
inevitabilmente associato al regime di Hoxha e la rappresentazione letteraria che
Kasoruho fornisce assume la funzione etica e civile di «documentare la dittatura».”

Alla decisione della figlia di partire si contrappone il grande dolore dei familiari e la
loro paura di tentare la fuga. La scelta di lasciare il paese ¢ dunque tuttaltro che
semplice e il padre, nel momento di commiato, osservando la figlia allontanarsi,
avverte «l fardello del’emigrazione, lamarezza della separazione, lincognita
dell’avvenire, il coraggio del disperato [...]».*" La partenza della figlia verso I'Italia
appare agli occhi del padre come la disintegrazione della famiglia, ovvero 'ultimo
bene rimasto loro.

Le traversate dell’Adriatico rispondono all’dmperativo bisogno di conoscere una
realtd che non sia fatta solo di parole vuote e di slogan da quattro soldi».” E dunque il
desiderio di «vivere in liberta», abbandonando quel mondo in cui «le verita erano piu
lontane che mai» e in cui il regime aveva il «<monopolio su tutto, persino sulla vita e la
morte dei suoi sudditi», che costringe il popolo albanese ad affacciarsi al mare.

In opposizione al malcontento sociale, alla poverta, al clima d’insicurezza pubblico,
le ambasciate divengono «templi della speranza»™ nei quali i cittadini, in bilico tra
disperazione e resistenza, ripongono la fiducia di riuscire ad emigrare. Kasoruho
descrive le ambasciate come la zona in cui «si mescolavano tra di loro speranza e
paura, il dubbio e la disperazione, il nobile e il marcio, I'ottimismo e la violenza». Un
insieme di sentimenti contrastanti che si trasformano nel desiderio di emigrare, nella la
necessita di ricevere asilo politico: si tratta di un’emigrazione come fuga da poverta e
guerra, di un bisogno di migliori condizioni di vita (motivazioni che, come si vedra,
sono costanti nelle rappresentazioni letterarie del traffico migratorio nel
Mediterraneo). F la necessita di credere che si possa raggiungere un futuro migliore a
far si che le speranze dei profughi albanesi siano «tenute vive nelle situazioni piu
impossibili, con dei sacrifici indicibili, [...] ravvivate dalla disperazione, dalla

negazione dei diritti, dalla prospettiva torbida, o meglio dalla sua totale mancanza.

nulla. Vive in Italia dal 1990, traduttore, ha pubblicato i volumi Un incubo di mezzo secolo (Lecce, Besa, 1997) e Il
prezzo di un sogno (Lecce, Besa, 2000).

' AMIK KASORUHO, I/ lunghissimo volo di un’ora, p. 207.

' EMMA BOND, DANIELE COMBERIATI, Narrare il colonialismo e il postcolonialismo italiani. La “questione” albanese,
in [l confine Liquido. Rapporti letterarie interculturali fra Italia e Albania, a cura di E. BOND, D. COMBERIATI, p. 12.

0 AMIK KASORUHO, I/ lunghissimo volo di un’ora, p. 73.

! Ibidem.

22 AMIK KASORUHO, /I lunghissimo volo di un’ora, p. 204.



La via Elbasani e il viale Skenderbej, dove si trovavano le ambasciate estere,
furono il teatro di una disperazione che voleva tramutarsi in speranza a ogni

COStO.23

La situazione critica delle ambasciate si evolve il 13 luglio, quando sotto la
supervisione dell’Onu, il governo di Tirana, in accordo con le diplomazie degli Stati
europei, concede ai profughi la possibilita di lasciare il Paese. Sono 4.803 gli albanesi
che partono quel giorno dal porto di Durazzo e sbarcano a Brindisi, luogo da cui
saranno in seguito trasferiti in altri Stati predisposti ad accoglierli. Mentre 1 fatti delle
ambasciate e dei primi profughi albanesi che raggiungono I'Europa lasciano
un’impronta profonda nel contesto sociale del paese, cosi avviene anche per I'Italia
che, per la prima volta ¢ posta di fronte alla questione dell'asilo politico. In questo
senso il 1990 segna I'inizio dell’epoca nella quale 'immigrazione italiana, seppur
originatasi a partire dagli anni ’70, assume una portata maggiore nell’immaginario
popolare, iniziando ad essere percepita come questione politica complessa e
controversa.

Contemporaneamente in quel mese di luglio, succede un fatto che pare anticipare il
futuro destinato al Mediterraneo. 11 3 luglio infatti, «un gruppo di sei uomini riesce a
varcare clandestinamente i confini europei approdando in Italia a bordo di una
zatteray.”* A partir da quel momento, migliaia di persone saranno disposte a salire su
imbarcazioni di fortuna di ogni tipo in direzione dell'Italia, facendo delle traversate
clandestine e dei continui sbarchi sulle coste pugliesi un fenomeno improvviso e

incotenibile.

A partire dal 7 marzo 1991 gli albanesi sono entrati a pieno titolo sulla
scena nazionale ed internazionale con quello che fu denominato «'esodo
biblicow; lo hanno fatto nella forma piu spettacolare che tanto impressiono
l'immaginario collettivo della popolazione Italiana e mondiale: in tutte le case
italiane, attraverso centinaia di ore di trasmissioni televisive, quelle immagini si
imposero all'attenzione generale. Come d'incanto emerse la condizione di un
popolo avvolto per mezzo secolo in un involucro impenetrabile. Nei tre porti
di Brindisi, Bari e Otranto arrivarono 25.708 albanesi su quelli che presto

furono definiti «carretti di mare».?

> Ivi, p. 207.
** K. BARIABA, G. LAPASSADE, L. PERRONE, Naufragi Albanesi, p. 15.
25 .

i, p. 6.



2.3. Un’epoca che si conclude, due mondi che s’incontrano

Nella letteratura di autori migranti che si sono dedicati al racconto dell’esodo, come
Kasoruho, Spanjolli e Guaci, emergono temi ricorrenti che hanno la capacita di
svolgere la funzione di memoria storica. Fra questi il porto, punto di partenza e di
arrivo, simbolo di due estremi opposti lungo le sponde dell’Adriatico, luogo
metaforico tipicizzato per significati differenti. Le diverse descrizioni del porto creano
infatti un’opposizione importante all'interno del viaggio migratorio, fra un prima e un
dopo, che simboleggia non solo la divisione tra due territori, quello albanese e quello
italiano, bensi quella tra due mondi in opposizione (est ¢ ovest, comunismo e
capitalismo).

Siccome la partenza rappresenta la fuga da una situazione di miseria, corruzione e
nessuna prospettiva, i porti delle citta albanesi sono cornici letterarie dove convivono
sentimenti ed emozioni spesso contrastanti. Nell'inquietudine e nella confusione
generale, al desiderio di partire per trovare una nuova possibilita di vita si contrappone
la paura per un viaggio verso I'ignoto e per I'insicurezza dovuta alla criminalita che
gestisce 1 viaggi: «Un bazar di speranze a caro prezzo e di disperazione, di coraggio, di
spirito di avventura e di malvagita... ecco che cos’era il porto di Durazzo».”

In contrapposizione ¢ il significato che assume il porto italiano, destinazione che
per i migranti significa vedere materializzarsi un sogno, come nel romanzo di
Spanjolli, dove per « nipoti di Scanderbegy» Bari diventa la «citta biancay, la «citta della
speranzay, la «cittd sognata da sempre, la «porta del’Occidente».”” Ispirandosi al caso
della nave 1"/ora, Pautore rievoca i momenti salienti del «viaggio della speranzay,
descrivendo come, sin prima dello sbarco, il porto susciti grande gioia nei migranti
sulla nave, che avvistandolo in lontananza innalzano il coro «ltalia! Italial». La
letteratura volontariamente contrappone i porti i quali, oltre che simboleggiare gli
estremi opposti nel viaggio di migrazione, svelano una opposizione pit complessa a
livello storico e politico.

A questo proposito, il sociologo Franco Cassano™ afferma essere fondamentale
analizzare 'emigrazione albanese sotto la prospettiva di cessazione della guerra fredda
e dei cambiamenti storici che ad essa conseguirono. Con la caduta della cortina di
terro inizierebbe, infatti, un nuovo assetto della geografia politica europea, tale che i
due blocchi, corrispondenti all’area Ovest, politicamente democratico-capitalista, e a

quella dell’Est, comunista, fino a quel momento rimasti opposti, tornano ad essere in

2 AMIK KASORUHO, 11 lunghissimo volo di un’ora, p. 218.

7 ARTUR SPANJOLLI, [ nipoti di Scanderbeg, p. 13.

28 Finis Terrae, video-intervista a Franco Cassano contenuto nel film documentario La Nave Dolce di Daniele Vicari,
2012.



contatto. In questo senso, 1 flussi migratori nell’Adriatico degli anni *90, rispondono a
dinamiche pit complesse e generali rispetto al singolo caso albanese, essendo il
manifestarsi di un cambiamento storico-politico epocale. In questo contesto il mare
che fino ad allora fungeva da prolungamento della divisione, spazio di separazione
ideologico e culturale, perde tale ruolo, facendo si che Italia e Albania, seppur
«diverse» e «distanti», tornino ad essere vicini.

I primi anni 90, continua Cassano, rappresenterebbero dunque il periodo storico
nel quale, nuovi scenari, impongono all'ltalia la necessita di riconsiderare il proprio
ruolo all’interno di un contesto politico europeo non piu basato su una divisione netta
tra est ed ovest e tutto cio che tale divisione aveva comportato. 1l sud Italia, infatti,
fino a quel momento aveva svolto la funzione di punto di confine, «collocazione di
frontiera del mondo occidentale»”, motivo per il quale per anni nella citta di Bari
avevano presieduto le basi militari NATO. L’avvento dei migranti albanesi
confermerebbe quindi il concludersi di tale periodo comportando che [IItalia,
singolarmente, acquisisse un ruolo di primo piano allinterno dello spazio
Mediterraneo.

Contemporaneamente all’evolversi dei nuovi scenari e successivamente alla fine
della divisione tra Est e Ovest, corrisponde la destabilizzazione del regime comunista
in Albania e I'espansione del pensiero occidentale nell’Europa orientale, fenomeni dai
quali scaturisce I'acuirsi del desiderio da parte dei cittadini di poter accedere al
modello di benessere che il mondo occidentale per loro rappresenta. Desiderio che
origina anche dal fatto che, dietro ai viaggi migratori nell’Adriatico, vi sia la
convinzione di accedere a un mondo piu avanzato e libero.

A questo proposito, la televisione rappresento il mezzo che maggiormente
partecipd a quel processo di mitizzazione ™ che fortemente influi sulle giovani
generazioni albanesi degli anni 90. Processo che rientra nel concetto di doppia
Globalizzazione’ accennato in precedenza, per cui I'Italia avrebbe avuto una forte
influenza «sul’immaginario collettivo albanese durante gli ultimi anni del comunismo»
comportando «’identificazione del Bejpaese come terra promessa durante gli sbarchi
dei primi anni 90».

Nel romanzo I grandi occhi del mare, Leonard Guaci fa riferimento alla televisione
sottolineando come «tutti avevano paura, ma tutti seguivano i programmi italiani».”
Proibita dal partito comunista in quanto «promulgatore d’ideali borghesi occidentali»,
la visione del campionato di calcio e del Festival di San Remo hanno leffetto di

* i, p. 16.

% Finis Terrae, video intervista a Franco Cassano.

*! Vedi nota 4.
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«lusinga e illusione della felicita e del benessere», che alimenta nei piu giovani il
desiderio verso il mondo rappresentato nello schermo.

Per i dodici fratelli della famiglia Cipi, protagonisti della narrazzione, il festival di
San Remo in particolare diventa 'emblema di uno stile di vita fondato sulla liberta e il
benessere, opposto a quello albanese, improntato su un ideale comunista chiuso e
totalitario. Guaci mette cosi in risalto 'aspetto liberatorio e vitale di un’Albania che st
approssima alla caduta del comunismo e alla conseguente apertura del confine
marittino. Melodie, attori, cantanti, calciatori, ma anche le vicende politiche interne
all’Italia, sono fonte di interesse collettivo che alimenta il paradosso sempre piu aspro
tra la realta quotidiana del paese, percepita come altra perché restrittiva e menzognera,
e quella piu lontana del paese confinante, perché intima e sognata.

Cosi ¢ per la protagonista Aulona che, nel momento in cui padre ¢ in carcere sotto
accusa di tradimento, la televisione e specialmente la musica italiana divengono un
simbolo di liberta. Suonare le melodie di «Adriano» e di «Gianni», leggere poesie di
Keats e Dickinson in riva al mare con lo sguardo verso l'orizzonte e i pensieri rivolti a
quei luoghi dai quali provenivano quelle stesse opere che tanto la rappresentano ¢ un

modo di evadere la tristezza sociale e culturale della sua «pattia assegnata».”

Guardava i mare. Lo faceva tutti i giorni. Accovacciata nel piccolo
nascondiglio di legno che il padre aveva costruito su quell’albero di noce,
fissava per ore e ore quella linea retta la in fondo, che aveva imparato a

chiamare orizzonte.”

Anche nel romanzo di Kasoruho la televisione accesa fa da sottofondo alla tristezza
per la partenza della giovane e la voce di Modugno diventa parte attiva dell’atmosfera
narrativa: «Per pochi istanti tutti furono immersi nel mondo profondamente umano
delle melodie del grande cantautore» e all’ascolto della canzone Amara terra mia per 1
personaggi ¢ come se Modugno stesse «cantando per loro |[...], la loro terra amara era
venuta li, in quella stanza, e faceva pesare su tutti la sua triste sorte».”

Televisione come canale per sintonizzarsi al mondo occidentale, la cui funzione si
completa sempre affiancandosi allo spazio del mare e il significato simbolico che esso
assume. Cerniera e filtro tra due patrie, il mare diventa molto piu di un contorno
naturalistico, bensi un vero e proprio paesaggio poetico intorno al quale si struttura il

racconto e che, come afferma Nora Moll relativamente al romanzo di Guaci, s'impone

** NORA MOLL, Il ruolo della televisione nella comunitd narrativa italiana-albanese: I grandi occhi del mare di
Leonard Guaci, in Il confine Liquido. Rapporti letterarie interculturali fra Italia e Albania, a cura di E. BOND, D.
COMBERIATL, pp. 117-136: p. 119.
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come «entita carica di valenze simboliche, filtro di riflessioni sul presente, veicolo del
futuron.”’

Se da una parte «la tv era come un tipo di finestra verso la liberta» e alimenta la
speranza in un mondo diverso, dall’altra essa rappresenta lo strumento attraverso il
quale «’Occidente, con il suo miraggio di benessere, aveva abbagliato tutti».”® In
quello che Cassano definisce «solipsismo del consumo e del benesseren, la televisione
sarebbe valsa da canale ideologico di un benessere illusorio, rispetto a quello che nei
fatti i migranti e profughi avrebbero trovato una volta giunti in Italia. Lo sbarco
rappresenta in questo senso la presa di consapevolezza di una realta che ¢ molto
diversa da quella immaginata attraverso la televisione.

L’entrata nel mondo Occidentale si presenta nei fatti pit complessa e ardua e «l
breve spazio di mare che divide 1 due stati ¢ in realta una frontiera ben piu difficile da
valicare» di quanto auspicato dai migranti, rivelando dunque la rigidita di
un’opposizione che pur non coincidendo con «’antica divisione fra mondo comunista
e mondo capitalista» , viene a corrispondere con la supremazia del mondo

occidentale su chi proviene dall’a/frove albanese.

2.4. La nave Viora

Nonostante lo scalpore suscitato dagli sbarchi e la novita storico-politica che essi
rappresentano per 'Italia, per i primi sei mesi del 1991, il flusso dei migranti ¢ gestito
con efficienza: ad essi ¢ fornita accoglienza in campi profughi dislocati sull’intero
territorio italiano, ¢ conferito loro il permesso di soggiorno, quindi promosse le
attivita di inserimento nella societa.*” Alla prima fase di sbarchi, corrisponde perd un
peggioramento della situazione socio-politica Albanese, la quale produce un aumento
dei viaggi lungo I’Adriatico e che ha come riscontro l'accentuarsi della tensione
politica italiana sulla questione clandestini e quindi lacuirsi di una crescente
«inquietudine» popolare.

11 7 agosto 1991, a Durazzo si diffonde la voce che il porto ¢ nuovamente aperto e,
nel giro di pochi minuti, migliaia di persone affluiscono intenzionati a salire sul

*” NORA MOLL, p. 119.
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transatlantico I/ora. In poco tempo la nave ¢ presa d’assalto, da migliaia di persone e
il capitano, minacciato, viene obbligato a partire, senza la richiesta di alcuna meta.

La mattina del giorno successivo, con un carico stimato di allincirca ventimila
persone*'| la nave IJora si materializza nei pressi del porto di Bari. Si tratta dello
sbarco biblico che stupi ’Europa intera, svelando la portata di un fenomeno storico
superiore a quello che si era immaginato fino a quel momento. Radunata la folla
oceanica sulla banchina del molo 20 di Bari, un agente in ordine quel mattino afferma:
«non sembravano clandestini, erano disperati, disperati di liberta. Venivano verso la
libertay.

Nel romanzo [ nipoti di Scanderbeg, 'autore descrive lo sbarco come una situazione
da guerra, da calamita naturale, da invasione improvvisa: «Solo che gli invasori non
erano né marines super attrezzati né facevano parte delle squadre speciali dei
paramilitari. Erano semplicemente un popolo ridotto alla fame. Scarni, affamati,
disidratati, arrabbiati e allo sfinimento delle forze. Invece dei fucili e delle armi
avevano addosso il marchio della sofferenza e della poverta, della miseria».*

Attraverso lo sguardo di Andi, giovane protagonista, I'arrivo nella «terra promessa»,
il mondo avanzato ed emancipato, si rivela sotto la forma di un impatto agghiacciante.
Per far fronte alla situazione di caos e problemi logistici sul molo, il Governo italiano
emette Pordine di trasportare le persone nello stadio della Vittoria, descritto come uno
«stadio cileno dei tempi del dittatore Pinochet», una «grande cella di cemento
all’apertor ™, privo di servizi igienici efficienti e persino nell'impossibilita di una
distribuzione dei pasti regolare ed efficiente.

A questi fatti corrisponde la dolorosa presa di consapevolezza: «F tremendo venire
senza invito. Nessuno ti vuole. Nessuno ti accetta. La nostra spinta era la spinta della
sopravvivenza. La spinta del diritto per una vita migliore. La spinta per la liberta e per
Pemancipazione. La spinta verso un mondo proibito».* Si delinea dunque, sempre
attraverso la prospettiva del migrante, una visione capovolta del porto di Bari rispetto
al momenti precedenti lo sbarco. Il molo sul quale i migranti sono lasciati stazionare
per cinque giorni interi, ¢ ora il palcoscenico del drammatico scontro fra est e ovest,

poverta e benessere, sogno e respingimento.

Oltre quel miglio di acqua si distingueva la citta bianca del futuro. Il mondo
ricco, pieno di strade asfaltate, di semafori, di negozi zeppi di merce, di grandi
supermercati mai visti, di gente che abbronzata dal sole se la spassava

cotrendo al volante. Oltre quelle acque azzutre, c’era il mondo proibito.*

*! Film documentario La nave dolce, DANIELE VICARI.
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La dicotomia di due mondi in contrasto ¢ inoltre espressa tramite la descrizione
straniante che il giovane fa di se stesso e della massa di uomini albanesi: «sporchi,
offesi, affamati, pezzenti del sud mondoy, in forte contrapposizione con quelli che
sono gli agi quotidiani del mondo italiano e a cui essi aspirano: la brioche, cappuccino, la
musica e il caleio.*® F, una dicotomia che richiama alla divisione fra poverta e benessere,
in quel «vivere nell’abbondanza che a noi era sempre mancato», e che si ripresenta
ancora piu duramente nel ricordo degli eroi di Scanderbeg che cinque secoli prima
erano stati accolti in Italia come nobili guerrieri. I migranti albanesi divengono ora «gli
eroi della miseria, della rabbia, della poverta, della delusione e della speranza per un

futuro migliore>>.47 Dolorose sono le riflessioni che tormentano il giovane:

[...] & tremendo il sogno del benessere. F tremendo cullare nell’anima un
sogno da vent’anni per poi trovarsi immerso nella terra di quel sogno, scalzo,
sporco, odoroso di sudicio, con un sacchetto nero di plastica per vestito, con il
corpo dolente mentre ti mangi un panino alla mortadella con le mani sporche,

trattato peggio di una bestia. E tremendo il prezzo di un sogno del genere.*

11 viaggio della speranza della nave 1"/ora si conclude con la scelta del Governo
italiano di procedere con 'gperazione albanese, ovvero il rimpatrio di tutti i profughi,
scelta che rappresenta un evento anticipatore di quello che diventera l'atteggiamento
tipico delle future politiche verso le migrazioni nel Mediterraneo.

Trattandosi di uno «shock storico» nella storia dello stato italiano, nella quale 1
fenomeni di migrazione non avevo mai assunto proporzioni tali, gli eventi dell’agosto
‘91 rappresentano la rottura con il passato, la dimostrazione che qualcosa ¢ cambiato
senza che esista ancora un vocabolario per comprendere esattamente cosa. Rispetto ai
movimenti migratori che s’intensificano in questo periodo, Franco Cassano nota
come, proprio in questi anni, in coincidenza con il periodo di crisi della Prima
Repubblica, si afferma il partito Lega Nord come nuovo soggetto politico che da voce
al bisogno di protezionismo territoriale verso chi viene dal Sud Italia e pit vagamente
dal Sud del mondo, facendo della questione immigrazione un problema d’ordine
pubblico.

L’avvento di toni e discorsi securitari nei confronti degli extra-comunitari albanesi
si esprime nei primi anni 90 parallelamente a quell’atteggiamento di chiusura e
repulsione piu generalmente diffuso a livello internazionale che nel passare degli anni

avrebbe portato alla definizione del concetto di Fortezza Europa. L’emergere di tali
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politiche rappresenterebbe dunque I'immagine di un continente incapace di una vera
politica forte e rispettosa dei diritti umani, senza la volonta di dover attuare concrete
manovre con i paesi da cui si originano i flussi migratori al fine di garantire una
tenomeno legittimo e giusto. Contrariamente la Fortezza Europa sarebbe un continente
che difende stesso da una serie di «eventi storici che dovrebbe invece essere capace di
sfidare», «un continente che celebra una regressione rispetto a se stesso».” Una
regressione sostanziale, nota Cassano, in relazione alla stesura del rapporto Nord-Sud
del mondo che il cancelliere tedesco Brant, in qualita di presidente dell’Internazionale
Socialista, proponeva solamente dieci anni prima, nel 1980.>" Nel rapporto si
affermava come il Nord si dovesse adoperare per lo sviluppo del Sud, con la
consapevolezza «di dover mettere in discussione alcuni privilegi». L'istituzione di una
commissione, alla quale parteciparono figure esponenti dei paesi del Sud, promuoveva
una visione larga in netta contrapposizione con lo «sguardo corto europeoy ed italiano,
nel caso dell’emigrazione albanese, per cui all’'aumentare degli sbarchi si contrappone
invece il crescere di forze xenofobe. Sono dunque gli anni 90, periodo in cui si
afferma lincapacita di adottare una «visione larga», capace di guardare al futuro
dell’Europa sul lungo periodo e costruire politiche correlate a tale visione, gli anni in
cui inizierebbe a delinearsi la crisi del Mediterraneo che ad oggi ha assunto le

proporzioni di vero e proprio fenomeno epocale.

2.5. Kater i Rades. 1l primo caso di naufragio da respingimento

A partire dai primi mesi del 1997, il traffico dei viaggi clandestini assume
nuovamente proporzioni ingenti a seguito della crisi finanziaria e lo scoppio
dell’anarchia albanese.” Pur non essendo mai definitivamente cessate, le traversate del
mare continuano negli anni come traffico clandestino, divenendo un fenomeno
«sporadico ma regolare».”® Molte sono le persone che riescono ad attraversare il mare
e realizzare il proposito di vivere e lavorare in Italia.

Alessandro Leogrande, nel libro 1/ Naufragio. Morte nel Mediterraneo, ricostruisce il
contesto politico italiano che si crea a partire dai primi mesi del 97, analizzando 1

cambiamenti in atto in relazione al’'immigrazione albanese. I'improvviso degenerare
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degli sbarchi in Sud Italia porta alla stipula di un trattato di collaborazione tra governo
italiano e albanese, nel quale viene sancito I'incarico militare per «il contenimento in
mare degli espatri clandestini da parte di cittadini albanesi».” Lo stesso giorno, il
Comando in capo della squadra navale italiana redige un documento riservatissimo che

informa sulle misure da adottare in caso di avvistamento d’imbarcazioni non regolari:

Se natante dirige con propri mezzi verso coste italiane procedere ad
intimazione su sequestro et arresto equipaggio. Ove natante prosegua in rotta
mettere in atto azioni cinematiche et interposizione volte ad interrompere
navigazione verso coste italiane et successivamente scortare rimorchio in

acque albanesi.>*

Queste manovre politico-militare rappresentano un fatto storico unico. Per la
prima volta dopo la seconda guerra mondiale, la Marina Militare Italiana procede ad
un accordo bilaterale con un paese extra continentale, impegnandosi in un’operazione
di blocco navale in alto mare. Operazione militare di per sé paradossale se si considera
che I'obiettivo ¢ destinato a respingere /avanzata di civili.

Leogrande sottolinea come alla portata epocale di tale dispiegamento militare si
accompagna il graduale tendersi del contesto politico-mediatico. Il tema degli sbarchi
degli immigrati inizia ad essere affrontato in termini di emergenza e di minaccia,
meglio riassunti nella formula «pericolo invasione albanese». Il 27 marzo, sul Corriere
della Sera si leggono le parole del Ministro dell’Interno I. Pivetti: «I profughi albanesi
andrebbero ributtati al mare. E quando sparano alle nostre forze dell'ordine, le loro
navi andrebbero affondatey.”

Come si ¢ accennato nel primo capitolo, tale propaganda politica securitaria
sarebbe un esempio di quello che Wendy Brown definisce «distorcimento retoricow,
ovvero una propaganda attraverso la quale la concezione delle migrazioni si rovescia
con ’esito che gli stranieri, anche se esuli politici, sono indistintamente percepiti come

criminali dai quali si ha «l dovere di proteggersi».”

A conferma di cio, sempre il
Ministro dell’Interno riferi in un’intervista, che donne e bambini albanesi erano usate
come «scudi umani», che «una volta sbarcate, molte donne sono poi sfruttate nel giro
della prostituzione» e che I'Italia «sta favorendo i disonesti in quanto gli albanesi per

bene rimangono nella loro patriax.”’

>3 vi, p. 35.

>4 Ibidem.

> Profughi, la Pivetti sposa la linea dura.“Ci sparano? Ributtiamoli a mare”. E dal Friuli alla Campania cresce il
fronte del rifiuto, «Corriere della seray, 28 marzo 1997, disponibile su:

<http://archiviostorico.corriere.it/1997/marzo/28/Profughi_Pivetti_sposa linea_dura co 0 97032813619.shtml>.

°% Rifermento al capitolo 1.4., p. 10. Wendy Brown, Stati Murati, Sovranita in Declino.

" Ma non cambio idea. A mare i delinquenti, «Corriere della sera», 29 marzo 1997, disponibile su:
<http://archiviostorico.corriere.it/1997/marzo/29/mon_cambio_idea mare delinquenti co 0 97032913488.shtml>.



A conferma che tale propaganda ¢ una delle principali cause all’origine delle o1t di
frontiera, Leogrande riconosce come quella del marzo 97, non casualmente, fu
concomitante al primo caso di naufragio da respingimento. Il 28 marzo, i radar della
Marina militare italiana intercettano una nave, con a bordo circa centoventi passeggeri,
navigare in direzione dell’Italia. Si tratta della Kater ; Rades, una vecchia imbarcazione
militare albanese progettata per il trasporto di un equipaggio non superiore a dieci
persone. Delle cinque navi impegnate a svolgere le operazioni di pattugliamento nel
Canale d’Otranto, ¢ la Zeffiro a ricevere Pordine di procedere con le operazioni di
haressment (contrasto) nei confronti del «bersaglio», come si trattasse di un menico
militare. Definite come «operazioni cinematiche et di interposizione, il fine ¢ quello
di bloccare lavanzata della nave, cosa che lequipaggio albanese non sembra
intenzionato a fare. Giunta in supporto la S7billa, sono due le navi militari italiane atte
al «pattugliamento difensivo» che si avvicinano sempre piu all'imbarcazione albanese
fino a che non avviene la duplice collisione tra la corvetta Szbilla e la Kater i Rades che
provoca il ribaltamento di quest’ultima e 'immediato affondamento. All'ordine di
prestare soccorso ai naufraghi in mare consegue il recupero di trentaquattro superstiti
e cinque cadavert.

Nel periodo che segue, 1 media e 1 membri del governo riconoscono che le cause
dellincidente siano da imputare a «manovre suicide» dell’equipaggio albanese.
Solamente in seguito, con il recupero del relitto avvenuto cinque mesi dopo il
naufragio, su richiesta dei superstiti e dei parenti delle vittime, verranno recuperati 1
corpi di cinquantasette vittime e annunciata la scomparsa di ventiquattro, per un totale
di 81 vittime.

In quanto primo caso di naufragio da respingimento avvenuto in acque italiane,
I'affondamento della Kafer i Rades rappresenta una pietra di paragone per tutti i
naufragi successivi. Quelli del 28 marzo ‘97 sono infatti eventi rappresentativi delle
politiche anti-immigrazione le quali, molte altre volte negli anni a seguire, con il
ripresentarsi dell'«emorragia clandestina», i1 Governo italiano ha dichiarato
I'intenzione di adottare in termini di strategie di contenimento, di respingimento e
«blocchi navali».”

Allo stesso tempo, il naufragio della Kater i Rades rappresenta un caso unico in
quanto, a differenza di molti altri a seguire, ne cortrisponde un insieme di materiali che
documentano 1 fatti accaduti. I vari momenti che sono conseguiti al naufragio (il
recupero del relitto, 1 risarcimenti versati ai superstiti e ai famigliari della vittime, il
processo giudiziario e la raccolta di testimonianze) hanno fatto si che si creasse una
memoria dell’accaduto che permettesse la narrazione, la conservazione del ricordo di

quegli eventi come fatto storico. Memoria che invece ¢ assente per la maggior parte
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dei naufragi mediterranei contemporanei, per lo meno di quelli di cui si ¢ a
conoscenza, le quali vittime sono spesso destinate all’oblio e dei quali resta
indeterminato il numero di migranti scomparsi. Per questo, seppur trattandosi di un
«piccolo» naufragio per numero di vittime paragonato ai molti altri avvenuti in tempi
piu recenti, 'atffondamento della Kafer 7 Rades e la sua storia possono contribuire a
rompere la cappa di assuefazione che avvolge tutte le morti in mare, tutti quei naufragi

che

, non essendo stati raccontati, hanno legittimato i  successivi.

3. POESIA MIGRANTE, I VIAGGI DELLA SPERANZA

Relativamente alla cronaca nera dei flussi migratori nel Mediterraneo, ¢ emersa una
letteratura poetica che affronta accuratamente quello che ¢ uno dei temi pit complessi
e tragici dell’epoca contemporanea: la morte di frontiera.' Tale fenomeno continua a
manifestarsi in Italia nella morte in mare dei migranti, la quale, come visto finora,
rappresenta I’esito di una serie di processi socio-politici che appartengono a quella che
¢ la governance globale dei flussi migratori.

In risposta alla cronicizzazione di tale fenomeno, in Italia, il tema della morte di
frontiera ha generato nel tempo una produzione poetica che racconta 'emergenza-
migrazione e il suo risvolto umanitario come fenomeno che, pur secondo luoghi,
templ e circostanze differenti, ¢ divenuto un fatto di cronaca ricorrente. Proprio
attraverso quest’ultima, nell’arco degli ultimi venticinque anni, si ¢ definito il contesto
dal quale varie voci di autori italiani e migranti sono emerse per raccontare la crisi del
Mediterraneo, per ricordare la criticita epocale che ha trasformato il mare in un
«cimitero a cielo aperto», «fossa comuney, che ha visto decine di migliaia di migranti
morire annegati nell’ultimo decennio.” Un destino comune che incombe su chi tenta
di attraversare il mare per raggiungere I'Europa e per cui la poesia vuole esprimere
cordoglio raccontandone I'ingiustizia e suggerire riflessioni etiche e morali, assenti dai
canali mediatici d’informazione, dai discorsi politici e socio-economici. In questo
senso la parola, la scrittura e persino loralita poetica, paiono proporsi come
strumento capace di restituire verita fuori dal «mare d’indifferenza e semplificazione

diffusa»’, dai calcoli statistici di una crisi umanitaria altrimenti destinata all’oblio.

' PAOLO CUTTITTA, Lo spettacolo del confine Lampedusa tra produzione e messa in scena della frontiera, p.16.
* http://www.mtvnews.it/storie/la-memoria-sullisola/.
3 GuLIo GASPERINI, prefazione di Migrando, Aosta, End edizioni, 2014.



Erri De Luca definisce le migrazioni contemporanee «’argomento piu importante
dal punto di vista narrativo, epico, di questo nostro tempor,’ e farne della letteratura
significa scegliere «di dare voce a storie di terra e di movimento, di straniamento,
foresteria ed estraneita, di fagotti, semi sparsi e coltivazioni mancate, di luoghi abitati
come la vita e la fede stessa, in prestito anziché in possesso».’

Migrazioni, dunque, in quanto nodo in cui converge gran parte dell’ingiustizia della
nostra epoca. Per questo lo spazio Mediterraneo, luogo cruciale dei flussi migratori
contemporanei, diviene la cornice letteraria dei testi poetici di seguito presi in esame.
In particolare ¢ lisola di Lampedusa che raccoglie in sé buona parte delle macabre
caratteristiche dei viaggi in mare, divenendo, non solo 'emblema del Mediterraneo,
ma un vero e proprio simbolo trasversale di tutta la poetica dei viaggi della speranza.
Non a caso l'isola vive la doppia identita di porta d’Europa e di luogo di frontiera, nel
quale centinaia di migranti sono giunti solo da cadaveri dopo aver perso la vita
durante la traversata, nella quale si trova il awitero delle barche’, Tuogo simbolico del
viaggio della speranza.

Nel primo capitolo si ¢ affermato come le migrazioni costringano la modernita a
una costante «riformulazione di sé», per la quale 'Occidente, diventato il palcoscenico
geografico delle migrazioni contemporanee, ¢ costretto a riconsiderare la propria
identita. Sarebbe dunque «la dispersione che la migrazione porta con sé a sconvolgere
e mettere in discussione i temi piu vasti della modernita: la nazione e la sua letteratura,
la sua lingua e il suo senso di identita; la metropoli; il senso di centralita; il senso di

omogeneita psichica e culturale».’

Nel riconoscimento dell’altro, dell’alterita radicale, riconosciamo di non essere
piu al centro del mondo. La nostra centralita si sposta. In quanto soggetti storici,
culturali e psichici, veniamo sradicati, costretti a rispodendere alla nostra

esistenza in termini di movimento e di metamorfosi.?

A questo proposito, Chambers aggiunge che proprio la continua metamorfosi
identitaria genererebbe, allinterno del pensiero occidentale, un senso di spaesamento,
d'inquietudine e di nanfragio identitario. Se simbolicamente il Mediterraneo rappresenta

tale sentimento, allo stesso tempo il mare di mezzo’ diventa il luogo dove avvengono i

LML ZOPPL, Il Giorno che passa e consuma. Storia, musica e parole di Gianmaria Testa, Editrice Zona, Civitella in
Val di Chiana, 2007, p. 116.
> ERRI DE LUCA, Alzaia, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 7.
8 Lampedusa, viaggio tra Porta d'Europa e il cimitero delle barche, link:
http://www.youtube.com/watch?v=u0SS8r5SkLHY &feature=youtube gdata player.
; IAIN CHAMBERS, Peasaggi migratori, cultura e identita nell epoca postcoloniale, cit., p. 37.
i, p. 33.
? GABRIELE DEL GRANDE, Il mare di mezzo al tempo dei respingimenti, Roma, Infinito edizioni, 2010.



naufragi reali dei migranti, spazio di scontro fra due mondi che pur non lontani,
restano divisi.

Il mare diviene cosi lo spazio nel quale si riproduce il duplice naufragio, quello vero
e proprio dei migranti e quello simbolico inteso come perdita di valori all'interno di
un’Europa incapace di interventi politici efficaci. Oltre a cio la poesia dei viaggi della
speranza, muovendosi allinterno del metaforico concetto di doppio naufragio,
approda ad un ulteriore sviluppo del senso di inquetudine e di spaesamento, generato
non piu solo dall’arrivo dei migranti, ma dalla angosciosa constatazione della loro

tragica morte in mare. A questo proposito, sono esplicative le parole del poeta Luca
De Risi":

[-..] Invisibili, noi che viviamo adesso nella profonda calma, e infinita, del mare;

siamo noi — ora — ad agitare il fondo delle vostre coscienze.

Questo capitolo intende dunque ripercorrere quelli che sono gli aspetti principali
della poesia dei viaggi della speranza, prima esaminando il fenomeno letterario, le sue
caratteristiche sociologiche e culturali, quindi descrivendone le tematiche e i contenuti
che, pur nella loro eterogeneita, lo contraddistinguono. Ritrovando nei testi poetici 1
concetti esposti nei capitoli precedenti, i tentativo ¢ quello di rintracciare
corrispondenze tematiche fra poesia e fenomeno migratorio. Inseguendo I'idea di
mare come spazio comune, tale analisi si pone lobiettivo di fare assurgere,
confermando dunque il messaggio poetico, il Mediterraneo contemporaneo a

«metafora della nostra civiltay.!!

3.1. Pluralita di forme e di voci

La pluralita dei testi raccolti sono un insieme di opere variegate ed eterogenee,
provenienti da contesti vari, di contenuti e forme differenti, ma unificate da un
sentimento comune che intende la poesia come mezzo efficace per raccontare i viagg

della speranza. Data la vasta e complessa discussione in merito a cosa distingua la

12 Autore televisivo, I’autore ¢ alla sua terza raccolta di poesie. ‘D’amore non so morire’ segue a ‘Carmi e Carni’
(2008) e “Indizi’ (1999). Da molti anni attivo sul fronte migrazione, ¢ 1’ideatore insieme a Danile Baroncini del progetto
“Barche di Carta”, un percorso di analisi sui migranti, sul tema dell’immigrazione e sugli sbarchi di clandestini, con il
loro corollario di lutti e di morti.

""Formula ripresa da Giacomo Sferlazzo, presidente dell’associazione Askavusa, nell’intervista I ragazzi di Lampedusa.
La memoria sullisola, link: http://www.mtvnews.it/category/storie/i-ragazzi-di-lampedusa/.



2 allinterno di un contesto

dletteratura d’immigrazione» dalla letteratura italiana» '
sociale sempre piu globalizzato e multiculturale, I'insieme dei testi analizzati in questa
sede non ¢ riconducibile ad un genere o altra categoria formale prestabilita. La
ricchezza stilistica espressa (dal verso libero al poemetto, dalla canzone all’'ode) pare
infatti derivare dalla varieta d’ispirazione, anch’essa molteplice: psicologica, religiosa,
mitica, antropologica.

Si tratta essenzialmente dellinsieme di voci che hanno avvertito I'urgenza di
raccontare storie altrimenti perdute. Questa sarebbe anche la motivazione per cui,
negli ultimi anni, il tema delle migrazioni ¢ stato argomento di autori che pur non
essendo migranti, pur stando «da questa parte del mare»", hanno comunque sentito
«’urgenza sia di esprimere indignazione e dolore, sia di sostenere con versi, metafore e
immagini un desiderio di cambiamento diffuso»."*

Essendo la migrazione, come si ¢ detto, un fatfo sociale totale rignardante tanto i paesi
d’emigrazione quanto quelli d’immigrazione, il messaggio poetico pare di per sé dover
assumere significati che trascendono 1 confini nazionali e culturali. La
compartecipazione di voci plurime, sarebbe dunque in linea con la necessita attuale
del concetto stesso di letteratura di adeguarsi alla multiculturalita che caratterizza i
contesti sociali odierni. A conferma dunque dell'idea che le migrazioni abbiano
contribuito fortemente a cambiare il concetto stesso di letteratura contemporanea,
poiche essa, in seguito alle mutazioni sociali, alla continua trasformazione del
paesaggio umano sulla penisola, si svincola definitivamente da vecchi paradigmi ed
accezioni nazionalistiche."

La commistione di autori italiani e migranti ¢ inoltre in antitesi alla
differenziazzione e all’esclusione che, come ricorda Pezzarossa'’, continua a segnare il
contesto italiano della letteratura migrante. Letteratura che pare costretta a vivere in
«un percorso obbligato di contradditoria esistenza attraverso una costitutiva
dimensione di clandestinita, costruita dal convergere di una generale indisponibilita
del sistema editoriale a investire su autori e oggetti che eccedono il comodo schema di

ambigua e marginale novita, e dalla scarsa attenzione dell’accademia a cogliere in

"2 Si rimanda ai testi critici che pongono la questione della definizione: Leggere il testo e il mondo, Vent’anni di
scritture delle migrazioni in Italia, a cura di FULVIO PEZZAROSSA, ILARIA ROSSINI, Bologna, CLUEB, 2011; ARMANDO
GNISCI, FRANCA SINOPOLI, NORA MOLL, Le letteratura del mondo nel XXI secolo, Milano, Mondori, 2010; ARMANDO
GNISCI, Creolizzare I’Europa. Letteratura e migrazioni, Roma, Meltemi, 2003; LUCIA LUCIA QUAQUARELLI, Certi
confini. Sulla letteratura dell’immigrazione, Milano, Morellini, 2010; JENNIFER BURNS E LORENA POLEZZI,
Borderlines: migrazione e identita nel ‘900, Isernia, Cosmo Iannone, 2003; GRAZIELLA PARATI, MARIE ORTON,
Multicultural Literature in Contemporary Italy, Cranbury, Farleigh Dickinson, 2007.

'3 GIANMARIA TESTA, Da questa parte del mare, Roma, Fandango, 2006.

' Nota introduttiva di CENTOMILA POETI PER IL CAMBIAMENTO, Sotto il Cielo di Lampedusa. Annegati da
respingimento, Milano, Rayuela, 2014.

15Gi fa qui riferimento a M. D1 GESU, Letteratura, identita, nazione, Palermo, Duepunti, 2009.

1 FULVIO PEZZAROSSA, Altri modi per leggere il mondo. Due decenni di scritture uscite dalle migrazioni, in Leggere il
testo e il mondo, Vent’anni di scritture delle migrazioni in Italia, a cura di FULVIO PEZZAROSSA, ILARIA ROSSINI,
Bologna, CLUEB, 2011, pp: VII — XXXIII.



termini sincroni la dinamica che investe il campo letterario, stante la scarsa
disposizione ad innovare oggetti e metodi di studio»."”

Si comprende, dunque, come risulterebbe limitativo e paradossale circoscrivere il
fenomeno poetico che tratta delle migrazioni e dei loro aspetti piu tragici escludendo
la preziosita dell’alterita, di quella molteplicita di forme e punti di vista che I'insieme di
piu autori puo offrire.

In tale contesto, gli spazi multimediali su internet sono i primi contenitori dove si
raccoglie il materiale poetico che racconta la questione della crisi del Mediterraneo. La
poesia come nuovo linguaggio letterario e sociale, di migranti e migrazioni, prende
forma organica nel 2003, con la nascita della rivista on-line «E/-Ghibl»."® Come spiegod
nell’annuncio di presentazione il responsabile della rivista, Pap Khouma", il gruppo
redazionale era volutamente composto da scrittori africani, italiani, sudamericani,
mediorientali e francesi. Una pluralita volta a giustificare la portata stessa dell’intento
letterario.

Preso dalla lingua araba, «=/~-Ghibl» ¢ il nome scelto che indica il forte vento di sud
che spira nell’Africa Settentrionale, «l vento dei nomadi, del viaggio e della migranza
che accompagna e asciuga la parola errante». Per la prima volta, la forza della
letteratura, il suo valore, sono finalizzate a rappresentare I'«unione collaborativa di
individualita distinte», di una composizione «unica ed irripetibiley, risultato di una
personale e composita avventura biologica e culturale, che nella differenza accomuna
storie e destini».” In questo clima letterario, la parola diventa necessariamente
impalpabile e vorticante, parola di tutti, contaminata e condivisa: «F la parola della
scrittura che attraversa quella di altre scritture»” in un viaggio che parla del’'uomo e
del suo incessante cammino nell’esistenza.

Allinterno di «E/-Ghibly compaiono nel 2004 1 versi migranti di Dario Edgar
Gonzales™ relativi al viaggio in mare e in cui il Naufragio™ (titolo della poesia) ¢
utilizzato come simbolo dell’esperienza di una migrazione fatta di «sogni distrutti»,

dove non vi ¢ «nessuna nave sana», che possa condurre ad un approdo sicuro. Un

7 Ivi, p. XL

'8 EI-Ghibli, Rivista di Letteratura della migrazione: http://www.el-ghibli.org

' Pap Abdoulaye Khouma (Dakar, 1957) autore di: o venditore di elefanti. Una vita per forza fra Dakar, Parigi e
Milano, a cura di O. Pivetta, Milano, Garzanti, 1990; Nonno Dio e gli spiriti danzanti, Milano, Baldini&Castoldi, 2005;
Noi italiani neri. Storie di ordinario razzismo, Milano, Baldini&Castoldi, 2010.

0 «EI-Glibli - rivista online di letteratura della migazione»y, in La Tenda - Centro culturale multietnico,
<http://www.latenda.eu/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=13&Itemid=112> .

2/ manifesto in EI-Ghibli, Rivista di Letteratura della migrazione.

2 Edgar Dario Gonzalez, nato a Salta, Argentina, nel 1937. Maestro, attore, burattinaio, autore teatrale, regista, scultore
ha lavorato in Argentina, Bolivia, Peru, Brasile, Cuba, Stati Uniti, Spagna, Olanda, Svizzera e Italia, dove vive da
quindici anni. Tra le sue opere: Canti della Strada. Vita passione e amori di un burattinaio giramondo e I Momenti
Precisi.

» Naufragio di Edgar Dario Gonzalez, pubblicata su EI-Ghibli, nel marzo 2004. «Con i miei sogni distrutti / come un
albero di zucchero sotto la pioggia / senza nessuna nave sana / con l'amore incerto / prendo il sole del sud / e la luna
del nord / e mi innalzo nell'uccello che sono io stesso / con la speranza che Dio, / quel cacciatore furtivo, / sia
addormentatoy.



viaggio che avviene tra due estremi opposti, il sud e il nord, dove la tragedia non puo
essere scongiurata se non sperando in un «Dio addormentato», che risparmi il
migrante dal destino crudele che il viaggio fa incombere su di lui.

Altro spazio importante ¢ rappresentato dal sito online A.I.M.A. Blog nato nel
2011. In quanto collettivo composto di scrittori, giornalisti e blogger di varia
nazionalita residenti in Italia, il sito propone interventi relativi a questioni di dibattito
nazionale e si presenta come canale per I'espressione delle culture migranti. Costituito
al suo interno da sezioni preposte alla condivisione di materiale letterario e poetico, la
sezione ite infrante sulle muraglie della fortezza Europa contiene 1 vari componimenti
presentatisi nel tempo. Essa ¢ descritta come una «maratona di contributi per
esprimere cordoglio, indignazione e senso d’impotenza di fronte alla strage dei
migranti alle porte della fortezza Europa.

Il network diventa cosi un’importante piattaforma dove si raccoglie il materiale
poetico che elabora la questione della crisi del Mediterraneo. Si tratta di una poesia
che non essendo codificata fatica a raggiungere i luoghi tradizionalmente preposti
all'incontro e allo scambio letterario. Si delinea pertanto quello che Pezzarossa
descrive come un fenomeno «condannato alla transitorieta nell’affidarsi in prevalenza
agli strumenti periodici on-line, nella gran parte essi stessi a margine della ufficialita
sancita dalla struttura educativa di vertice»”, ovvero una poesia che tende a vivere
anch’essa nella marginalita, in quella sorta di «clandestinita» tipica delle scritture della

migrazione.

3.1.1. Antologie e raccolte poetiche

Contemporaneamente al procedere del fenomeno online, compare la pubblicazione
della prima raccolta di versi interamente dedicata all’esperienza migratoria. Si tratta
dell’antologia Clandestini”’, in cui vari autori, pit 0 meno affermati, rispondono con
«generosita ed entusiasmo all’appello di civilta e di solidarieta, di poesia e di impegno
civile» che il volume vuole rappresentare. Scoprendo il velo di silenzio e dando respiro
comune al dolore, 1 versi dei poeti, come scrive Donato di Poce, «attraversano in
maniera trasversale e coinvolgente 1 vari aspetti del fenomeno, dal dramma dello

sbarco, ai problemi della globalizzazione dei mercati ma non dei diritti,

* http://collettivoalma. wordpress.com .
* FULVIO PEZZAROSSA, Altri modi per leggere il mondo. Due decenni di scritture uscite dalle migrazioni, cit., p. XVIIL
26 DONATO D1 POCE, Clandesitni, A cura di, Falloppio (CO), LietoColle, 2004.



dall’integrazione razziale a quella religiosa, dalle nuove aspettative di vita, alla morte di
quelli che hanno sepolto in fondo al mare i loro desideri».”” Si compone cosi
un’atmosfera lirica e civile insieme tesa «a formare un impasto linguistico di grande
nutrimento per I'animay.

Ad un anno di distanza, segue Solo Andata. Righe che vanno troppo spesso a capo™ di
Erri De Luca, segnata da un impatto pubblico di ampio respiro, dovuto alla
pubblicazione da parte della casa editrice Feltrinelli. Con quest’opera la letteratura
poetica dei viaggi del Mediterraneo pare diventare, oltre che suggestiva, maggiormente
accessibile e legittimata. La stessa forma di raccolta poetica conferisce infatti ai testi
una organicita che consente di essere avvicinata nella maniera piu convenzionalmente
conosciuta, quella del libro. Ad essa, seguiranno diverse raccolte poetiche, qui prese in
esame, che pur essendo meno note, confermano l'esistenza di una volonta diffusa a
continuare il racconto. Fra queste compaiono le seguenti raccolte: 1.'Opposta Riva” di
Fabiano Alborghetti, Respingimenti di Walter Cremonte, Migrando®' di Giulio
Gasperini, Maremarmo di Fernanda Ferraresso.”

Si distingue la recente antologia Sotto i/ cielo di Lampedusa, Annegati da respingimento
nata dal progetto bolognese Centomila poeti per il cambiamento.”” Composta dalle opere di
quarantasei autori di diversa nazionalita, il volume rappresenta un caso emblematico
in quanto nasce come risposta al naufragio del 3 ottobre 2013, giorno in cui morirono
annegati 367 migranti poco a largo dalla spiaggia dei Conigli di Lampedusa. E la
dimostrazione del fatto che si ¢ di fronte a una poesia che, come si legge nella nota
introduttiva, prova «repulsione per il fondo che abbiamo toccato come civilta e
desiderio di recupare un senso di umanita, di trovare soluzioni che non fossero quelle
di militarizzare ulteriormente la Fortezza Buropea».” Poesia di impegno civile, che
nasce dall’impulso di attivismo e di solidarieta, contenitore di sentimenti, di vergogna
e denuncia.

E interessante notare come all’origne dell’atto poetico vi siano spesso, da parte
degli autori, esperienze di vita personali con i migranti e le loro storie, dalle quali essi
maturano la decisione di esprimere in forma scritta la propria versione sul tema,
rendendo la poesia un gesto personale carico di tensione etica e umanitaria. E questo
il caso dell’antologia I.'ogpposta riva” di Fabiano Alborghetti in cui 'autore, dopo essersi

fatto straniero tra stranieri e aver convissuto con loro e condiviso le loro esperienze,

2" DONATO DI POCE, Clandesitni, A cura di, Falloppio (CO), 2004.

2 ERRI DE LUCA, Solo Andata. Righe che vanno troppo spesso a capo, Milano, Feltrinelli, 2005.
* FABIANO ALBORGHETTI, L Opposta riva, Milano, La vita felice, 2006.

% WALTER CREMONTE, Respingimenti, Faloppio (CO), LietoColle, 2011.

! GIULIO GASPERINI, Migrando, Aosta, End edizioni, 2014.

32 FERNANDA FERRARESSO, Maremarmo, Faloppio (CO), LietoColle, 2014.

% http://www.100thousandpoetsforchange.com.

** ERRI DE LUCA, Prefazione di Sotto il cielo di Lampedusa, Annegati da respingimento, cit., p. 3.
35 FABIANO ALBORGHETTI, L Opposta riva, Milano, La vita felice, 2012.



ha dato loro voce creando quello che M. Cristina Mauceri definisce «poema corale».”
L’autore raccoglie infatti le esperienze autobiografiche di tre anni vissuti con
immigrati clandestini, esperienze che lo avrebbero reso «testimone di esistenze tessute
nella poverta, nella mancanza di sicurezza, anche medica, nel vivere di nascosto e
lontano dagli occhi della legaliti».”” Esistenze pero, come precisa autore, sempre
«dignitose» e «oneste soprattutton e come tali devono essere raccontate. Simile ¢ il
caso di Giulio Gasperini e del suo libro Migrando™, nato dall’esperienza dell’autore
come operatore sociale presso il Servizio migranti di Aosta. Anche in questo caso ¢
dall’esperienza diretta che nasce il desiderio di partecipare, di rendere testimonianza

tramite la poesia.

3.2. Lettura delle migrazioni attraverso i testi poetici

Analizzando la poesia migrante dei viaggi della speranza, nei testi raccolti in questa
sede”, si delinea un fenomeno letterario che risponde direttamente agli eventi di
cronaca dei fatti del Mediterraneo. Gli eventi di cronaca diventano i temi cardine sui
quali il discorso poetico si costruisce facendo della scrittura una poesia civile che mira
a conferire significato alla realta. Infatti, i contenuti delle poesie riescono a delineare
una narrazione delle migrazioni nel Mediterraneo che pone l'attenzione e si sofferma
su singole fasi, aspetti e momenti che costituiscono il viaggio, facendone temi poetici
ricorrenti. In questo senso pare esserci, da parte degli autori, 'intenzione di rendere le
raccolte un diario di viaggio, che riassuma le tappe principali, tanto fisiche quanto
interiori, del percorso tragico dei viaggi della speranza. Come afferma Donato Di
Poce, il mare evocato diventa cosi anche «’anima dei poeti», le loro poesie «zattere
d’inchiostron.*

Sotto prospettive diverse e forme di linguaggio molteplici, st delineano dunque aree

tematiche che corrispondono a quelle che sono 1 momenti salienti e maggiormente

3% MARIA CRISTINA MAUCERI, Scrivere lo straniero: autori, editori e tipologie della letteratura italiana
contemporanea, in M. CRISTINA MAUCERI, M. GRAZIA NEGRO, Nuovo immaginario italiano, Italiani e stranieri a
confronto nella letteratura italiana contemporanea, Roma, Sinnos Editrice, 2009, pp. 21-40: p.34.

37 F. ALBORGHETTI in L ’Opposta riva, nota di lettura.

¥ GIULIO GASPERINI, Migrando, Aosta, End edizioni, 2014.

** Oltre al materiale comparso online (a.l.m.a blog, El-ghibli), si fa riferimento alla seguenti pubblicazioni (in ordine
cronologico): DONATO D1 POCE, Clandesitni, A cura di; ERRI DE LUCA, Solo Andata. Righe che vanno troppo spesso a
capo; FABIANO ALBORGHETTI, L Opposta riva; WALTER CREMONTE, Respingimenti, Faloppio (CO), LietoColle, 2011;
FERNANDA FERRARESSO, Maremarmo, Faloppio (CO), LietoColle, 2014; CENTOMILA POETI PER IL CAMBIAMENTO, Sotto
il Cielo di Lampedusa - Annegati da respingimento,; GIULIO GASPERINI, Migrando.

“ DONATO D1 POCE, prefazione di Clandesitni, p. 3.



simbolici dell’esperienza migratoria, fra queste la disperazione come motivo delle fuga,
lo scafista come emblema della criminalita del traffico clandestino, Lampedusa come
luogo di frontiera, il centro di accoglienza come «lager moderno» e ancora, i
respingimenti, i naufragi e le morti in mare, unitamente alla carica di dolore e
sofferenza che li contraddistingue.

Ripercorrendo i temi presenti allinterno del materiale poetico ¢ possibile
rintracciare il valore narrativo e sociologico degli eventi rievocati dagli autori e
indagare quindi 1 viaggi della speranza sotto una prospettiva che, parallelamente
all’analisi critica delle fasi migratorie, descrive di esse I’aspetto piu profondo e umano.
Rispetto alla mera narrazione dei tragici eventi di cronaca, la poesia riesce infatti a
fornire un’interpretazione capace di rappresentare 'umanita nella sua condizione
migratoria ineludibile, suggerendo cosi una continua comprensione delle migrazioni

contemporanee attraverso uno sguardo volto al passato.

3.2.1 L’archetipo mitico del migrante

Il verso poetico tende a raccontare I'esistenza dei migranti trascendendo il contesto
storico e geografico, aprendosi ad una riflessione esistenziale che ampia la veduta su
un’umanita che per sua natura ¢ migrante. A questo proposito, si nota come molte fra
le poesie esaminate rievochino storie e personaggi della mitologia, a sottolineare come
da sempre il movimento migratorio sia una dimensione ontologica del’'uomo stesso.
Ecuba ha smesso di piangere* di Sebastiano A. Patané Ferro, Antigone in Apulia™ di
Brenda Porster, lo scafista paragonato al personaggio di Caronte®, e ancora la figura
di Teti, delle ninfe divine, di Enea, di Talos*, quella di Laocoonte,® ricorrono ed
esemplificano questa tendenza.

Emblematica ¢ la poesia Una storia enropea: genesi del sorviso sardonico di Guy Fawkes’
di Pina Piccolo, nella quale la stessa storia d’Europa e la sua mitologia ritornano, a

proposito delle migrazioni contemporanee, a creare un parallelismo tra I'antichita

*I SEBASTIANO A. P. FERRO, Ecuba ha smesso di piangere, in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 13.

2 BRENDA PORSTER, Antigone in Apulia, Sotto il cielo di Lampedusa, p. 39.

“* In ERRI DE Luca, Sei voci; in ANDREA CAVALIERE, E’ una chiglia fradicia di sogni;, In PINA PICCOLO, Una storia
europea: genesi del sorriso sardonico di Guy Fawkes.

* PINA PICCOLO, Una storia europea: genesi del sorriso sardonico di Guy Fawkes. Comparsa su A.L.M.A. blog il
6.12.2013, link: https://collettivoalma.wordpress.com/2013/12/06/una-storia-europea-genesi-del-sorriso-sardonico-di-
guy-fawkes/.

¥ PINA PICCOLO, Mediterraneo 2008: Primo capo di accusa, comparsa su A.L.M.A. blog il 9.11.2011, link:

http://collettivoalma.wordpress.com/2013/11/09/mediterraneo-2008-primo-capo-daccusa/ .
* PINA PICCOLO, Una storia europea: genesi del sorriso sardonico di Guy Fawkes.



mitica e il presente. Il mito greco del rapimento della fanciulla Europa, da parte di
Zeus, «Torello genuflesso», riportano alla visione di un continente che ha orgine in
Africa ed ¢ «propaggine d’Asia», «nipote di Libia». Riedizione del mito che descrive
'attuale storia dello spazio mediterraneo come flusso di popoli verso un’Europa ora
pit che mai «rinchiusa», «atterrita dall’arrivo dell’Altroy, «guardia delle sponde». Cosi i
movimenti delle genti, «trascorsi i milleni», continuano a generare conflitti e paure, il
migrante torna ad essere «l’altro», «clandestino antico» e il suo arrivo «incursione

timorosay.

E il candido Torello genuflesso
La trafugo, gentile donzella
Chinata ad accarezzare il muso
Del mansueto animale

Figlia di Teti e di Oceano
Sorella di Asia, nipote di Libia
A nulla servirono urla accorate
A nulla valsero gesti

Febbrili invocanti aiuto

Veloce come il lampo
Scivolando sulle onde

Del mare di mezzo

Possente il Toro la trascino
All’isola di Creta

E quivi

In guisa di aquila

Di lei consumo possesso
Sorella di Asia, la dolce ninfa
Che inconsolabile di separazione si dolse
vi fu chi (piu tardi)

La disse di lei propaggine
Ponente estrema

Europa rinchiusa nella sua isola
Femmina matura

Genitrice di futuri re e di giudici degli Inferi
Atterrita dall’arrivo

Dell’Altro, forse i Sardi
D’incursioni timorosa

Imploro Efesto di forgiare

Un fido servitore di bronzo



A guardia delle sponde

E dal metallo nacque Talos
Progenitore della stirpe degli automi
Trisavolo del ribelle Golem

Gigante di pietra

Talos, 'Incandescente

Si lanciava contro chi verso le sponde
Allungava il braccio

E stringendoli al petto li bruciava
Contorcendo la bocca per il dolore
Quet clandestini antichi

Le labbra atteggiavano a sardonico riso
Trascorsi millenni

Riconfiguratesi innumerevoli volte
Le terre di Asia, di Europa e di Libia
Ora il radar Elm-2226

Novello Talos

Copiost scaccia

Figli di Asia e di Libia

E senza impronta di riso

Alle patrie galere li condanna.

Si rivolta congiunta 'odierna prole di Europa
E di Asia e di Libia

Sulle tracce di inverni

Che profumano di calicanto

E di primavere possibili

E di nuovi e di vecchi mondi
Oltrepassando audace e fiera

Le colonne d’Ercole alla ricerca

Di una storia che non sia

La solita fetida nei millenni tramandata.*’

Tra mitologia e presente, le migrazioni diventano viaggi di uomini coraggiosi e
disperati, richiamo all’archetipo fondante della cultura occidentale classica, per cui il

4T PINA PICCOLO, Una storia europea: genesi del sorriso sardonico di Guy Fawkes.



viaggio rappresenta lesperienza formativa per eccellenza. Emblematico ¢ il
personaggio di Ulisse, mitica figura del viaggiatore e dello straniero, ricordato da
Chambers come riferimento fondante della cultura dell’Occidente e come tale
paradigma della storia a venire:

Se Ulisse ¢ la mitica figura del viaggiatore e dello straniero con cui quella storia
(europea) ha inizio, ¢ ancora con la figura del viaggiatore e dello straniero che

questa storia continuera.*

Tramite il contrasto retorico tra il migrante contemporaneo, povero ¢ disprezzato,
e il personaggio mitico di Ulisse, eroe universale, la poesia produce un cambio di
prospettiva nel concepire le migrazioni. Il clandestino, metafora dell’eroe
contemporaneo, intraprende e incarna il viaggio della memoria e del desiderio verso
una patria senza nome e un mondo senza confini.

Tale concetto ¢ bene espresso nella poesia Campo Profughi” di F. Ferraresso in cui il

clandestino ¢ rappresentato come I'Ulisse contemporaneo:

[.]

ulisse senza nome che non ha Itaca o sposa
che chiede diritto d’asilo

e vuole prendere il mare e se lo guardi lo trovi
moltiplicato in tutte le facce

due milioni o sei milioni di clandestini.

La figura di Ulisse ¢ inoltre utilizzata dai poeti per ricordare una condizione
universale che non riguarda solamente i migranti, ma ¢ avvertita dal poeta stesso come
condizione esistenziale di estraneita, di esilio dalle brutture e crudelta del mondo
circostante. Come ricorda Donato Di Poce, nell'introduzione all’antologia Clandestini,
clandestino ¢ anche il poeta «alle prese con le proprie contraddizioni, diversita, con il
proprio destino e la propria rete di relazione con gli altri e con il mondo», mondo dal
quale si sente costretto a prendere le distanze, del quale si proclama esule.

* JAIN CHAMBERS, Paesaggi migratori, Cultura e identita nell epoca postcoloniale, cit., p. 107.
* FERNANDA FERRARESSO, Campo profughi in EAD, Maremarmo, p. 16.



3.2.2 Viaggi delle speranza tra passato e presente, emigrazione e
immigrazione

Ad un passato remoto epico, corrisponde in parallelo la rievocazione lirica di un
passato storico recente. Si narrano le storie dei viaggi in mare mostrando infatti come
le migrazioni siano sempre state, nel corso della storia, segnate da sofferenza ed
ingiustizia. A questo proposito le parole di Chambers ricordano come appunto una

riflessione sulla storia delle migrazioni mostri che

gli immigrati di oggi, per quanto spesso temuti, disprezzati e vittimizzati dal
razzismo, sono il ricordo storico del fatto che il Mediterraneo, ritenuto I'origine
del’Europa e dell’Occidente, ¢ sempre parte di un’altrove; proprio come le sue
storie, le sue culture e le sue genti (compresi 27 milioni di italiani) che hanno
incessantemente abbandonato i suoi lidi per altri luoghi.”

Qui emerge ancora una particolare attenzione all’area mediterranea come spazio
rappresentativo, al di la delle coordinate di tempo e luogo contemporanee. Insomma
«emigrare, immigrare, trovarsi in esilio e spaesati, non ¢ una questione recente, poiché
investe tutto l'arco della modernita, dal momento della scoperta del Mondo Nuovo
all’arrivo dei motoscafi sulle coste nordiche del Mediterraneo di oggi».”'

I ricordo, in particolare, dell’emigrazione italiana viene tipicizzato dal pensiero
poetico, come momento di impriscindibile paragone per una compresione critica dei
viaggi della speranza. 1l riferirsi costante all’emigrazione italiana ¢ volto a sottolineare
la perdita della memoria storica di un popolo, quello italiano, che per un secolo intero
ha lasciato la propria terra in cerca di migliori prospettive di vita.

Prima che Dltalia divenisse porta d’Europa, 1 «clandestini» che scappavano erano
proprio gli italiani, i cui viaggi erano anch’essi viaggi della speranza, per cui, come
ricorda Gian Antonio Stella™, si era «stivati in terza classe», in condizioni terribili di
«miseria e degrado igenico, sanitario ¢ morale».”” Una vera a propria «emigrazione di
massa» quella che dal 1876 al 1915 vede i migranti italiani prendere il mare su
imbarcazioni allora definite vascelli della morte, che pur avendo una capienza di 700
persone, salpavano con a bordo piu di 1000. Emblematico fu il caso della nave Marzeo
Buozzo che, nel 1884, «fu respinta dalle autorita del porto di Uruguay siccome durante

%% TAIN CHAMBERS, Migrazioni, Modernita e il Mediterraneo, in Paesaggi migratori, Cultura e identita nell epoca
postcoloniale, cit., pp. 131-150: p. 107.

> Ivi, p. 109.

2 G.A. STELLA, L Orda. Quando gli albanesi eravamo noi, Milano, Rizzoli, 2002, p. 8.

33 «Defecano per terra come maiali» in G.A. STELLA, L’Orda. Quando gli albanesi eravamo noi, p. 63.



il viaggio era scoppiata un’epidemia che aveva seminato morte e contagiato 1333
disperati».”* A questa emigrazione, tanto simile a quelle attuali, corrispose gia allora la
produzione di versi fra i quali quelli di Edmondo De Amicis nella poesia G/i Emigranti
del 1882, nei quali le condizioni del viaggio descritte appaiono drammaticamente

attuali:

[...] Ammontichiati 1a come giumenti
sulle gelida prua mossa dai venti
migrano a terre ignote e lontane

laceri e macilenti

varcano i mari per cercar del pane.
Traditi da un mercante menzognero
vanno, oggetto di scherno allo straniero
bestie da soma, dispregiati iloti

carne da cimitero

vanno a campar d’angoscia in lidi ignoti. [...]”

Viaggi della speranza, quelli dei migranti italiani che in massa partirono senza la
certezza di arrivare a destinazione e dei quali numerosi furono i casi di naufragi, come
quello dell’Uzgpia nel 1891 nei pressi del porto di Gibilterra dove furono 576 gli
emigranti italiani a morire, altrettanti nel naufragio del Bourgogne nel 1898 nei pressi
della Nuova Scozia, 550 nel naufragio di S77i0 nel 1906 sugli scogli della costa spagnola
di Cartagena, e ancora il Principessa Mafalda, nave ammiraglia della flotta mercantile
italiana che naufrago il 26 ottobre 1927, «calata a picco col suo carico di poveretti a 90
miglia da Rio de Janeiro, provocando 657 morti».”

La poesia esprime dunque la consapevolezza che «’emigrato di ieri, che partiva da
Genova per approdare a Buenos Aires, e 'immigrato di oggi, che lascia Dacca per
ritrovarsi abbandonato in una spiaggia pugliese, sono separati nel tempo ma unificati
nella stessa storia».”” Come confermato nelle liriche di I storia ¢ caduta™® nelle quali F.
Ferraresso si esprime con le parole: «la guerra ¢ oggi», nonostante «tutto fu ieri», a

sottolineare come la storia che si annoda nel Mediterraneo, venga a perdersi.

>* i, p. 70.

>> EDMONDO DE AMICIS, Gli Emigranti, (1882).

% Dati tratti dal sito del Museo Nazionale dell’emigrazione italiana, L’emigrazione di massa (1876 — 1915),<
http://www.museonazionaleemigrazione.it/museo.php?id=5&percorso=2>.

T JAIN CHAMBERS, Migrazioni, Modernita e il Mediterraneo, in Paesaggi migratori, Cultura e identita nell’epoca
postcoloniale, cit., pp. 131-150: p. 45.

¥ FERNANDA FERRARESSO, La storia é caduta in Sotto il cielo di Lampedusa, pp. 120-121.



Dimenticata ¢ la sua orditura e P'esito di quei tanti viaggi e migrazioni succedutisi nel
tempo per cui cio che accade oggi ¢ gia accaduto e, differentemente dalla coscienza

degli uomini, la storia lo ha registrato.

[...]la storia dice con chiarezza quando e cosa
successe e succede.
In tutti 1 tempi del tempo la storia si succede.

In questa prospettiva, i migranti, protagonisti di tutte le epoche diventano «nostri
fratelli migranti» come nella poesia di Lucia Guidorizzi® dove si legge «noi che
eravamo voi / voi che eravate noi», formula di sintesi di una condizione collettiva. Le
diverse popolazioni divengono il linguaggio geografico autentico della storia biologica
comune, sedimento di ogni etnia trascorsa e presente ora nel nostro sangue.

Condizione collettiva che rivela lingiustizia delle migrazioni, paradossalmente
rimasta invariata nel tempo anche a causa, come nel caso italiano, di una piccolezza di
sguardo, fondato sulla negazione della memoria del passato migratorio. A questo
proposito, significative sono le parole di Anna Antolisei nella postfazione
dell’antologia Clandestini, che sottolineano la volonta poetica di fare in modo che

I'Italia possa riacquisire tale consapevolezza, tornando

a saldarsi alla sofferta tradizione dei nonni emigranti, ne riprenda e ne rivaluti il
ricordo affievolito facendo cosi ammenda, se mai ¢ possibile, all’arroganza di chi,
tra i padri immemori, nega al clandestino — ora e qui — cio che gia gli fu negato un

tempo, altrove, in un drammatico e rimosso déja vu.”

3.2.3 1l perché delle partenze

A riprova di quanto si ¢ visto nel primo capitolo, la poesia evidenzia come tutti 1
grandi eventi migratori di massa che hanno segnato la storia, siano sempre stati
originati da cause costringenti di tipo economico e sociale, da miseria e guerra. I
migranti protagonisti vengono da esistenze minacciate e la loro, pit che un viaggio, ¢

vera e propria fuga, che spesso si muove senza un meta prefissata, obbligata

> Lucia GUIDORIZZI, Ammarati in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 99.
%0 ANNA ANTOLISEL, Clandestini, nota di lettura.



dall'impellente bisogno di raggiungere condizioni di vita migliori. I migranti fuggono
«la dove tormenti guerra fame fanno buchi nella carne e voragini nel cuore».”

E un andare che non gode né di liberta né di sicurezza e i migranti sono viaggiatori
disperati. In questo senso il viaggio della speranza ¢ doppiamente tragico, 1
protagonisti sono doppiamente vittime, perche esuli a cui non ¢ garantito alcun
diritto, piuttosto obbligati al pericolo che la clandestinita rappresenta. I’unico e primo

desiderio che accompagna la partenza ¢ trovare un approdo sicuro dove poter vivere.

[...] abitanti della terra in fuga dalla guerra

dal Darfur dal Sudan dalla Siria dalla Libia dall’Egitto
dal Corno d’Africa o I’'Etiopia

la terra non ¢ piu la loro casa

distrutta la vita cio che vogliono ¢ un posto

uno qualunque in cui mettere i piedi

sentire che il luogo ¢ questa terra intera

e poter ritrovare dimora.”

Funzionali a concepire il viaggio del migrante, sono i versi di Warsan Shire®
Home", contenuti in Sotto il cielo di Lampedusa, nei quali autrice inglese, di origini
somale, elenca i motivi della partenza, o meglio, della fuga. E la propria terra che
obbliga a partire, «a strisciare lungo il deserton, «navigare attraverso gli oceani», sfide
di cui il migrante ¢ consapevole, disposto a subire perché disperato: «nessuno
mettetebbe 1 propri figli su una barca a meno che / I'acqua non sia piu sicura della

terray.

[...]no one leaves home unless

home is the mouth of a shark

[...] you only leave home

when home won’t let u stay

[...] no one leaves home unless home chases you

[...]Jno one spends days and nights in the stomach of a truck
feeding on newspaper unless the miles travelled

5! GluLIA FANTONI, Migranti per mare, in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 144.

62 FERNANDA FERRARESSO, Campo profughi in EAD, Maremarmo, p. 16.

% Nata nel 1988 in Kenia da famiglia somala, Warsan Shire ¢ una poetessa, scrittrice ed educatrice cresciuta a Londra,
dove vive ancora adesso e riveste la carica di Young Poet Laureate della citta. Ha presentato e letto le sue poesie in tutto
il Regno Unito, ma anche in Sud Africa, Italia, Germania, Canada, Stati Uniti ¢ Kenia. Ha debuttato nel 2011 con la
raccolta “Teaching my mother how to give birth” edita da Flipped Eye. Le sue poesie sono state pubblicate nella riviste
Wasafiri, Magma, e Poetry Review e nell’antologia “The Salt Book of Younger Poets” (Salt, 2011). E attualmente
redattrice della sezione Poesia della rivista SPOOK. Le sue poesie sono state tradotte in italiano, spagnolo e portoghese.
Warsan ha vinto all’unanimita il premio Unaugural Brunel University African Poetry per 1’anno 2013.

% WARSAN SHIRE, Home, in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 66.



means something more than a journey
[...] no one puts their children in a boat
unless the water is safer than the land

[...]no one crawls under fences
no one wants to be beaten

pitied

[...]Jno one chooses refugee camps
or strip searches where your

body is left aching

or prison,

because prison is safer

than a city of fire

and one prison guard

in the night

is better than a truckload

of man who is like your father

[...]I want to go home,

but home is the mouth of a shark

home is the barrel of a gun

and no one would leave home unless home
chased you to the shore

unless home told you

to quicken your legs

leave your clothes behind

crawl through the desert

wade through the oceans

[...] no one leaves home until home is a sweaty voice in your ear saying —
leave, run away from me now

I don’t know what I’ve become

but I know that everywhere

is safer than here. -

In Solo Andata di De Luca, la fuga ¢ raccontata dalle Se7 voci narranti con le quali il
canto lirico ha inizio, testimoni ed interpreti di quel «viaggio a piedi» che ¢ «una pista
di schiene». Un viaggio infinito di polvere e di vento, inevitabile perche «la dove



I'urgenza ¢ la sopravvivenza, spesso la scelta non ¢ data». Le Sez 70ci sono le voci di
esuli «calati da altipiani incendiati da guerre e non dal sole»,” le partenze sono fughe
in cui si lascia alle proprie spalle un «bucato in fiamme»®, una lingua, un nome, una
memoria. Si tratta di uomini con nulla da perdere, si avventurano nel cammino nel
deserto, di sabbia e poi di acqua, un viaggio della morte fatto di passi pesanti, di fatica

e di impellenza, prima che speranza.

Qui non si posa in terra Pombra dei nostri corpi,

siamo polvere alzata, un’odore di aceto in una fiasca vuota.

Siamo deserto che cammina, popolo di sabbia,

ferro nel sangue, calce negli occhi, un fodero di cuoio.

Molte vite distrutte hanno spianato il viaggio,

passi levati ad altri spingono i nostri in avanti.”’

Sono facce scure e dure accalcate su una carretta, corpi stretti, le madri ai figli, 1 vivi
ai morti. Non ¢ previsto ritorno: ¢ un viaggio di solo andata, improrogabile: una
partenza vissuta come strappo, senza aver un posto dove poter fare ritorno, dove
essere respinti, perche non esiste la patria per un uomo che fugge. L’unidirezionalita

del viaggio ¢ pero in contrasto con una destinazione sbarrata, che respinge:

Devi tornare a casa. Ne avessi una restavo.

[.]

Rimetteteci sopra la barca, scacciateci da uomini,

non siamo bagagli da rispedire e tu nord non sei degno di te stesso.

La nostra terra inghiottita non esiste sotto i piedi,

nostra patria ¢ una barca, un guscio aperto.

Potete respingere, non riportare indietro,

¢ cenere dispersa la partenza, noi siamo solo andata.

Il racconto dei trattamenti subiti nel momento in cui i migranti riescono a

raggiungere terra enfatizzano la chiusura, laccoglienza negata, la precarieta dei

8 ERRIDE LUCA, Solo Andata. Righe che vanno troppo spesso a capo, p. 11.
% ERRIDE LUCA, Chisciotte e gli invincibili, Roma, Fandango Libri, 2007, p. 11.
7 ERRI DE LUCA, Solo Andata. Righe che vanno troppo spesso a capo, p. 24.



soccorsi verso soggetti che, seppur disperati, rappresentano un problema di ordine
logistico, affidato a una mentalita e una politica inconsistente e di rifiuto.

[...] Le presenze come merce di stoccaggio. Non piu di poco ripete
Poi si rimpatria cosi come si arriva. Non si vede il numero
Non si conta nemmeno quanta legione per nave al giorno

Sperare la terra e nonostante le preghiere, rimbalzare...*

Ma il respingimento ¢ solo parte di un fenomeno vizioso e perverso perché non
puo fermare 'esodo dall’Africa, il suo manifestarsi ¢ inarrestabile per Erri De Luca:
«Da qualunque distanza arriveremo, a milioni di passi / Quelli che vanno a piedi non
possono essere fermati».

L’esperienza migratoria che si delinea ¢ dunque quella di un tentativo illegittimo di
restare aggrappati a una speranza, pur coscienti delle difficolta, delle violenze e del
rischio, sono uomini costretti ad affidarsi al mare in «centinaia stipati, in un solo
illegittimo barcone».” Colpevoli di nulla, spesso senza alternativa, Mohamed Malih™
esprime come i migranti divengano i «clandestini della storia», confinati, protagonisti

di un’epoca dell’Europa di cui non fanno parte, che nemmeno li riconosce.

[..] Siamo solo profughi
Protagonisti della cronaca
E clandestini della storia.

Se nemmeno il profugo ¢ il benvenuto, si evince come il viaggio, lungo il percorso
tra Nord e Sud, sia il valico di quel confine di disparita tra due mondi di cui il
Mediterraneo ¢ tramite, un deserto d’acqua reso ostacolo mortale, tra le cui rive i

migranti sono sospesi, in balia delle onde, eppure a «portare la storia del mondon.

[...] sospesi esseri
ammanettati di poverta
ripiegati su s¢é stessi

a portare la storia del mondo.”

L’esodo di uomini verso nord ¢ la «storia del mondo» di oggi, 'immagine di una
subordinazione che il Primo impone al suo a/frove, di disparita e violenza sulla quale

% FABIANO ALBORGHETTI, C’é gente appesa perfino sui pali delle navi in 1D, L opposta riva, p. 36.
% ANTONIO DEVICIENTIL, Fuggono, in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 130.

" MOHAMED MALIH, Profughi, in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 108.

"I MONICA BORRETTINI, Passaggi, scorrimenti, flussi, in Clandestini, pp. 7-8.



fonda il proprio benessere, traendone sostentamento. Cosi i migranti, per quanto
vittime della storia, sono 1 piedi che ne reggono il peso, da essi dipende la storia
stessa dell’Occidente e dei quali esso non puo «sbarazzarsi». Non solamente con i
permessi di soggiorno, lo «straniero» arriva ad ondate, come dispiace a qualcuno,
ondate che non possono essere fermate da barricate, respinte o affondate — cosa

che pure ¢ avvenuta.

Voi siete I'alto, la cima pettinata del pianeta,
noi siamo 1 piedi e vi reggiamo il peso.

Lastrichiamo le strade, spaliamo la neve,

allisciamo 1 prati, battiamo 1 tappeti,

raccogliamo il pomodoro e I'insulto,

noi siamo 1 piedi e conosciamo il suolo passo a passo.

Non potete sbarazzarvi di noi. |...]

Una dicotomia tra due mondi che il poeta avverte, per la quale il migrante ¢ schiavo
di una poverta che lo obbliga al viaggio disumano, alla traversata in mare, nella quale,
prima che la vita, sono 1 sogni ad infrangersi. Cosi Walter Cremonte nella poesia
Acqua” riconosce Iillusorieta a cui si riduce il viaggio verso il benessere europeo, in
quanto il mondo a cui si aspira esclude a priori I'idea di accoglienza. I migranti
incarnano una condizione di poverta, rifiutata e condannata, ¢ a loro non resta

nemmeno il sogno

[...] ma per noi poveri
¢ meglio non sognare
il sogno era dolce

salato ¢ il risveglio.

E un’atmosfera antica e di morte che avvolge fin dal principio coloro che si
apprestano al viaggio, nei versi di Alborghetti. L’autore dipinge i momenti precedenti
alla partenza, collocando i viaggiatori «della penultima vita» in fila lungo un piazzale,
pronti a una partenza che ¢ piuttosto un tentativo, perché una partenza che non ha
direzione non ¢ una vera partenza. C’¢ chi tenta il viaggio per I'ennesima volta,

affidandosi a uno scafista «che la vita spende senza perderne». In fila ad uno ad uno,

"2 WALTER CREMONTE, Acqua in ID, Respingimenti, p. 31.



lasciano il gradino per 'onda, consapevoli e colpevoli del rischio. Una consapevolezza
che si esplicita nell’'ultimo verso: «anche affondare ¢ finire piu in alto del fondow, cosi
la traversata, anche se mortale, ¢ comunque una liberazione per coloro a cui non resta
piu nulla.

Ricompone vedi la gente della penultima vita
Col giuramento insistente di chi la vita spende

Senza perderne, non del tutto al meno. Sul piazzale

Ricomposti a caso, iniziavano la conta: chi viene
Chi ¢ venuto o ¢ gia partito. Chi ricomincia e chi lascia
Dal gradino per 'onda, in fila uno ad uno traghettami

Dicevano. Anche affondare ¢ finire piu in alto del fondo..."

3.2.4 Il mare non ha colpe

Sia pur con connotati e descrizioni diverse, il mare, in quanto paesaggio poetico, ¢
lo spazio di un attraversamento obbligato, il momento piu arduo del tentativo di
risalire verso il nord del mondo.

Esso assume la valenza di spazio crudele di naufragi e di morte. Sono questi gli
avvenimenti tragici dei viaggi della speranza che trasformano inevitabilmente il mare
in testimone e custode della morte dei migranti, un «mare di sepolti vivi»'*, «discarica
ancora da colmare».” Una distesa d’acqua che, pur non avendo colpe (citando i versi
di Giacomo Sferlazzo: «Unnavi curpi u mari»’), si trasforma in un immenso deserto
liquido, lugubre e terribile, dalle capacita mostruose e fatali. I flutti e 1 vortici, le onde
e gli abissi, sono aspetti crudeli di una natura che anima I’acqua, possedendola e
trasformandola in colpevole e atroce. Nei suoi versi Erri De Luca descrive il mare

come «acqua selvatica», massa smisurata, selvaggia ed indomabile, in contrasto con la

3 FABIANO ALBORGHETTI, Ricompone vedi la gente della penultima vita in 1D, L opposta riva, p. 33.

™ MARCO RIBANI, Non voglio piit bagnarmi in questo mare in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 94.

" FRANCESCO SASSETTO, Ai respinti di Lampedusa il popolo italiano porge sentite condoglianze in Sotto il cielo di
Lampedusa, p. 129.

® GIACOMO SFERLAZZO, U mari unnavi curpi in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 68. Giacomo Sferlazzo ¢ anche
cantautore, si veda Lampemusa, 1 figli di babele Produzione, 2011.



precarieta delle carrette del mare: «a barca ¢ un pezzo di terra preso a colpi di

Vanga>>77.

[...] Il mare non ¢ fiume che sa il viaggio, ¢ acqua selvatica,

di sotto € vuoto scatenato e precipizio.78

E un mare che domina spietato, alle sue leggi dipendono lesistenze dei migranti.

«Spetta al mare decidere di noi» afferma la voce narrante nel Racconto di Uno:

[...] Notte di pazienza, il mare viaggia verso di noi,

all’alba Porizzonte affonda nella tasca delle onde. ”’

Come nota Zoppi*, con una parola deittica e un linguaggio asciutto e sintetico, De
Luca esprime la crudelta di una narrazione che ¢ libera da ogni «tentativo di
spiegazione» e allo stesso tempo da ogni «forma di consolazione». La tragedia ¢ resa
cruda nella sua sostanza, come nei versi in cui I'autore descrive gli attimi successivi alla

mortte di un bambino sulla barca.

[...]Nel mucchio nostro con le donne in mezzo

Un bambino muore in braccio alla madre.

Sia la migliore sorte, una fine da grembo,

lo calano alle onde, un canto a bassa voce.

Il mare avvolge in un rotolo si schiuma
La foglia caduta dall’albero degli uomini.®!

Si raffigura cosi un mare come cimitero di migranti che assume la valenza di
paesaggio lirico e da vita a una continua analogia tra mare e anima del poeta. Come gia
scriveva Holderlin nella poesia Rimembranza, in un verso oggi piu che mai doloroso, «l
mare prende e da memoria».” Proprio in questa doppia funzionalita si delinea il

significato del mare, come luogo di morte e simbolo del ricordo della tragedia. Sono le

""ERRI DE LUCA, Solo Andata. Righe che vanno troppo spesso a capo, p. 21.

™ Ivi, p.12.

" Wi, p. 16.

%0 ISABELLA MARTA ZOPPL, Da questa parte del mare. Gianmaria Testa ed Erri De Luca nel secolo delle migrazioni,
«Altre Modernita — Rivista di studi culturali e letterari», X, 2009, n. 2, pp. 37-45: 42.

81 ERRIDE LUCA, Solo Andata. Righe che vanno troppo spesso a capo, p. 16.

%2 FABIO PUSTERLA, prefazione Con Walter, davanti al mare, in Respingimenti.



onde, cosi come i versi, che «cantano il lamento dei sogni infranti»*’, poesia che «cura
e custodisce il peso dell’animay», quella dei sommersi come quella dei poeti.**

E infatti il popolo degli annegati, a cui da voce Luca De Risi, che stabilisce una
sorta di continuita corale tra annegati e poeti al fine di richiamare la coscienza
del’Europa alle proprie responsabilita.

Formiamo, adesso, il popolo degli annegati che abita i fondali del mare, tra
la Tunisia e Lampedusa. [...] Il mare lo sa: d’eternita ¢ fatto, il mare. Lo sa il
mare, lo sappiamo noi, lo sa la gente del mare ma non voi per cui eravamo

«invisibili» anche quando chiedevamo solo accoglienza e salvezza.”

E ancora nei versi di Nadia Cavalera viene descritta la tempesta come un urlo nella
notte di chi annegando tormenta chi sente:

Non so perché il mare

muggisse cosi quella notte
nell’albergo sugli scogli

a Selinunte

ora lo so

erano le urla strazianti dei migranti
che ci tendevano supplici le mani

e noi spietati li abbiamo in acqua ricacciati.®

La mostruosita del mare diventa quindi metafora della morte di frontiera e
I'ingiustizia che essa rappresenta ¢ ripresa per creare la denuncia di un’Europa che,
imponendo lillegalita dei migranti, condanna gli stessi ai viaggi della speranza,
alimentando 1 naufragi mediterranei. Si ripropone lessenza di un Mediterraneo
simbolo del passaggio fra due mondi in contrasto, la cui storia ¢ insanguinata da un
ventennio di naufragi.

Il mare come «generoso alveo di tante civilta»®’ perde dunque la sua essenza storica
di spazio comune, luogo di scambi e d’incontri, divenendo piuttosto il luogo dello
scontro mortale fra civilta. Il Mediterraneo ¢ supplemento geografico dell’egemonia

europea, frontiera del nord del mondo, muro che esclude e barriera mortale.

%3 ANNAMARIA GIANNINI, Sotto il cielo di Lampedusa, p. 76.

¥ GIULIA ANGELA FONTANA, Sotto il cielo di Lampedusa, p. 96.

% LucA DE RisI, 20.000 annegati incontrano il Papa, Sotto il cielo di Lampedusa, p. 132.
% NADIA CAVALERA, La notte di Lampedusa in Sotto il cielo di Lampedusa, pp. 116-117.
87 LucIA GUIDORIZZI, Ammarati in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 99.



Questo paradosso di ware frontiera ¢ espresso da W. Cremonte che rievoca il
pensiero di un migrante che non comprende la propria condizione di escluso, di

respinto, trovandosi a navigare in uno spazio cosi aperto.

Dov’¢ la frontiera

qui € tutto mare

dov’e che si diventa fuorilegge
dov’¢ il Guardiano

che chiude la porta.‘%)

Del mare come frontiera ¢ Lampedusa a divenire il simbolo per eccellenza. LLuogo
di passaggio fondamentale nella traversata del Mediterraneo, nella sua piccolezza
Iisola diviene allo sguardo poetico il luogo rappresentativo di una condizione di

«mezzo», metafora dello scontro, di un approdo sospeso.

Una goccia di terra in mezzo ad un mare d’acqua.
8 mila abitanti e pochi ettari, in mezzo a due continenti.
Uno troppo ricco, I'altro troppo povero.

E tuli in mezzo.. [...]"

3.2.5 Il naufragio

I tema del naufragio ¢ uno dei momenti poetici piu caratterizzanti ed esplicativi del
viaggio della speranza. Essendo levento tragico con cui coincide la morte del
migrante, come tale assume una varieta di significati ampia ed eterogenea a seconda
dei diversi autori. Il naufragio ¢ anche la fine del viaggio, 'infrangersi della speranza.

Nella poesia di Pina Piccolo Chi sommersa chi salvato™ il tema del naufragio &
affrontato con consapevolezza civile, come denuncia di colpevolezza di un’Occidente
responsabile, di un’Europa immobile, decisa a non intervenire in soccorso ai migranti
in mare. Con una precisione quasi cronachistica, I'autrice ricostruisce 1 momenti in cui
1 migranti affondano. Si tratta infatti di una narrazione poetica precisa e mirata degli
eventi del 16 aprile 2009, esplicitata attraverso la citazione della coppia di nomi che

% WALTER CREMONTE, Frontiere in ID, Respingimenti, p. 19.

% KARIM METREF, Eccoti dunque... Lampedusa in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 29.

% PINA PiccoLo, Chi sommersa chi  salvato, pubblicata su A.L.M.A. blog il 3 ottobre 2013 (link:
https://collettivoalma.wordpress.com/2013/10/03/chi-sommersa-chi-salvato/).



compaiono nei versi: Asik Tuygun e Esat Ekos. 1l naufragio in questione rappresenta
infatti un caso rappresentativo dei fatti del Mediterraneo, e testimonia come siano
molteplici le forze e gli agenti che intervengono in un evento tragico. Asik Tuygun ¢ il
«pio capitano» della nave mercantile turca Pznar che in quel frangente presto soccorso
senza indugio a un barcone di migranti che da tre giorni stazionava in alto mare,
accogliendo a bordo e portando in salvo 153 persone. Esat Ekos ¢ invece il nome

della ragazza nigeriana, di soli 18 anni e incinta, unica vittima in quella occasione.”!

Quando nella foga della fuga
I1 cavo di mano ti sfugge

E tra i flutti scivola

Il corpo che agile, un tempo,
Sulla terra vagava

Ora annaspa come di creatura
Per altri moti evoluta

E 1 compagni invano

Si tuffano, 'acqua la mano
Sottrae

E il corpo

Affonda

Esat Ekos

Eco di un tempo

Non lontano

Chi sommersa

Chi salvato

Chi sommersa chi salvato

Chi sommersa chi salvato

Il fatto a cui s’ispira la poesia dimostra come le leggi italiane alimentino le tragedie
del mare. II Pinar, come molti altri casi di pescherecci o imbarcazioni mercantili,
dovette infatti affrontare il processo per favoreggiamento dell immigrazione clandestina,
«colpevoley del fatto di aver soccorso i migranti in mare.”” Sono dunque precise leggi
del sistema giudiziario a codificare sistemi iniqui che, oltre a impedire la libera
circolazione, portano all’arresto e all'incriminazione di chi presta soccorso. L’incorrere
nelle conseguenze economiche ed eventualmente anche penali, acquista sempre

maggior peso a discapito dell’obbligo morale nella coscienza di chi va per mare.

I PAOLO CUTTITTA, Lo spettacolo del confine Lampedusa tra produzione e messa in scena della frontiera, cit., p. 34.
92y .
i, p. 36.



Come ricorda lautrice, mentre le istituzioni europee «si sforzano in ogni modo di
fare leggi che consentano la libera circolazione di merci e capitali, senza controllo
alcunow, le leggi anti-immigrazione incarnerebbero, invece, 'interruzione del libero
fluire dell'umanita nei viaggi migratori. Concetto esplicitato dal riferimento alle parole
del romanzo di Ben Okri The famished road” che I'autrice pone come introduzione alla
poesia: «In the beginning there was a river. The river became a road and the road
branched out to the whole world. And because the road was a river it was always
hungry». E dunque Esat Ekos, morta lungo il viaggio, a rappresentare la vittima che

«la strada ha divoratoy.

Mentre nella candida Europa
Scaricabarilano

E il pio capitano

Asik Tuygun

“Mamma li Turchi”

Che raccolgono africani
Vaganti per il Mediterraneo

A poppa in un sacco alloggia
Che il vento talvolta sconquassa
La tua conchiglia

Perché i gabbiani non I’abbiano
A beccheggiare

E le sia data degna

Terrena sepoltura

Perché non s’inabissi

La pietra dello scandalo

Perché un fratello disperato
Non abbia a spiegare

Che la sorella

Il mare se I’¢ rapita

Almeno che la terra I'accolga
Secondo il nostro rito
Lasciate che 'accompagni
Nel suo ultimo viaggio

Che 1l salvato renda onore

A chi la strada ha divorato.

% Ben Okri, La via della fame, Milano, Bompiani, 2000.



Altra poesia, che muove da un altro preciso fatto di cronaca, quello del naufragio
del 3 ottobre 2013, ¢ Sommozzator: di Giulio Gasperini, i cui versi descrivono il
recupero del corpo di una giovane donna, anch’essa incinta, dal cui ventre fuoriesce il
cordone ombelicale a cui ¢ attaccato il cadavere del feto.

Sono 1 momenti successivi al naufragio che indaga il giovane autore, quello del
recupero dei corpi, tragico compito affidato ai sommozzatori le cui maschere si
riempono di lacrime. «Si scandaglia il fondow, si liberano le stanze ormai vuote, eppure
senza pace, del relitto in fondo al mare. Il compito del sommozzatore, «tra i corpi
districarsi e 1 corpi recuperarey, ¢ come quello del poeta che con le parole cerca di
riportare «uomini e donne verso una luce che piu né illumina né scalda». I corpi sono 1
resti del naufragio e «tra di loro una donna incinta» ancora unita al bambino, neonato

che «rimane alla madre unito, allacciato» in un vincolo di non vita, perché rinnegata.

[...] Facciamo corde, solleviamo
uomini e donne verso una luce che piu
né illumina né scalda. Si schiude il blu
dell’acqua, si gemma un azzurro cielo.
Tra di loro una donna incinta — chiusa
A s¢ stessa, a proteggersi la pancia. La
solleviamo, la tiriamo su — forse I'acqua,
la pressione della risalita: il suo corpo
secco si schiude, il bambino esce — si
guadagna il suo spazio: e col cordone
rimane alla madre unito, allacciato.
Neanche in morte si sono separate

- due vite rinnegate, affogate nel mare.”

I1 mare diventa la cornice letteraria che il poeta indaga per ricostruire la duplice
storia del racconto di un viaggio che procede in parallelo all'impossibilita di realizzare
un sogno. B la fragilita di un viaggio che non ha direzione, il sognare errante gia
negato al viaggiatore. Come il viaggio si spezza nello scontro con un mare che ¢
«spaventoso muro scuro, cosi il sogno s’infrange nel momento del naufragio. E un
viaggio fatto di «preghiere sputate al cielo» quello che rievoca Andrea Cavaliere”, di

«sudori e accenti diversi» che pero il poeta sottolinea essere «dello stesso nostro

9 GIULIO GASPERINL, Sommozzatori in ID, Migrando, p. 21
% ANDREA CAVALIERE, E’ una chiglia fradicia di sogni, (Roma, 18.9.2009), pubblicata su A.L.M.A. blog il 15.11.2013,
link: https://collettivoalma.wordpress.com/2013/11/15/e-una-chiglia-fradicia-di-sogni/.



colore». L’approdo ¢ solo illussione, visione di un’Europa definita «terra di Canaan
tormentatay, di «fatue garanzie»; ¢ un approdo che rendera 1 viaggiatori o cadaveri o

prigionieri. Del viaggio, rimane, unica superstite, una «chiglia fradicia di sogni».

E’ una chiglia fradicia di sogni
a spezzare questo spaventoso muro scuro
fra preghiere sputate al cielo

sussurrate in vuote grida.

Un caronte Libico profana
questo mare nostrum di nessuno
calpestando onde pennellate di schiuma

fra i margini trasparenti di un sentiero cobalto.

Sudori di accenti diversi si mischiano,
dita macchiate di sale e sangue graffiano
un’aria spessa di visioni d’Europa,

ed oltre lo sciabordio

lamenti cadenzati d’Amarico,

ricamati gemiti in Igbo,

singhiozzi e vagiti

dello stesso nostro colore.

La roulette russa gallegeiante
depositera cadaveri o prigionieri
accompagnera incubi e miraggi
scagliandoli

in una terra di Canaan tormentata
da inghiottiti rimorsi

e fatue garanzie

di un domani troppo fragile

per essere un domani.



3.2.6 I lager dei migranti

Sono quattro i componimenti presenti in Maremarmo nei quali la poetessa F.
Ferraresso si sofferma a raccontare i luoghi in cui il migrante viene a trovarsi, fermo e
rinchiuso, una volta sbarcato: Frontiera Nord, Cortile di notte, Canpo profughi, Cancello nord.
Relativamente ai luoghi destinati alla permanenza, all’identificazione e all’espulsione
dei migranti che raggiungono il territorio europeo™, il verso con cui la poetessa
introduce la prima delle poesie ¢ forte ed esplicito: «I lager non sono mai
scomparsi»” (concetto gia incontrato nella letteratura di Federica Sossi™).

E attraverso un linguaggio scabro e violento che la poetessa delinea la disumanita di
questi luoghi che, come «carceri», raccolgono gli immigrati i quali, benche «reduci del
relitto, sono trattati come merce. Continuo ¢ il riferimento ai migranti come schiavi”,
stipati e ammassati, «ingabbiati come bestie», le cui esistenze rispondono a «un tempo
atomico che taccheggia ogni cosa, dilania i corpi». Persino allinterno del campo
profughi, il tempo ¢ «nera cronaca di giorni senza speranza O ritorno», nessuna

protezione ¢ concessa ai migranti, in un mondo in cui rifugiato non ¢ nessuno.

[...] in ogni campo sono cinquemila

tutti con lo stesso pensiero

vogliono scappare

e stanno stipati come sassi dentro capannoni

niente servizi

Iigiene non ¢ clausola la permanenza al campo

¢ solo temporanea anche se il tempo puo essere mesi
che si accumulano ad altri

e le cure mediche non sono parola d’ordine

in quel caldo dei corpi che libera odori di urina
insopportabile il tanfo di malattie che piagano il respiro
gli immigrati sono solo clandestini

illegale portare medicine portarli all’ospedale

gli immigrati sono per definizione illegali contro

la legale volonta

% Centro di permanenza termporanea (Cpt) o centro di identificazione di espulsione (Cie), secondo le denominazioni
ufficiali usate rispettivamente dal 1998 al 2008 e dal 2008 al 2012.

7 FERNANDA FERRARESSO, Cortile di notte in EAD, Maremarmo, p. 14.

% FEDERICA SOSSI, Autobiografie negate, Immigrati nei lager del presente, Milano, Manifesto Libri, 2002.

% FABRIZIO GATTI, Il mio viaggio clandestino nel mercato dei nuovi schiavi, Milano, Garzanti, 2007.



di tenerli legati in un buco a crepare
e non servono distinzioni di casi

rifugiato qui non ¢ che nessuno.'”

Similmente una poesia di Alborghetti offre una descrizione del posto in cui
vengono confinati i migranti, come luogo di pace illusoria, dove si perpetua lo scontro
fra opposti: il «ezzo di vita persa» davanti al’immobilismo dei soldati del’Onu, che

osservano.

Margini, confini che non sono da ignorare
ancora: ¢ lo spazio del campo concesso per il tratto di pace.

Alcuni incolumi chiedevano

all'infermiera e mostravano le foto. Altri
sotto 1 teli. I lezzo di vita persa ¢ uguale in ogni posto.
Dio qui non ha tempo pare

Di mettere fine agli opposti. E arrivi e tende e veli
stesi sopra 1 visi e soldati
in casco blu a osservare

quanto assente ¢ il pudore, € la vita persegue...'”

Sono due i componimenti dello scrittore italosomalo Antar Mohamed Marincola'”

che efficacemente raccontano lesperienza del migrante nel momento in cui il suo
andare giunge a destinazione sul suolo europeo. Nel Druido di Dublino'”, questo
momento coincide con la deportazione in uno spazio «legalizzato», deputato a una
serie di procedure di riconoscimento. Pur venendo da lontano, da un «paese
crivellato, «una capitale in fiamme che ha perduto lo stato»; pur essendo riuscito a
soppravvive al viaggio in mare, «nonostante la barca ballasse tra le onde, i corpi gonfi
hanno fatto la mia salvezza»; al migrante vengono «divorate le impronte», gli ¢

impedito di proseguire. I’autore fa riferimento alle norme del regolamento di

1% FERNANDA FERRARESSO, Campo profughi in EAD, Maremarmo, p. 16.

"V F . ALBORGHETTI, Margini, confini che non sono da ignorare in 1D, L’ Opposta Riva, p. 19.

12 Nato a Mogadiscio, vive in Italia dal 1983, dove ha studiato, scritto, recitato, mediato conflitti, tradotto ¢ insegnato.
Ha pubblicato con Wu Ming 2 Timira. Romanzo meticcio, Bologna, Einaudi, 2012.

195 ANTAR MOHAMED MARINCOLA, Druido di Dublino,in Sotto il cielo di Lampedusa, pp. 32-33.



Dublino, le quali dispongono che lo straniero intenzionato a presentare domanda di
asilo debba essere sempre sottoposto a rilievi foto dattiloscopici e segnaletici, che lo
vincoleranno a chiedere rifugio nel paese di sbarco.'™

E come se, insieme alle impronte, il «druido» rubasse anche Iidentiti con una
politica disumana, cancellando le singole storie. La fuga dal «paese crivellato» termina
cosl in una «fossa nera», luogo che richiama le fattezze di una tomba, come a presagire
la morte. I’unica possibilita che resta di proseguire il viaggio ¢ infatti tentare il

suicidio.

[...] Un giorno di tanti anni fa, fuggi dalla mia terra che beve sangue invece
che acqua.

Ho dimorato galere di tante citta diverse, tutte sporche e abitate da pidocchi.

Ho camminato nella sabbia rovente dei deserti, pensavo alla morte ma la vita
mi voleva con sé.

Vengo da lontano per trovarmi al mare senza saper nuotare, vengo da
lontano, nonostante la barca ballasse tra le onde, 1 corpi gonfi hanno fatto la mia
salvezza.

Vengo da lontano ma mi hanno mangiato le impronte, hanno detto che ¢
stato il druido di Dublino che ha fame di impronte.

Dicono che il mio viaggio ¢ gia finito!

Ora sono gettato in una fossa, nera, dove neanche i miei denti luccicano piu,
vengo da lontano e ho capito che dovro restare in questa fossa.

Vedo solo che in questa fossa ¢’¢ una sbarra in alto, dove a volte fanno calare
qualcosa.

Nonostante venga da lontano il druido di Dublino ha deciso che il mio
viaggio ¢ gia finitol

Vengo da lontano per finire in questa fossa.

Solo questa barra in alto che sentinella la mia fossa buial

Allora fratello regalami una corda che provo a farmi una cravatta per

riprendere il mio viaggio.

1% ¢ rievocato uno spazio altrettanto claustrofobico, nel

Nella poesia-prosa La carta
quale 1 migranti sono «rinchiusi come animali». La voce narrante del prigioniero
invoca aiuto, affinché venga aperta «la gabbia» e sia data loro la possibilita di tornare

liberi pur non avendo «la carta». Un’invocazione che diventa denuncia verso «coloro

19 Sj fa riferimento al seguente articolo, relativo al regolamento di Dublino: ALESSANDRO FIORINI, STELLA GIANFREDA,
SILVIA ZARELLA, ASSOCIAZIONE ASILO IN EUROPA, Solidarieta ed equita nella politica europea in materia di asilo.
Quali le possibili risposte a una non-emergenza, «Africa e Mediterraneo, Cultura e Societa», 2014, 80, pp. 5-9.

1% ANTAR MOHAMED MARINCOLA, La carta, in Sotto il cielo di Lampedusa, pp. 118-119.



di cotanta civiltan, dimentichi che «solo ieri erano smarriti in terre straniere» e
personalmente colpevoli di averli rinchiusi. Ma lo stesso urlo disperato ¢ anche rivolto
al lettore: «Dove siete umanita? Vi stiamo aspettando. [...] Per favore, venite a

prenderci prima che faccia buio.

Abbiamo perso la carta, e, ora ci tengono in gabbia, ma non siamo leoni, siamo

persone, ci tengono in gabbia perche abbiamo perso la carta.

Ma not non siamo carta.

Ma per loro siamo carta e numero.
Perche tenere persone in gabbia, almeno la apriranno questa gabbia per pulirla?

Non sanno dove mandarci, il nostro paese ¢ morto da tanto tempo, ma noi

siamo ancotra vivi!

Stiamo qua ma per quanto? Diventiamo matti a stare in questa gabbia come

leoni, not persone, certamente povere, ma persone.
Ci tengono qua perch¢ dicono che non abbiamo un cognome, ma solo nomi.

Invece no, no, no, abbiamo nome e non solo uno, mi chiamo ali, mio padre
temur, mio nonno sultan...cosa importa un cognome quando si hanno cosi tanti
nomi?

Loro lo sanno che il nostro eldorado ¢ stato raso al suolo,e noi diventiamo matti

a stare in gabbia come leoni.

Salim, lo hanno fatto uscire, era contento rideva, tanto tanto rideva, come un
bambino era felice andava in francia, diceva che la moglie lo aspettava ma la foto

che aveva con sé era vecchia di vent’anni.

Per favore aprite questa gabbia, sapete che non siamo leoni ma come facciamo a

non diventarlo cosi rinchiusi come animali?

Asha, asha, asha, aveva fame tanta fame, ha mangiato tre chiodi ed ¢ finita

all’ospedale, peccato..peccato, con quattro chiodi ciascuno poteva farsi la sua croce.



Venite, venite voi che conoscete questa gente e parlate la loro lingua, dite a loro
di cotanta civilta che noi non siamo animali, ma che forse lo son loro a tenerci cosi

rinchiusi come animali.

Khordad,lo hanno mandato a casa, piangeva, tanto piangeva, khordad lacrimava,

era disperato e piangeva tanto...beato khordad che ha una casa dove fare ritorno.

Questa gabbia non puo stare chiusa in eterno, noi siamo persone e non leoni, ma
se non usciamo come leoni prima o poi ce li mangiamo, ma se non usciamo come

leoni prima o poi ce li mangiamo....

Riportate la memoria a questa gente, ¢ diteli che anche loro solo ieri eran smarriti

in terre straniere.

Per favore diteci il nome di codesta civilta che tiene rinchiuse le persone come

animali.
Dove siete umanita? Vi stiamo aspettando!

Mi hanno detto mettiti una giacca come quando si va al matrimonio e una
camicia bianca, cosi ti st vede e sembri anche piu pulito, ho fatto tutto ma loro non

so dove siano.

Per favore, per favore, venite a prenderci prima che faccia buio.

3.2.7 Il Doppio naufragio

Il naufragio e la morte in mare sono i temi piu ricorrenti nella poetica dei viaggi
della speranza, assumendo significati metaforici diversi quali la fine del viaggio,
I'infrangersi del sogno e il mare come cimitero. In parallelo a cio, il sentimento che
permea i versi ¢ lo smarrimento, I'angoscia e il senso di naufragio interiore del poeta
stesso. Dall’empatia e solidarieta, come ingredienti che animano il gesto poetico,
traspare infatti la consapevolezza di dover dar voce al dolore personale di fronte a cio
che ¢ avvertito come affondamento collettivo. Dalla perdita di valori e umanita delle

politiche inique e mortifere, dal senso di colpa fino alla profezia di una nemesi storica,



emerge il concetto di doppio naufragio a indicare come ai naufragi nel mare corrisponda
una perdita di direzione della civilta occidentale, presagio di un affondamento morale
delle coscienze.

Prospettiva espressa da Alda Merini in Coloro che arrivano qui'™®, dove Vio lirico
riconosce come la speranza che cercano i migranti sia la stessa ormai perduta in
coloro che dovrebbero offrirla. Un «noi» tormentato, di un Occidente malato e solo,

la cui speranza ¢ gia stata condannata.

Coloro che arrivano qui

sulle nostre sponde

gia tormentate dal freddo

gia malate e gia sole

non sanno che in noi

le finestre di grande speranza

sono ormai chiuse.

Il mare diviene dunque simbolo della coscienza dolente di cui il poeta si fa
portavoce, della vergogna per un’umanita che assiste disinteressata. I versi portano
Pobbligo di esprimere un giudizio morale, cosi ¢ per Gassid Mohammed che
riconosce come «le nostre coscienze sono le rive di Lampedusa» in cui «scorgiamo i

tratti dell’ultimo respiro della nostra umanitar.

Sulle rive di Lampedusa

sono sdraiati i resti delle nostre coscienze gonfie.

Le rive di Lampedusa

sono il viso sfigurato, gonfio e mutilato della nostra umanita

Oggi!107

Un’umanita colpevole per la quale Pempatia si tramuta in senso di colpa
esistenziale, come nella poesia di Patricia Quezada Swlla Spiaggia'” , dove non si
conosce consolazione o si intravede alcun senso logico. Scaturisce un doloroso
disincanto che rivela P'assurdita di un destino cieco nel quale il poeta riconosce la

tragedia altrui come propria:

[...] Non esiste consolazione

non esiste scusa

196 ALDA MERINI, Coloro che arrivano qui in Clandestini, p. 33, (Inedita, Milano, 25 febbraio, 2003).
197 GASSID MOHAMMED, Sotto il cielo di Lampedusa, p. 23.
1% PATRICIA V. QUEZEDA, Sulla Spiaggia, in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 54.



per che io continui a vivere e tu no.

Non una ragione

Non una causa che possa avere fondamenta.
Soltanto I'assurdo, disincantato

destino cieco che ti ha donato la morte,
senza darti un paradiso.

Nulla di bello o di umano resta [...]

Senso di colpa similmente espresso da Cristina Bove in Meaz Culpa'”, dove Pautrice
¢ invasa da un turbamento che la porta ad accusarsi, sentirsi complice e colpevole,
solo temporaneamente in salvo dal naufragio che inevitabilmente colpira la

noncuranza.

[...] che non posso sapetlo quel tormento

delle carni bruciate

o quanta acqua salata nei polmoni

prima di essere morti

ma so dell’inquiedutine che vivo a mio discapito
[...] ed io mi accuso

ma con la noncuranza di chi sa

d’esserlo_ almeno momentaneamente_

in salvo.

Parallelo al senso di colpa, si delinea dunque uno stato d’animo di sgomento e di
impotenza. La presa di coscienza che al benessere del mondo occidentale corrisponda
la morte di coloro che ne sono esclusi, fa si che il poeta non trovi pace. E
dell'impotenza che lo invade, lasciandolo immobile di fronte al perpetuarsi della
tragedia, Annamaria Giannini scrive «Mi sento cadere di foglie e parole svendute /
inutile, come un verso che non dice poesia».'"’

I versi diventano antidoto per combattere lindifferenza che si manifesta nel
«passeggero sdegno collettivo», nel «cordoglio apparente», nel «retorico lutto
nazionale»'", di un popolo italiano pronto a porgere «sentite condoglianze» solamente
a tragedia avvenuta, mentre ipocritamente i respingimenti, i rimpatri, i naufragi,

continuano a rappresentare eventi «speciali che sconvolgono i palinsesti».''> La poesia

19 CRISTINA BOVE, Mea Culpa, in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 26.

MY ANNAMARIA GIANNIN, in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 76.

" FRANCESCO SASSETTO, Ai respinti di Lampedusa il popolo italiano porge sentite condoglianze, in Sotto il cielo di
Lampedusa, p. 128.

"2 RICCARDO PARADOZ, Gli speciali che scoinvolgono i palinsesti, in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 37.



tenta una reazione, esprimendo la partecipazione emotiva di chi scrive, «affinché non

si abissi la pietra dello scandalo».'”®

[...] Queste morti ci chiedono di urlare

salvare altre vite, perché non sono

morti solo per il fuoco divampato

o 'onda del mare li ha inghiottiti.

Sono morti anche perché siamo indifferenti alla morte,

sono morti per scuotere le nostre coscienze.

Cosi, volendo restituire umanita, la scrittura si schiera contro quella concezione per
cui, come si & visto, Pesistenza del migranti & ridotta a nuda vita biologica."" E contro la
disumanita dei calcoli statistici, dei discorsi economici, delle strategie politiche che si
contrappongono i versi di Selam Kidane, Numero 92."°1 ’autrice, dedicando la poesia a
un’ipotetica giovane vittima del mare, vuole sapere il suo nome, il suo vero nome, per
la necessita di rompere la catena razionale di numeri, delle conte, dei dati che parlano
di uomini morti. «Mia luce», «mio eroe», «vittoria», «speranza» sono i nomi che la

poetessa attribuisce, in contrasto al nome che gli ¢ stato dato: numero 92.

[...] Forse ti ha chiamato col nome della terra in cui eri diretto.
Dimmi piccolo qual ¢ il nome che tua mamma ti ha dato...

Perché io non posso sopportare che tu venga chiamato numero 92.

La poesia tesse I'esistenza del migrante e ricostruisce la sua storia per portare la
testimonianza della worte non raccontata, in un disperato tentativo di restituire dignita ai
corpi sommersi, di combattere I'indifferenza che porta all’oblio. Indifferenza che De

"% perche essere indifferenti significa

Luca definisce «un torto contro il creato»
calpestare la morte, legittimare I'oblio e per cui I'espressione poetica diventa simbolo
del «formato di combattimento e di resistenza delle letteraturen.'"”’

Bietelihem Berhane intitola Indifferensa'® i versi nei quali riconosce come il senso di
indifferenza sia un male persino peggiore rispetto al dolore provato per i naufragi.

Curarsi dall’indifferenza diventa un dovere ancora piu urgente della compassione.

Ho il cuore lacerato dal dolore

3 PINA PICCOLO, Chi Sommersa chi salvato.

"4 G. AGAMBEN, Homo Sacer, 1l potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 75.
'3 SELAM KIDANE, Numero 92, in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 100.

" ERRI DE LUCA, Alzaia, p. 59.

"7 ERRI DE LUCA, Chisciotte e gli invincibili, p. 46.

"8 BIETELIHEM BERHANE , Indifferenza,in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 70.



il male devasta la mia anima

ho il dovere di curarmi dall’indifferenza.
Dopo aver assistito una tragedia sulla tragedia
non posso piu stare a guardare

non ho piu giustificazioni.

La poesia «parla dal silenzio e dal segreto per dare voce a chi non ne ha, e puo farlo
con la pronuncia precisa di chi si ¢ senza strepito schierato dalla parte delle vittime,
definitivamente».'”” Di fronte al silenzio come macabro strumento con cui si trasmette
I'indifferenza, il poeta sceglie di non essere complice, la sua voce calpesta I'oblio
perche come nota Pusterla, «nelle parole risuonano o tacciono la coscienza e la storia»:
esse parlano «del loro silenzio, del loro intollerabile e non innocente silenzio».'* E il
«silenzio del gorgo che si richiude sopra 'assassinio compiutoy», quello dei «bambini
scomparsi», delle dingue ammutolite» , degli «ignoti ed insepolti».'* E il silenzio che
diviene un «grumo di mestizia».

Da una ulteriore prospettiva pero i migranti divengono invincibili, con le parole di
Erri De Luca: «non benché morti, ma proprio perché morti»'*, essi divengono
strumenti che sconvolgono le coscienze. Sangue sacrificale, quello dei migranti non
versato invano, perché la loro storia «¢ il grande tema del contemporaneo, il racconto
che strania e assorbe, ’evento irreparabile che in qualche modo va pur rammendato, il
conflitto che va convertito in creazione, un trasbordo che deve divenire trasformo e
trasformazionex.'*

Quei resti, di «uomini e sogni / nei sacchi di plastica»'*, sono recuperati dai versi
poetici per far si che il «gregge silenzioso dei respinti senza nome», quelli che Fabio

Pusterla definisce «popolazione di involontari eroi»'®

, seppur sconfitti, appaia tanto
piu grande e dignitoso dei suoi meschini respingitori. La poesia dunque ¢ il transito
poetico e, scavalcando l'ostacolo che il mare rappresenta, costituisce un passo per

sentirsi uniti nella stessa riva.

19 DONATO DI POCE, Clandestini, nota di lettura.

120 FABIO PUSTERLA, prefazione Con Walter, davanti al mare, in Respingimenti.

"2l WALTER CREMONTE, Portopalo in ID, Respingimenti, p. 28.

122 ISABELLA MARIA ZOPPL, Da questa parte del Mare. Gianmaria Testa ed Erri De Luca nel secolo delle migrazioni,
«Altre Modernita — Rivista di studi culturali e letterari, cit., p. 43.

12 Intervista a Erri De Luca, Rai News 24, 30 giugno 2009,
<www.rainews24.it/ran24/rubriche/incontri/autori/deluca.asp>

124 CLAUDIA ZIRONT, 1/ civile sharco a Lampedusa del 3 ottobre 2013, in Sotto il cielo di Lampedusa, p. 55.

125 FABIO PUSTERLA, prefazione Con Walter, davanti al mare, in Respingimenti.



CONCLUSIONE

Il presente lavoro non ha la pretesa di completezza sulle complesse dinamiche dei
flussi migratori contemporanei, cosi come non ambisce a trarre conclusioni
relativamente al fenomeno letterario delle poesie prese in esame. Piuttosto questa tesi
intende tracciare un discorso il quale, muovendosi tra studi critici e riflessioni letterarie,
offra uno sguardo alternativo sui naufragi mediterranei. Tramite la messa in luce di
elementi peculiari ai viaggl migratori si ¢ cercato per questo di evidenziare e confrontare
tra loro le tematiche tipiche che emergono dai testi, osservando tramite la parola poetica
le fasi che compongono la tragicita dei migranti nel Mediterraneo. Tematiche le qual,
rielaborando 1 fatti che compongono la storia del mare di mezzo degli ultimi venticinque
anni, restano oggi tragicamente attuali e come tali complesse da analizzare e descrivere.
Ugualmente pero ¢ attuale il fermento letterario di poeti e scrittori che attivamente
scelgono di trattare 'argomento, come conferma l'uscita prossima del secondo volume
dell’antologia poetica Sotto il cielo di Lampedusa — Due prevista per marzo 2015.

Scegliere di riunire insieme testi poetici fra loro eterogenei, anche quelli di autori
minori, riflette la volonta di contribuire a dare forma e legittimazione all'insieme di
produzioni la cui esistenza, per quanto generalmente disconosciuta, meriterebbe
maggiore nototrieta e attenzione.

Se l'essenza dei testi poetici origina dal bisogno umano di amplificare la voce di
denuncia verso la crisi del Mediterraneo, cosi questo lavoro vuole essere un piccolo

spazio che ne ospita il massaggio, il grido, 'impegno.
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