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Présentation d’une exposition 

 

 
 

 

« Carlo Levi antifasciste italien - Peintre et écrivain » : ainsi se 

présente dans les annonces qui en ont été faites, l’exposition Carlo Levi au 

Musée de Mariemont. Qu’elle ait lieu dans « La Galerie de la Réserve 

précieuse » est un signe : Carlo Levi est un des plus précieux artistes du 

20ième siècle. On va le voir ci-après. Le présent opuscule a pour vocation 

première de servir de guide au visiteur de l’exposition, même si – c’est une 

loi du genre, il déborde largement de cette mission. 

La Fondazione Carlo Levi, dont la création avait été voulue et menée 

à bien par Linuccia Saba, fille du poète Umberto Saba et amie de longue 

date de Carlo Levi, qui en fut la première présidente, a réalisé depuis plus 

de vingt cinq ans un travail considérable pour faire connaître l’œuvre de 

Carlo Levi. Cette exposition en est une modeste démonstration. Il y en 

aura d’autres, notamment à la fin de la présente, les tableaux repartiront 



très vite vers une grande exposition qui aura lieu dans le Sud de l’Italie où 

seront présentées plusieurs centaines de ses toiles. 

Il convient aussi de préciser d’entrée de jeu que la présente exposition 

s’inscrit dans un travail de plus longue haleine visant à faire connaître 

Carlo Levi et son œuvre au public de langue française, dont une bonne 

part (au moins dans nos anciennes régions minières) a des racines 

italiennes. Par ailleurs, il s’agit aussi de couper court à un certain oubli et 

à certaines résurgences. Ce travail, mené par le Comitato Carlo Levi – 

FILEF, organise outre cette exposition, une série de conférences et de 

concerts dans diverses régions de Wallonie et tend à promouvoir la 

traduction en langue française des œuvres encore inédites de Carlo Levi. 

Les traductions existent : il ne leur manque plus qu’un éditeur. 

Faire connaître Carlo Levi, c’est en premier lieu mettre en avant un 

militant antifasciste. C’est redonner à ce combat de salubrité publique 

toute sa place dans l’histoire et dans le monde contemporain, où refleurit 

la fleur vénéneuse. 

 

  



Petite biographie de Carlo Levi 

 

 

 
 

Carlo Levi est né à Turin le 29 novembre 1902. Il grandit dans une 

famille bourgeoise juive. Son père était commerçant en tissus. Sa mère 

était la sœur du dirigeant socialiste italien, Claudio Treves, lequel 

embrocha dans un duel un certain Benito Mussolini.  

Carlo Levi fit ses études à Turin : au lycée Alfieri, puis à la Faculté de 

Médecine, où il obtint son diplôme de médecin à 22 ans.  Par la suite, Carlo 

Levi ne pratiqua jamais la médecine ; il fut peintre. La peinture fut jusqu’à 

la fin de sa vie une de ses activités principales. Il fut d’ailleurs un des 

grands de la peinture italienne du siècle dernier durant  presque cinquante 

ans.  

Au temps de la Turin révolutionnaire (1920), il fut impliqué dans le 

mouvement de conseils ouvriers et d’occupations d’usines auquel 

participèrent Antonio Gramsci, Luigi Einaudi et Piero Gobetti. Peintre et 

résistant antifasciste : il mena cette double vie pendant vingt ans 

notamment au travers de Giustizia e Libertà (G&L), un mouvement 

clandestin fondé par les frères Rosselli et dont Carlo Levi fut un des piliers. 



Grâce à son activité d’artiste au niveau international, il voyagea entre 

l’Italie et l’étranger et fit la liaison entre les exilés et la résistance intérieure. 

A partir de 1923, il fit de nombreux et longs séjours à Paris, où se 

retrouvaient les artistes du monde entier et les exilés de toute l’Europe 

(antinazis, antifranquistes, antifascistes…). En 1934 et 1935, par deux fois, 

Carlo Levi fut arrêté et emprisonné à Turin. Son dénonciateur était un 

écrivain de gare : un certain Pitigrilli. Carlo Levi fut ensuite confiné à 

Aliano en Basilicate. C’est ce séjour forcé qu’il raconte dans son livre le 

plus connu « Le Christ s’est arrêté à Eboli », qui fut publié dès la fin de la 

guerre chez son ami Luigi Einaudi : « il suo caro editore ». 

Entre 1939 et 1942, il vécut en France et continua la lutte clandestine 

contre le fascisme. De retour en Italie en 1942, il vécut à Florence et y mena 

une intense activité de résistance contre les fascistes, puis contre les 

Allemands. Au sortir de la guerre, à la demande du CTLN (Comité Toscan 

de Libération Nationale), il dirigea un temps « La Nazione del Popolo » ; 

ensuite, à Rome, il dirigea le quotidien national du Parti d’Action « Italia 

Libera » durant les quelques mois que dura le gouvernement issu de la 

Résistance et dirigé par Ferruccio Parri, membre lui aussi du Parti 

d’Action. Ce gouvernement, qui portait toutes les espérances de vraie 

démocratie, sera sabordé par les Etats-Unis d’Amérique et leurs 

alliés  italiens: principalement, la Démocratie Chrétienne, remettant ainsi 

au pouvoir l’alliance des grands propriétaires du Sud, des affairistes du 

Nord et la petite-bourgeoisie avide de réussite et d’argent, c’est-à-dire en 

réalité, les mêmes couches sociales qui avaient porté et soutenu le régime 

fasciste comme elles supportent, aujourd’hui encore, le régime 

berlusconien. 

Par la suite, Carlo Levi poursuivit une vie professionnelle complexe 

de peintre et de journaliste-écrivain et mena une activité politique et 

sociale profonde consacrée à la défense des paysans du Mezzogiorno. 

Cette action l’amena à prendre en compte le phénomène de la 

désertification et son corollaire, l’émigration forcée de populations 

entières. C’est ce combat qu’il poursuivra au travers de la création de la 

FILEF (Federazione Italiana Lavoratori Emigrati e Famiglie), organisation 

soutenue par le mouvement syndical, dont le rôle est de maintenir le lien 

avec les travailleurs émigrés et de leur apporter aide et soutien. Carlo Levi 

fut le premier président de la FILEF. 



Auteur de nombreux articles, il publia aussi une série de livres à 

savoir notamment : 

 

Cristo si è fermato à Eboli publié en 1945 chez Einaudi à Turin. 

Paura della Libertà publié en 1946 chez Einaudi à Turin. 

L’orologio publié en 1950 chez Einaudi à Turin. 

Le parole sono pietre publié en 1955 chez Einaudi à Turin. Prix 

Viareggio. 

Il futuro ha un cuore antico publié en 1956 chez Einaudi à Turin.  

La doppia notte dei tigli publié en 1959 chez Einaudi à Turin. 

Un volto che ci somiglia (Rittrato dell’Italia) publié en 1960 chez 

Einaudi à Turin. 

Tutto il miele è finito publié en 1964 chez Einaudi à Turin. 

Coraggio dei miti (Scritti contemporanei 1922 – 1974) – De Donato 

Editore, Bari 1975 

Quaderno a cancelli publié en 1979 chez Einaudi à Turin. 

E questo il carcer’tetro ?  publié par Il melangolo en 1991 à Gênes. 

Opere in prosa di Carlo Levi – a cura della Fondazione Carlo Levi – 

Roma, 7 volumes publiés chez Donzelli editore  autour du centième 

anniversaire de la naissance de Carlo Levi – 2001-2003. 

 

Elu sénateur de la République en 1963 et 1968, sur des listes du P.C.I., 

il siège au Sénat sous l’étiquette de « gauche indépendante ». 

 

Carlo Levi s’installe à Rome en 1947 et y passe les 30 dernières années 

de sa vie. Il y meurt en 1975. 

Tout au long de sa vie, Carlo Levi fut un intellectuel engagé, au sens 

que son ami Jean-Paul Sartre donnait à ce mot.  

Carlo Levi tiendra la promesse qu’il avait faite aux paysans de 

Basilicate de revenir parmi eux : il est enterré à Aliano en Lucanie. 

 

 

 
  



L’exposition présente en fait les deux grandes figures de l’artiste : le peintre 

et l’écrivain. Elle raconte aussi l’histoire de l’homme face à l’Histoire et du 

militant face à la dictature fasciste et face à toutes les oppressions.  

 

Le peintre et la peinture. 
 

Cette exposition, qui se tient trente après la mort de Carlo Levi, a une 

vraie dimension historique en ce que notamment, l’œuvre peinte de Carlo 

Levi, spécialement ses portraits, peut être considérée comme une 

illustration de « Cinquante ans d’histoire italienne » et j’ajouterais 

« d’histoire européenne, si ce n’est mondiale ».  Italianissime parmi les 

Italiens, Carlo Levi ne s’est jamais cantonné dans une nationalité. 

 

Pour le peintre et sa peinture, on reprendra les éléments établis par 

Pia Vivarelli qui est professeur d’histoire de l’art à l’université de Naples 

et jusque récemment présidente de la Fondazione Carlo Levi et sans 

conteste, une grande spécialiste de la peinture de Carlo Levi. 

Le nouveau président de la Fondazione Carlo Levi est Guido 

Sacerdoti, neveu de Carlo Levi. 

 



« Levi et la peinture 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Carlo Levi commença à peindre dès l’enfance et sa première participation à 

une exposition collective date de 1923. Après avoir obtenu son diplôme de 

médecin, il décida de se consacrer entièrement à la peinture et il se rapprocha d’un 

groupe de jeunes peintres turinois, qui étaient soutenus par l’historien de l’art 

antifasciste Lionello Venturi et qui, suivant les enseignements de Venturi à 

l’Université de Turin, se tournaient vers Paris et vers les développements de 

l’expressionnisme français du 20ième siècle. 

Il en dériva une peinture intéressée surtout au paysage et aux portraits, que 

Levi développa avec une gamme de couleurs claires et raffinées et avec des 

compositions dynamiques souvent organisées en diagonale, comme on le constate 

aussi par les exemples exposés ici de La Via delle Palme – L’avenue des Palmiers 

(1926) et de Parigi – Paris (1928). 

 



 
 

 

 

Vers 1930 et 1931 Levi, toujours à Paris, découvre la nouveauté de la couleur 

et du coup de pinceau rapide propre à Van Gogh et au langage expressionniste 

(comme dans Leone Ginzburg con le mani rosse – Léon Ginzburg aux mains 

rouges, 1933) et cette peinture rapide dans l’exécution et aux tons fortement 

contrastés restera une constante de toute sa production ( voir Fuoco di guerra 

vicino a Firenze – Feu de guerre près de Florence – 1944 ou Tetti di Roma – Toits 

de Rome – 1951 ou encore, Ritratto di Siqueiros – Portrait de Siqueiros – 1965). 



Dans les années trente, Levi s’affirme comme peintre non seulement dans le 

panorama italien – et il est invité aux Biennales de Venise et aux Quadriennales 

de Rome – mais aussi, au niveau international, grâce à une exposition collective 

à Londres en 1930 et à des expositions personnelles à Paris en 1932 et 1933. 

 

 
 

Le portrait de l’écrivain Italo Calvino – 1959 est un témoignage, au 

contraire, de la dernière peinture léviane, quand la couleur se condense en touches 



si matériques1 qu’elles ont l’aspect de tampons, qui recouvrent, avec leurs reliefs 

marqués, toute la surface picturale. 

Les années soixante et septante se caractérisent aussi par la présence de deux 

thèmes spécifiques du dernier Levi : les thèmes mythologiques (comme le Piccolo 

Narcisso – Petit Narcisse – 1965) et le sujet des caroubiers d’Alassio, dont Levi a 

peint de nombreuses versions, avec des tableaux au développement vertical et 

horizontal accentué, composés de plusieurs toiles assemblées (comme Tronco di 

Carrubo – Tronc de Caroubier – 1965). 

 

 
                                                 
1 Matérique : néologisme : comme adjectif, il qualifie une peinture, une sculpture qui incorpore la dimension 

matérielle, du matériau, un art relevant du courant matériste ou du matérisme. 



 
L’intérêt de Levi pour les thèmes mythologiques naît de la conviction de l’artiste que 

toute la nature est animée d’une énergie interne, qui « personnifie » également les éléments 

végétaux comme les caroubes, auxquels Levi attribue souvent de vrais noms propres. Cette 

animation qui envahit toute réalité crée aussi des métamorphoses et des images surréelles 

(comme dans Scrivendo sulle colline o sulle onde – En écrivant sur les collines ou sur les vagues 

– 1973), qui recherche de manière spécifique ce rapport entre mots et images, déjà au centre 

de la peinture d’un artiste de l’avant-garde historique comme René Magritte. » (Pia Vivarelli) 

 

La révélation de la peinture, Carlo Levi l’a eue, à l’instigation de son 

père, dès la fin de l’enfance. Son premier tableau date de ses 13 ans et 

s’intitule « La maison le matin ». Il s’en souviendra toute sa vie. « Même le 

peuplier, qui était près du mur qui séparait notre jardin de celui des voisins, n'y 

est plus, si ce n'est dans mon souvenir, et dans mon tableau, le premier, il me 

semble, que j'ai peint, qui le représentait, avec la maison, la barrière, la glycine à 

contre-jour sur la grille, la volière de l'autre côté de la rue, entre les grands cèdre 

aux cimes inclinées. Ce peuplier fut coupé pendant la guerre, je crois en 1916… », 

écrit-il en 1973. Ainsi donc commença l’aventure picturale de Carlo Levi. 

Il devait peindre tout au long de sa vie des centaines de toiles. Carlo Levi 

fut un peintre et pas n’importe quel peintre et pas un peintre mineur. 

Dès les années 1920 et encore bien après la guerre jusque dans les 

années 1970, Carlo Levi est présent dans les grandes expositions et dans 

de très nombreuses galeries à Turin, à Venise,  à Rome, à Paris, à Londres, 

à New York. Il peindra toujours - même en prison, même en relégation. 

Même aveugle. La peinture est une des dimensions essentielles de sa 

nature. Pour dire la chose de façon plus imagée, la peinture lui est entrée 

dans le cœur et elle n’en est plus jamais sortie. Carlo Levi avait en quelque 

sorte la peinture dans la peau. La peinture (l’œil et la main) a été le mode 

d’expression et de réflexion (comme la couleur réfléchit la lumière) 

essentiel, fondamental de Carlo Levi. Tout comme l’écriture. 

 

Les tableaux exposés. 

 

 La présente exposition apporte quelques éléments, montre quelques 

toiles, juste assez pour indiquer la place de Carlo Levi dans la peinture. 

Elle se veut une simple introduction à l’univers lévian, elle se présente en 

somme comme une première incursion dans la culture léviane en offrant 

à voir 26 toiles du peintre Carlo Levi. C’est peu, si l’on veut bien considérer 



qu’il en a peint des milliers, c’est énorme si l’on songe que chez nous,  la 

plupart des gens – même « cultivés », même « spécialistes de l’art » - 

ignoraient jusqu’au fait que Carlo Levi fut un des grands peintres du siècle 

dernier. Pour beaucoup, cette exposition sera donc une révélation. 

Par ailleurs, il importe de se demander comment un pareil travail, 

une pareille œuvre a pu être ici aussi longtemps ignorée, méprisée, mise 

sous le boisseau et rejetée dans un enfer de la peinture. L’hypothèse la plus 

solide tient à ce que le peintre Carlo Levi s’est toujours posé en 

contempteur de l’art « dominant » du 20ième siècle, en adversaire de 

l’abstraction, en critique acerbe de la peinture et de l’idéologie 

picassiennes. Les milieux artistiques « bien pensants » l’ont ostracisé et se 

sont ingéniés à le faire disparaître. Pour un peu, ils auraient pu réussir. La 

confrontation de Carlo Levi et de Pablo Picasso est du point de vue de l’art 

pictural un moment essentiel de la peinture, même s’il a été ignoré, caché, 

dissimulé par les tenants du picassisme et de l’art abstrait. Carlo Levi et 

Pablo Picasso se connaissaient et vivaient dans le même Paris. Ils 

s’opposaient violemment dans leur conception de la peinture. Un poème 

de Carlo Levi illustre cette situation : 

Mais pourquoi ma pensée retourne-t-elle toujours 

à lui, à son œil rond ? 

Pourquoi, même en pensant des choses opposées 

Et en venant de lieux éloignés 

Nous avons pourtant fait tant de chemin ensemble 

Nous avons découvert des enchantements, et des philtres, des masques et des 

Demoiselles 

Et tant de fois cru être du même côté 

Il ne serait pas impossible cependant de faire connaître une plus 

grande partie de l’œuvre pictural de Carlo Levi. Il suffirait de prolonger 

ici (ou dans d’autres lieux de notre région) le projet de la Fondazione Carlo 

Levi « d’une série d’expositions qui, à une cadence annuelle, présenteront 



par rotation, regroupées par thèmes, les plus de 800 œuvres de la 

collection de la Fondazione. » 

 

Les tableaux de l’exposition sont organisés autour de 7 thèmes : Carlo 

Levi tel que lui-même, les lieux de Carlo Levi, Carlo Levi et la politique, 

Carlo Levi et l’écriture, Carlo Levi et la peinture, les amis de Carlo Levi et 

Carlo Levi et le Sud. 

 

1. Carlo Levi tel que lui-même : Autoportrait 

 

Généralement, l’autoportrait présente l’artiste dans l’attitude du 

peintre au travail. Il existe de nombreux autoportraits de Carlo Levi. On 

en trouvera d’ailleurs un dans la présente exposition. L’autoportrait 

s’inscrit dans une longue tradition de la peinture européenne. On connaît 

ceux de Rembrandt, Van Gogh, Gauguin, Matisse… C’est également une 

indication de la considération que le peintre a de son implication dans son 

art. L’autoportrait est une confrontation : l’artiste face à son art, le peintre 

face à la peinture, l’artiste face à sa vocation, l’artiste face à la société ; 

l’autoportrait est à la fois une question : comment peut-on être peintre ? et 

une affirmation : je suis peintre. Il montre à la fois le doute et l’affirmation 

artistique. Carlo Levi avait décidé – abandonnant la carrière médicale – 

qu’il serait peintre. Il le fut. Dès lors, commençons par l’autoportrait ou 

comment Carlo Levi se voyait en 1935. 

 

Autoportrait à la cuisinière (1935) :  huile sur toile (74 x 93)  

 

 



 
 

 

Comme il se doit, nous amorcerons donc notre promenade dans le 

parc pictural de Carlo Levi par le portrait de l’artiste par lui-même, comme 

s’il nous accueillait à l’entrée de son monde. C’est un artiste jeune qui est 

là devant nous, mais en même temps un homme engagé dans le combat 

de la vie : il vient d’avoir 34 ans. A ce moment, déjà, Carlo Levi est en butte 

aux persécutions du régime fasciste : comme artiste, comme juif et comme 

résistant politique. Ces années-là (1934-1935), il sera toujours surveillé, 

plusieurs fois perquisitionné, plusieurs fois arrêté, plusieurs fois 

incarcéré à Turin, puis à Rome avant d’être confiné en Basilicate. En 

quelque sorte, celui que nous voyons là est en liberté surveillée, il est entre 

deux prisons. 

Si l’on se réfère à la tradition évoquée ci-dessus, cet autoportrait est 

très particulier. Le peintre Carlo Levi ne se représente pas comme peintre. 

Il n’y a qu’un seul indice qui permettrait de supposer qu’il est peintre et 

encore, on le trouve tout au fond de la toile comme un élément décoratif 

secondaire et comme accessoire, un coin de tableau accroché au mur et 

derrière un chevalet.  Au contraire, tout donne à penser qu’il s’agirait là 

du portrait d’un intellectuel, d’un étudiant, de quelqu’un qui étudie ou 

qui écrit, quelqu’un qui travaille à la table, mais pas au chevalet. De plus, 



on pourrait penser qu’il s’agit du portrait d’un autre : il y a là une distance, 

comme une mise en objectivité, un moment très exactement de réflexion. 

Tout comme le personnage, quel qu’il soit au demeurant, n’est pas 

représenté dans une attitude ni dans un lieu qui le mettrait socialement en 

valeur. Il vit dans sa cuisine, il travaille sur la table des repas, sans doute 

l’unique de son logement ; en outre, il n’a pas la pose du lettré ou du 

savant : à son bureau avec une bibliothèque derrière lui. Aucune 

revendication de prestige. Ici que de l’informel, que du quotidien. 

L’homme aux cheveux d’or n’est que lui-même. On le voit qui s’appuie 

sur sa longue main et comme perdu dans ses pensées ou dans ses soucis. 

Il suffit de regarder ses yeux tout au fond de leur orbite pour ressentir le 

poids de douleur qui tient l’homme, la pesanteur de ces inquiétudes qui 

vous taraudent et vous minent.. Et pourtant, tout ce visage – la masse du 

corps, pesante et sombre, est presque informe -  tout ce visage est peint en 

contre-jour, avec venant du côté droit, la lumière. Ce jeu de lumière, et 

donc d’ombres, est une des constantes du travail pictural de Carlo Levi, 

qui était confondu d’admiration pour Rembrandt. Avez-vous remarqué 

que chez Rembrandt aussi la lumière vient du côté droit ? Quant au jeu 

des couleurs, on y trouve également (sauf quelques touches destinées à 

porter l’ensemble) une palette restreinte, sobre, proche du sépia. Le coup 

de pinceau est à la fois sûr, net et ondoyant : c’est la patte de Carlo Levi. 

 

1. Les lieux de Carlo Levi. 

 

Une des tendances de la peinture du 19 et du 20ième siècles est de 

donner à voir le monde et les lieux où vit le peintre. La peinture est ainsi 

représentation du monde et exposition d’une vision particulière : à la fois, 

tentative de saisir le monde dans un regard et essai d’enracinement 

quotidien et de lien avec le social. La peinture se fait moment de l’histoire. 

Chez Carlo Levi, on le verra, c’est là une façon de voir (et faire voir) le 

monde tel qu’il se présente dans une sorte d’immédiateté, une manière 

d’être du peintre dans le monde. 

Les toiles exposées sont dans l’ordre chronologique : 

 



Les usines à gaz (Turin 1926) : huile sur carton (40 x 47)  

 

 
 

 

Turin,  c’est  la ville de Carlo Levi, celle où il a grandi, celle où il vit. 

Il dira plus tard : «  Turin est ma ville. J’y suis né, j’y ai vécu gamin, j’y ai appris 

les mots et les sentiments et l’amitié, et les actions des hommes… Et à présent 

encore [fin des années cinquante], quand je retourne, de temps en temps, à 

Turin… je ne peux pas ne pas mêler et fondre avec les images d’aujourd’hui celles 

aussi, pour toujours fixées et permanentes, du souvenir. » 

 



L’avenue des Palmiers (Alassio, 1926) : huile sur tableau ( 50 x 50)  

 

 
 

c’est le lieu de villégiature de la famille Levi. Comme Turin, Alassio 

restera présente tout au long de  la vie de Carlo Levi. Alassio, sur la côte 

ligure, c’était le refuge de Carlo, le lieu de la continuité de la famille et du 

temps heureux. Alassio fut toujours le repaire, le lieu des retrouvailles, 

l’endroit où entre les arbres, les caroubiers, le soleil, les étoiles et la mer, 

Carlo reprenait force, recevait les amis, retrouvait les parents, toute une 

parentèle qui entourait le grand zio Carlo. 

 



Paris (Pont Alexandre III - 1928) : huile sur tableau (53 x 48)  

 

 
 

Paris est en quelque sorte avec Rome, la deuxième ville de Carlo Levi, 

c’est la capitale artistique de l’Europe et du monde, c’est le rendez-vous 

des artistes,  c’est aussi le refuge des exilés politiques d’Italie et de toute 

l’Europe. 

 

 



Derrière Grassano (1935) : huile sur toile (73 x 92)  

 

 
 

Grassano est le premier lieu de l’exil politique en Lucanie : c’est une 

toile d’une tonalité toute différente de celles qui précèdent et où la manière 

du peintre, en réalité, l’approche de la peinture de Carlo Levi a 

considérablement évolué, notamment sous l’influence de ses contacts 

parisiens avec le courant dit « fauviste ». On ne peut pas ne pas penser à 

Paul Cézanne et à la Montagne Sainte Victoire. Comme tous les grands 

artistes, Carlo Levi n’hésite jamais à montrer ses sources d’inspiration, à 

incorporer tout naturellement ce que d’autres ont apporté à la peinture. 

En cela, on retrouve sans doute sa formation classique et plus 

particulièrement, sa formation médicale, où il serait aberrant de ne pas 

user de ce que d’autres ont apporté à la pratique et au savoir communs. 

Le regard se fait plus synthétique, le paysage s’élargit, la convention des 

couleurs se dissout, l’ombre et la lumière envahissent la toile. A ce sujet, 

Carlo Levi écrit en septembre 1935 à sa mère : «  … j’ai peint hier mon premier 

paysage grassanais … et je me suis servi d’une gamme de couleurs inusitée pour 

moi … qui va du jaune au violet, sans connaître ni l’azur ni le rose. »  Faite au 

cœur de la Basilicate, c’est évidemment une toile qui annonce le grand 



livre que sera « Le Christ s’est arrêté à Eboli » que Carlo Levi - devenu 

écrivain – publiera dix ans plus tard.  

 

 

 

 

Feu de guerre près de Florence (1944), monotype (31 x 41)  

 

 
 

 Firenze, c’est  un haut lieu de la résistance combattante, un lieu de 

guerre : c’est un tableau terrible par ce qu’il signifie qui s’inscrit dans une 

représentation presque immédiate et effroyable de l’histoire, mais pas de 

cette histoire lointaine et aseptisée des jours de paix, mais d’une histoire 

en train de se faire – dans la douleur. Il existe une série de tableaux de 

Carlo Levi dans la même veine, notamment La guerre partisane (1944), 

L’exécution capitale (1944), Bombardement (1944), La guerre (1944) et un 

tableau plus étrange encore « Les femmes mortes ou le camp 

d’extermination » (1942), étrange car prémonitoire, annonciateur, 

anticipateur qui décrit, montre et dénonce ce que l’Europe et le monde 

découvriront plus tard avec horreur : les tas de cadavres nus des camps 

nazis. Dans l’ensemble de ces tableaux « de guerre », les tons ont une 

valeur différente, les couleurs se font plus sombres, plus contrastées, plus 



ternes aussi. La palette de Carlo Levi se met en berne, les coloris du temps 

de paix ont disparu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Toits de Rome (1951) : huile sur toile (103 x 71)  

 

 
 

 Rome, lieu de vie quotidienne. A nouveau, les tons changent, les 

contrastes s’apaisent, les nuances atténuent les effets d’angles, Carlo Levi 



a retrouvé un monde en paix. Le temps est passé où l’on entendait « rugir 

les lions la nuit à Rome », comme l’écrivait Carlo Levi lui-même dans « La 

Montre » (L’Orologio) juste après la guerre. Il voit Rome de son balcon. A 

nouveau, le regard s’ouvre, l’œil n’a plus peur de découvrir ce qui se pose 

devant lui, le soleil revient à une place centrale, la lumière se répand 

partout. Jean-Paul Sartre, parlant de Carlo Levi, écrit : « où qu’il se trouve, 

il reste le plus romain des romains, à tel point qu’on croirait qu’il n’a même pas 

quitté Rome, ou qu’il l’emporte avec lui…» 

 

3. Carlo Levi et la politique 

 

Au temps du fascisme, Carlo Levi peignait les amis antifascistes. Le 

portrait est devenu une arme politique. Il a peint par exemple : les frères 

Rosselli, qui étaient avec lui, parmi les organisateurs du mouvement 

antifasciste « Giustizia e libertà » (Justice et Liberté). Portraits importants 

qui montrent ces hommes qui bien qu’exilés en France, furent assassinés 

quelques années plus tard – le 10 juin 1937 – par les sbires de Mussolini, 

l’homme au menton relevé. Un d’entre eux, Carlo Rosselli était 

l’animateur et le créateur de la Brigade internationale italienne : la 

Colonna Rosselli qui se battit en Espagne aux côtés du peuple espagnol 

contre les armées franquistes et leurs alliés hitlériens et fascistes. 

En 1937, à la galerie de La Comète, à Rome, Carlo Levi présente une 

exposition personnelle. Ce sont justement les portraits de ses amis de 

combat. La couverture du catalogue de cette « mostra personale » est un 

portrait de Carlo Rosselli, fondateur avec Carlo Levi de Lotta Politica et 

ensuite, initiateur du mouvement Giustizia e Libertà. La peinture de Carlo 

Levi devient un moyen d’accusation du fascisme. A Rome, à l’apogée du 

régime, quand le Duce est au sommet de sa puissance, Carlo Levi expose 

le visage de Rosselli, exilé, un mois à peine avant que Mussolini ne fasse 

assassiner les deux frères Rosselli – Carlo et Nello, en France, à Bagnoles 

de l’Orne. 

Par exemple, autre portrait de Carlo Levi : Filippo Turati qui avait 

fondé – bien avant la naissance de Carlo Levi - le Parti Socialiste italien et 

qui, après l’assassinat de Matteotti, dut à plus de 70 ans s’exiler en Suisse 

pour se mettre à l’abri des tueurs fascistes italiens. 

Par exemple encore, Leone GINZBURG, ami des plus chers de Carlo 

Levi, qu’il peignit sous les traits de l’homme aux mains rouges, que les 



fascistes firent périr sous la torture en 1944 dans la prison romaine de 

Regina Coeli. 

Le portrait, la peinture avaient ainsi un sens politique, un sens qui 

s’inscrivait dans un combat, dans le même combat que par 

exemple « Giustizia e Libertà », sur le terrain politique. C’était une 

peinture « signifiante », une peinture de l’homme « en situation ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carlo Levi antifasciste 

Carlo Rosselli (1932) : huile sur toile (60x50)  

 



 
 

 On dirait la représentation tranquille d’un homme tranquille, tel qu’il 

était dans sa réalité quotidienne. Les résistants au fascisme, semble dire la 

toile, étaient des gens de tous les jours, des hommes parmi les autres, rien 

ne les distinguait que leur courage tranquille et la sûreté de leurs 

convictions ; leur obstination dans la résistance à la dictature. Rien dans 

ce portrait ne dit l’héroïsme réel de ce résistant, de cet homme qui par la 

suite, fut emprisonné, s’évada, organisa la résistance depuis son exil en 

France, créa une brigade internationale en Espagne pour lutter contre les 

militaires félons de Franco, contre les troupes nazies venues d’Allemagne 

et fascistes venues d’Italie. Il fut finalement assassiné lâchement (on est 

toujours lâchement assassiné) en compagnie de son frère Nello Rosselli à 

Bagnoles de l’Orne, en France, sur ordre de Mussolini. 

 

 

 

 

 

Leone Ginzburg aux mains rouges (1933) : huile sur toile (61x50) 



 

 
 

 C’est  la représentation prémonitoire – les mains rouges comme 

menottées – du destin de cet intellectuel de grande qualité humaine. 

D’origine ukrainienne (né à Odessa en 1909), écrivain et docteur en lettres 

de l’Université de Turin, il fonde avec Giulio Einaudi, ce qui allait devenir 

une des plus grandes maisons d’édition italienne. Professeur, il refusa de 

prêter serment au régime fasciste et fut exclu de l’Université. Responsable 

avec Carlo Levi de la branche turinoise de Giustizia e libertà, il fut arrêté 

et emprisonné, puis confiné dans les Abruzzes. Libéré, il reprend le 

combat et est finalement arrêté par les fascistes, emprisonné dans la 

tristement célèbre « Regina Coeli », la prison de Rome où il fut torturé à 

mort en 1944. 

 A propos de ce portrait, Carlo Levi  écrivait : « Ces mains rouges, 

comme elles furent détestées ensuite par les chefs de l’Ovra (police politique 

fasciste, la Gestapo mussolinienne) ! Ce fait est rapporté par l’espion Pitigrilli. 

Quand je les ai peintes elles étaient seulement le souvenir des ghettos de la Russie, 

le dernier signe d’une vie précédente, dans le cours des générations ». Tout est 

dans le « seulement », évidemment. Auparavant, elles étaient un rappel 



de l’origine ukrainienne de Ginzburg ; mais et c’est là le caractère en 

quelque sorte prémonitoire, elles sont devenues un signe évident de 

résistance, tellement évident que même l’Ovra l’interpréta directement 

ainsi.  

 



La guerre partisane (1944) : huile sur toile de grandes dimensions  

(73 x 100),  

 

 
 

qui représente un cadavre, entouré de têtes d’animaux morts. C’est 

une allégorie des massacres qui ont frappé celles et ceux qui ont eu le 

courage de résister au fascisme et au nazifascisme. Outre le cadavre et les 

têtes d’animaux morts, on remarque au milieu de la toile une rose blanche, 

qui est le symbole de la vie qui continue : thème que l’on retrouve dans la 

chanson de résistance : Bella Ciao. C’est une œuvre que Carlo Levi a peinte 

à Florence, alors qu’il doit se cacher, ne sort qu’à la nuit tombée et que 

dans sa retraite clandestine, il participe à la direction du Comité Toscan 

de Libération Nationale. 

 

Carlo Levi confiné. 

 

En 1954, la Biennale de Venise, tout naturellement, réserve une salle 

à Carlo Levi et prévoit 50 toiles. Carlo Levi en impose finalement 71, dont 

30 tableaux de Lucanie, disposés les uns à côté des autres comme pour 

créer une immense mosaïque picturale où apparaissent paysages, visages 

et personnages. Encore une fois, il serait nécessaire de présenter au public 

de langue française l’entièreté du travail pictural de Carlo Levi. 

Les tableaux de la Lucanie ont marqué un tournant dans la 

conception de la peinture et pas seulement chez Carlo Levi. Ils sont en 



quelque sorte à l’origine du courant néo-réaliste, à forte connotation 

poétique, qui devait trouver son développement (en peinture, mais aussi 

au cinéma, en littérature…) au sortir de la période de guerre. « La Lucanie 

a été la rupture … Ces terres, ces personnes … avaient une existence qui refusait 

tout miroir, toute métamorphose magique. Ainsi je commençai le détachement, 

qui est la liberté, la compréhension et l’amour ». 

 

La sorcière et l’enfant (1936) : huile sur toile (100 x 73),  

 

 
 

qui représente une femme et un enfant. Elle a été peinte pendant le 

séjour forcé de Carlo Levi en Lucanie (Basilicate), à Aliano, où il fut 

confiné en raison de ses activités politiques hostiles au régime. Ce sont des 

personnages qui seront au centre du livre « Le Christ s’est arrêté à Eboli », 

où la sorcière est précisément la logeuse de Carlo Levi. « Ma sorcière 

m’attendait comme d’habitude sur le seuil avec son grand corps noir… » Du 

point de vue de la peinture, il est clair que ce tableau réassume et 



réinterprète toute une tradition méridionale des madones à l’enfant, elles-

mêmes évidents symboles de la fertilité universelle, de la société et de la 

civilisation « contadine »  (c’est- à-dire  rurale, campagnarde et pour tout 

dire, paysanne). 

 

 

 

 

Carlo Levi et la FILEF 

 

L’adieu de l’émigrant (1973) : acrylique sur toile (60 x 50).  

 

 
 

Le titre est suffisamment clair. Il s’agit pour Carlo Levi, qui est président 

fondateur de la FILEF (acronyme désignant en italien la Federazione 

Italiana dei Lavoratori Emigrati e Famiglie et en français : Fédération 

Italienne des travailleurs émigrés et de leurs familles), créée en 1967, de 

rappeler le déchirement et la douleur de tous ceux qui ont été contraints 

par le sous-développement économique et par la misère à fuir leur région 

d’origine. C’est également une évocation de la désertification qui en 



résulte. Ce thème est fréquent dans toute l’œuvre de Carlo Levi. Il 

l’évoquera aussi du haut des tribunes politiques, en ardent défenseur des 

hommes des régions les plus démunies d’Italie. Le tableau évoque la 

condition humaine de marginalisation et d’aliénation commune à tous les 

émigrés, qu’ils le soient individuellement ou collectivement, que ce soient 

des personnes ou des populations entières. L’émigration italienne pour 

Carlo Levi est consciemment une métaphore du mouvement d’émigration 

qui frappe tous les peuples déshérités du monde, une métaphore de toutes 

les grandes migrations, imposées aux individus et aux populations par le 

système d’exploitation et de domination capitaliste. 

 



2. Carlo Levi et l’écriture 
 

Le fils de la Parroccola (1936) : huile sur toile (61 x 50),  

 

 
 

qui représente un des enfants que Carlo Levi a rencontrés lors de son 

séjour à Aliano.  Comme les autres tableaux qu’il a créés durant son exil 

en Lucanie, c’est un tableau peint avec des « couleurs humbles », devait 

écrire dès cette époque Carlo Levi à sa mère. Il s’agit également d’un 

tableau-manifeste d’engagement civique et de dénonciation de la misère 

de cette région, pauvre d’entre les pauvres, où le Christ lui-même n’était 

pas arrivé.  Les tableaux de Lucanie sont des paysages, des scènes de vie 

paysanne, des portraits de femmes, de vieux, d’enfants. Les portraits 

d’enfants sont assez nombreux. « Ce sont des enfants, disait Carlo Levi dans 

le Christ, qui venaient me chercher chez moi, restaient à se chauffer devant le feu 

de la cuisine, ou me demandaient d’aller jouer avec eux sur la place en terrasse… 

Le plus petit était le fils de la Parroccola ». 

 

 

 

 



 

 

 

 

En écrivant sur les collines ou sur les vagues (1973) : acrylique sur 

toile (50 x 64).  

 

 
 

C’est un tableau étrange où Carlo Levi fait la liaison entre la peinture 

et l’écriture, où il tente une sorte de synthèse entre les mots et les images, 

entre les deux formes d’expression qui furent les siennes durant son 

existence. Il faut signaler la parenté de thème («écrire sur les montagnes ») 

avec Malcolm de Chazal, peintre, écrivain, poète, philosophe mauricien 

(Vacoas 1902 – Port-Louis 1981) qui était l’exact contemporain de Carlo 

Levi et qui partageait les mêmes préoccupations, les mêmes intuitions 

concernant la face cachée et la sensualité des arbres, des plantes, des 

choses, des êtres ; ce qui est le cœur-même de la millénaire « civilisation 

contadine » et de la vision poétique du monde. Ce tableau mérite qu’on 

s’y attarde. Qu’y voit-on ? Une main qui écrit sur des montagnes et sur 

des vagues, sur des montagnes ou sur des vagues, on ne sait trop. La main 

écrit le sens du tableau, elle dévoile ce qui est mystère : elle dit le titre de 

l’œuvre. Il n’y a pas de doute possible quant à la main qui impose ainsi sa 

marque à cet univers « ondoyant » : c’est celle de Carlo Levi. Le peintre 



entre ainsi dans sa toile. On perçoit bien toute la différence d’avec 

l’autoportrait ; ici le peintre ne se représente pas, ne cherche plus à se 

revendiquer comme tel : il est. Dès lors, il impose le sens au tableau, c’est-

à-dire à l’univers. Ceci n’est pas sans rapport avec le tableau de Magritte 

intitulé : « Ceci n’est pas une pipe ». C’est le texte qui donne tout son sens 

à l’image. 

 



3. Carlo Levi et la peinture 
 

Autoportrait à la palette (1935) : huile sur toile (66 x 50).  

 

 
 

Composition classique, sorte d’archétype de la peinture de chevalet. 

On y remarque cependant une caractéristique, une façon constamment 

présente dans la longue aventure picturale de Carlo Levi : une sorte de 

tremblement de l’air qui donne au tableau le mouvement de la vie. Cette 

sinuosité de la trace sur la toile, ce trait qui parcourt l’espace en 

d’immatérielles ondes lumineuses et colorées, est un trait déterminant de 

la peinture de Levi du moins, à partir de son passage à Paris. On peut y 

voir une certaine parenté avec la manière picturale du Hollandais Van 

Gogh, de l’Autrichien Kokoschka et du Russe Soutine.  

 


