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« Carlo Levi antifasciste italien - Peintre et écrivain » : ainsi se
présente dans les annonces qui en ont été faites, I’exposition Carlo Levi au
Musée de Mariemont. Qu’elle ait lieu dans « La Galerie de la Réserve
précieuse » est un signe : Carlo Levi est un des plus précieux artistes du
20¢me siecle. On va le voir ci-apres. Le présent opuscule a pour vocation
premiere de servir de guide au visiteur de I’exposition, méme si — c’est une
loi du genre, il déborde largement de cette mission.

La Fondazione Carlo Levi, dont la création avait été voulue et menée
a bien par Linuccia Saba, fille du poete Umberto Saba et amie de longue
date de Carlo Levi, qui en fut la premiere présidente, a réalisé depuis plus
de vingt cinq ans un travail considérable pour faire connaitre 1'ceuvre de
Carlo Levi. Cette exposition en est une modeste démonstration. Il y en
aura d’autres, notamment a la fin de la présente, les tableaux repartiront



tres vite vers une grande exposition qui aura lieu dans le Sud de I'Italie ou
seront présentées plusieurs centaines de ses toiles.

Il convient aussi de préciser d’entrée de jeu que la présente exposition
s’inscrit dans un travail de plus longue haleine visant a faire connaitre
Carlo Levi et son ceuvre au public de langue francaise, dont une bonne
part (au moins dans nos anciennes régions minieres) a des racines
italiennes. Par ailleurs, il s’agit aussi de couper court a un certain oubli et
a certaines résurgences. Ce travail, mené par le Comitato Carlo Levi —
FILEF, organise outre cette exposition, une série de conférences et de
concerts dans diverses régions de Wallonie et tend a promouvoir la
traduction en langue francaise des ceuvres encore inédites de Carlo Levi.
Les traductions existent : il ne leur manque plus qu'un éditeur.

Faire connaitre Carlo Levi, c’est en premier lieu mettre en avant un
militant antifasciste. C’est redonner a ce combat de salubrité publique
toute sa place dans I'histoire et dans le monde contemporain, ou refleurit
la fleur vénéneuse.



Petite biographie de Carlo Levi

Carlo Levi est né a Turin le 29 novembre 1902. Il grandit dans une
famille bourgeoise juive. Son pere était commergant en tissus. Sa mere
était la sceur du dirigeant socialiste italien, Claudio Treves, lequel
embrocha dans un duel un certain Benito Mussolini.

Carlo Levi fit ses études a Turin : au lycée Alfieri, puis a la Faculté de
Meédecine, ou il obtint son dipldme de médecin a 22 ans. Par la suite, Carlo
Levi ne pratiqua jamais la médecine ; il fut peintre. La peinture fut jusqu’a
la fin de sa vie une de ses activités principales. Il fut d’ailleurs un des
grands de la peinture italienne du siecle dernier durant presque cinquante
ans.

Au temps de la Turin révolutionnaire (1920), il fut impliqué dans le
mouvement de conseils ouvriers et d’occupations d’usines auquel
participerent Antonio Gramsci, Luigi Einaudi et Piero Gobetti. Peintre et
résistant antifasciste : il mena cette double vie pendant vingt ans
notamment au travers de Giustizia e Liberta (G&L), un mouvement
clandestin fondé par les freres Rosselli et dont Carlo Levi fut un des piliers.



Grace a son activité d’artiste au niveau international, il voyagea entre
I'Italie et I"étranger et fit la liaison entre les exilés et la résistance intérieure.
A partir de 1923, il fit de nombreux et longs séjours a Paris, ou se
retrouvaient les artistes du monde entier et les exilés de toute I'Europe
(antinazis, antifranquistes, antifascistes...). En 1934 et 1935, par deux fois,
Carlo Levi fut arrété et emprisonné a Turin. Son dénonciateur était un
écrivain de gare : un certain Pitigrilli. Carlo Levi fut ensuite confiné a
Aliano en Basilicate. C’est ce séjour forcé qu’il raconte dans son livre le
plus connu « Le Christ s’est arrété a Eboli », qui fut publié des la fin de la
guerre chez son ami Luigi Einaudi : « il suo caro editore ».

Entre 1939 et 1942, il vécut en France et continua la lutte clandestine
contre le fascisme. De retour en Italie en 1942, il vécut a Florence et y mena
une intense activité de résistance contre les fascistes, puis contre les
Allemands. Au sortir de la guerre, a la demande du CTLN (Comité Toscan
de Libération Nationale), il dirigea un temps « La Nazione del Popolo » ;
ensuite, a Rome, il dirigea le quotidien national du Parti d"Action « Italia
Libera » durant les quelques mois que dura le gouvernement issu de la
Résistance et dirigé par Ferruccio Parri, membre lui aussi du Parti
d’Action. Ce gouvernement, qui portait toutes les espérances de vraie
démocratie, sera sabordé par les Etats-Unis d’Ameérique et leurs
alliés italiens: principalement, la Démocratie Chrétienne, remettant ainsi
au pouvoir 'alliance des grands propriétaires du Sud, des affairistes du
Nord et la petite-bourgeoisie avide de réussite et d’argent, c’est-a-dire en
réalité, les mémes couches sociales qui avaient porté et soutenu le régime
fasciste comme elles supportent, aujourd’hui encore, le régime
berlusconien.

Par la suite, Carlo Levi poursuivit une vie professionnelle complexe
de peintre et de journaliste-écrivain et mena une activité politique et
sociale profonde consacrée a la défense des paysans du Mezzogiorno.
Cette action 'amena a prendre en compte le phénomene de la
désertification et son corollaire, 1'émigration forcée de populations
entieres. C’est ce combat qu’il poursuivra au travers de la création de la
FILEF (Federazione Italiana Lavoratori Emigrati e Famiglie), organisation
soutenue par le mouvement syndical, dont le role est de maintenir le lien
avec les travailleurs émigrés et de leur apporter aide et soutien. Carlo Levi
fut le premier président de la FILEF.



Auteur de nombreux articles, il publia aussi une série de livres a
savoir notamment :

Cristo si e fermato a Eboli publié en 1945 chez Einaudi a Turin.

Paura della Liberta publié en 1946 chez Einaudi a Turin.

L’orologio publié en 1950 chez Einaudi a Turin.

Le parole sono pietre publié en 1955 chez Einaudi a Turin. Prix
Viareggio.

Il futuro ha un cuore antico publié en 1956 chez Einaudi a Turin.

La doppia notte dei tigli publié en 1959 chez Einaudi a Turin.

Un volto che ci somiglia (Rittrato dell’Italia) publié en 1960 chez

Einaudi a Turin.

Tutto il miele e finito publié en 1964 chez Einaudi a Turin.

Coraggio dei miti (Scritti contemporanei 1922 — 1974) — De Donato

Editore, Bari 1975

Quaderno a cancelli publié en 1979 chez Einaudi a Turin.

E questo il carcer’tetro ? publié par Il melangolo en 1991 a Génes.

Opere in prosa di Carlo Levi — a cura della Fondazione Carlo Levi -
Roma, 7 volumes publiés chez Donzelli editore autour du centieme
anniversaire de la naissance de Carlo Levi — 2001-2003.

Elu sénateur de la République en 1963 et 1968, sur des listes du P.C.I.,
il siege au Sénat sous I'étiquette de « gauche indépendante ».

Carlo Levi s’installe a Rome en 1947 et y passe les 30 dernieres années
de sa vie. Il y meurt en 1975.

Tout au long de sa vie, Carlo Levi fut un intellectuel engagé, au sens
que son ami Jean-Paul Sartre donnait a ce mot.

Carlo Levi tiendra la promesse qu’il avait faite aux paysans de
Basilicate de revenir parmi eux : il est enterré a Aliano en Lucanie.



L’exposition présente en fait les deux grandes fiqures de l'artiste : le peintre
et I"écrivain. Elle raconte aussi I'histoire de 'homme face a I’Histoire et du
militant face a la dictature fasciste et face a toutes les oppressions.

Le peintre et la peinture.

Cette exposition, qui se tient trente apres la mort de Carlo Levi, a une
vraie dimension historique en ce que notamment, 1’ceuvre peinte de Carlo
Levi, spécialement ses portraits, peut étre considérée comme une
illustration de « Cinquante ans d’histoire italienne » et jajouterais
« d’histoire européenne, si ce n’est mondiale ». Italianissime parmi les
Italiens, Carlo Levi ne s’est jamais cantonné dans une nationalité.

Pour le peintre et sa peinture, on reprendra les éléments établis par
Pia Vivarelli qui est professeur d’histoire de I’art a I'université de Naples
et jusque récemment présidente de la Fondazione Carlo Levi et sans
conteste, une grande spécialiste de la peinture de Carlo Levi.

Le nouveau président de la Fondazione Carlo Levi est Guido
Sacerdoti, neveu de Carlo Levi.



« Levi et la peinture

CARLO LEVI
PAESAGGI 1926-1974

Fondazione Carlo Levi
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Carlo Levi commenca a peindre des 'enfance et sa premiere participation a
une exposition collective date de 1923. Apres avoir obtenu son diplome de
médecin, il décida de se consacrer entierement a la peinture et il se rapprocha d'un
groupe de jeunes peintres turinois, qui étaient soutenus par I’historien de ’art
antifasciste Lionello Venturi et qui, suivant les enseignements de Venturi a
I"Université de Turin, se tournaient vers Paris et vers les développements de
"expressionnisme francgais du 20 siecle.

Il en dériva une peinture intéressée surtout au paysage et aux portraits, que
Levi développa avec une gamme de couleurs claires et raffinées et avec des
compositions dynamiques souvent organisées en diagonale, comme on le constate
aussi par les exemples exposés ici de La Via delle Palme — L’avenue des Palmiers
(1926) et de Parigi — Paris (1928).



La notte & una meraviglia i silenzios! amor,
di uccelli nottueni. di brezza nelle fronde,

& lontano uggiolare cei cank;

e la‘luna rende mistenoso & Immenso

quel min spazio di pochi metr rella pineta,
cowe dipingo,

& dove ngni ramo e ogni tronco

mi sono amici & conosciutl,

Carlo Lewi
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Vers 1930 et 1931 Levi, toujours a Paris, découvre la nouveauté de la couleur
et du coup de pinceau rapide propre a Van Gogh et au langage expressionniste
(comme dans Leone Ginzburg con le mani rosse — Léon Ginzburg aux mains
rouges, 1933) et cette peinture rapide dans l'exécution et aux tons fortement
contrastés restera une constante de toute sa production ( voir Fuoco di guerra
vicino a Firenze — Feu de guerre pres de Florence — 1944 ou Tetti di Roma — Toits
de Rome — 1951 ou encore, Ritratto di Siqueiros — Portrait de Siqueiros — 1965).



Dans les années trente, Levi s’affirme comme peintre non seulement dans le
panorama italien — et il est invité aux Biennales de Venise et aux Quadriennales
de Rome — mais aussi, au niveau international, grice a une exposition collective
a Londres en 1930 et a des expositions personnelles a Paris en 1932 et 1933.

CARLO LEVI
GALLERIA DI RITRATTI
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Le portrait de l'écrivain Italo Calvino — 1959 est un témoignage, au
contraire, de la derniere peinture léviane, quand la couleur se condense en touches



si matériques! qu’elles ont I’aspect de tampons, qui recouvrent, avec leurs reliefs
marqués, toute la surface picturale.

Les années soixante et septante se caractérisent aussi par la présence de deux
themes spécifiques du dernier Levi : les themes mythologiques (comme le Piccolo
Narcisso — Petit Narcisse — 1965) et le sujet des caroubiers d’Alassio, dont Levi a
peint de nombreuses versions, avec des tableaux au développement vertical et
horizontal accentué, composés de plusieurs toiles assemblées (comme Tronco di
Carrubo — Tronc de Caroubier — 1965).

Se | ritrarti hanro un potere che

[oftre a un potere poetica)

£ un p::n'crc Ty,

daguesta magla sano stato avealio e colmeoloo,
pur senza senvirmene. tutta. la vita,

Carlg Levi
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! Matérique : néologisme : comme adjectif, il qualifie une peinture, une sculpture qui incorpore la dimension
matérielle, du matériau, un art relevant du courant matériste ou du matérisme.




L’intérét de Levi pour les themes mythologiques nait de la conviction de [’artiste que
toute la nature est animée d’une énergie interne, qui « personnifie » également les éléments
vegétaux comme les caroubes, auxquels Levi attribue souvent de vrais noms propres. Cette
animation qui envahit toute réalité crée aussi des métamorphoses et des images surréelles
(comme dans Scrivendo sulle colline o sulle onde — En écrivant sur les collines ou sur les vagues
— 1973), qui recherche de maniere spécifique ce rapport entre mots et images, déja au centre
de la peinture d’un artiste de |’avant-garde historique comme René Magritte. » (Pia Vivarelli)

La révélation de la peinture, Carlo Levi I’a eue, a I'instigation de son
pere, des la fin de I'enfance. Son premier tableau date de ses 13 ans et
s’intitule « La maison le matin ». Il s’en souviendra toute sa vie. « Méme le
peuplier, qui était prés du mur qui séparait notre jardin de celui des voisins, n'y
est plus, si ce n'est dans mon souvenir, et dans mon tableau, le premier, il me
semble, que j'ai peint, qui le représentait, avec la maison, la barriere, la glycine a
contre-jour sur la grille, la voliére de I'autre cOté de la rue, entre les grands cédre
aux cimes inclinées. Ce peuplier fut coupé pendant la guerre, je crois en 1916... »,
écrit-il en 1973. Ainsi donc commenga I’aventure picturale de Carlo Levi.
Il devait peindre tout au long de sa vie des centaines de toiles. Carlo Levi
fut un peintre et pas n'importe quel peintre et pas un peintre mineur.

Des les années 1920 et encore bien apres la guerre jusque dans les
années 1970, Carlo Levi est présent dans les grandes expositions et dans
de tres nombreuses galeries a Turin, a Venise, a Rome, a Paris, a Londres,
a New York. Il peindra toujours - méme en prison, méme en relégation.
Méme aveugle. La peinture est une des dimensions essentielles de sa
nature. Pour dire la chose de fagon plus imageée, la peinture lui est entrée
dans le cceur et elle n’en est plus jamais sortie. Carlo Levi avait en quelque
sorte la peinture dans la peau. La peinture (I'ceil et la main) a été le mode
d’expression et de reflexion (comme la couleur réfléchit la lumiere)
essentiel, fondamental de Carlo Levi. Tout comme l’écriture.

Les tableaux exposés.

La présente exposition apporte quelques éléments, montre quelques
toiles, juste assez pour indiquer la place de Carlo Levi dans la peinture.
Elle se veut une simple introduction a 'univers lévian, elle se présente en
somme comme une premiere incursion dans la culture léviane en offrant
a voir 26 toiles du peintre Carlo Levi. C’est peu, sil’on veut bien considérer



qu’il en a peint des milliers, c’est énorme si I’on songe que chez nous, la
plupart des gens — méme « cultivés », méme « spécialistes de l'art » -
ignoraient jusqu’au fait que Carlo Levi fut un des grands peintres du siecle
dernier. Pour beaucoup, cette exposition sera donc une révélation.

Par ailleurs, il importe de se demander comment un pareil travail,
une pareille ceuvre a pu étre ici aussi longtemps ignorée, méprisé€e, mise
sous le boisseau et rejetée dans un enfer de la peinture. L’hypothese la plus
solide tient a ce que le peintre Carlo Levi s’est toujours posé en
contempteur de l'art « dominant » du 20 sjecle, en adversaire de
I'abstraction, en critique acerbe de la peinture et de l'idéologie
picassiennes. Les milieux artistiques « bien pensants » 1’ont ostracisé et se
sont ingéniés a le faire disparaitre. Pour un peu, ils auraient pu réussir. La
confrontation de Carlo Levi et de Pablo Picasso est du point de vue de I’art
pictural un moment essentiel de la peinture, méme s’il a été ignoré, caché,
dissimulé par les tenants du picassisme et de l’art abstrait. Carlo Levi et
Pablo Picasso se connaissaient et vivaient dans le méme Paris. Ils
s’opposaient violemment dans leur conception de la peinture. Un poeme
de Carlo Levi illustre cette situation :

Mais pourquoi ma pensée retourne-t-elle toujours
a lui, a son ceil rond ?

Pourquoi, méme en pensant des choses opposées
Et en venant de lieux éloignés

Nous avons pourtant fait tant de chemin ensemble

Nous avons découvert des enchantements, et des philtres, des masques et des
Demoiselles

Et tant de fois cru étre du méme coté

Il ne serait pas impossible cependant de faire connaitre une plus
grande partie de 1'ceuvre pictural de Carlo Levi. Il suffirait de prolonger
ici (ou dans d’autres lieux de notre région) le projet de la Fondazione Carlo
Levi « d"une série d’expositions qui, a une cadence annuelle, présenteront



par rotation, regroupées par themes, les plus de 800 ceuvres de la
collection de la Fondazione. »

Les tableaux de I'exposition sont organisés autour de 7 themes : Carlo
Levi tel que lui-méme, les lieux de Carlo Levi, Carlo Levi et la politique,
Carlo Levi et I’écriture, Carlo Levi et la peinture, les amis de Carlo Levi et
Carlo Levi et le Sud.

1. Carlo Levi tel que lui-méme : Autoportrait

Généralement, 1'autoportrait présente l'artiste dans l'attitude du
peintre au travail. Il existe de nombreux autoportraits de Carlo Levi. On
en trouvera d’ailleurs un dans la présente exposition. L’autoportrait
s’inscrit dans une longue tradition de la peinture européenne. On connait
ceux de Rembrandt, Van Gogh, Gauguin, Matisse... C'est également une
indication de la considération que le peintre a de son implication dans son
art. L’autoportrait est une confrontation : I’artiste face a son art, le peintre
face a la peinture, l’artiste face a sa vocation, I'artiste face a la société ;
’autoportrait est a la fois une question : comment peut-on étre peintre ? et
une affirmation : je suis peintre. Il montre a la fois le doute et I’affirmation
artistique. Carlo Levi avait décidé — abandonnant la carriere médicale —
qu’il serait peintre. Il le fut. Des lors, commengons par l'autoportrait ou
comment Carlo Levi se voyait en 1935.

Autoportrait a la cuisiniére (1935) : huile sur toile (74 x 93)



Comme il se doit, nous amorcerons donc notre promenade dans le
parc pictural de Carlo Levi par le portrait de I’artiste par lui-méme, comme
s’il nous accueillait a ’entrée de son monde. C’est un artiste jeune qui est
la devant nous, mais en méme temps un homme engagé dans le combat
dela vie : il vient d’avoir 34 ans. A ce moment, déja, Carlo Levi est en butte
aux persécutions du régime fasciste : comme artiste, comme juif et comme
résistant politique. Ces années-la (1934-1935), il sera toujours surveillg,
plusieurs fois perquisitionné, plusieurs fois arrété, plusieurs fois
incarcéré a Turin, puis a Rome avant d’étre confiné en Basilicate. En
quelque sorte, celui que nous voyons la est en liberté surveillée, il est entre
deux prisons.

Si 'on se réfere a la tradition évoquée ci-dessus, cet autoportrait est
tres particulier. Le peintre Carlo Levi ne se représente pas comme peintre.
I n'y a qu'un seul indice qui permettrait de supposer qu’il est peintre et
encore, on le trouve tout au fond de la toile comme un élément décoratif
secondaire et comme accessoire, un coin de tableau accroché au mur et
derriere un chevalet. Au contraire, tout donne a penser qu’il s’agirait la
du portrait d'un intellectuel, d"un étudiant, de quelqu'un qui étudie ou
qui écrit, quelqu’un qui travaille a la table, mais pas au chevalet. De plus,



on pourrait penser qu’il s’agit du portrait d'un autre : il y a la une distance,
comme une mise en objectivité, un moment tres exactement de réflexion.
Tout comme le personnage, quel qu’il soit au demeurant, n’est pas
représenté dans une attitude ni dans un lieu qui le mettrait socialement en
valeur. Il vit dans sa cuisine, il travaille sur la table des repas, sans doute
I'unique de son logement ; en outre, il n'a pas la pose du lettré ou du
savant : a son bureau avec une bibliotheque derriere lui. Aucune
revendication de prestige. Ici que de l'informel, que du quotidien.
L’homme aux cheveux d’or n’est que lui-méme. On le voit qui s’appuie
sur sa longue main et comme perdu dans ses pensées ou dans ses soucis.
Il suffit de regarder ses yeux tout au fond de leur orbite pour ressentir le
poids de douleur qui tient I’homme, la pesanteur de ces inquiétudes qui
vous taraudent et vous minent.. Et pourtant, tout ce visage — la masse du
corps, pesante et sombre, est presque informe - tout ce visage est peint en
contre-jour, avec venant du coté droit, la lumiere. Ce jeu de lumiere, et
donc d’ombres, est une des constantes du travail pictural de Carlo Levi,
qui était confondu d’admiration pour Rembrandt. Avez-vous remarqué
que chez Rembrandt aussi la lumiere vient du coté droit ? Quant au jeu
des couleurs, on y trouve également (sauf quelques touches destinées a
porter I’ensemble) une palette restreinte, sobre, proche du sépia. Le coup
de pinceau est a la fois siir, net et ondoyant : c’est la patte de Carlo Levi.

1. Les lieux de Carlo Levi.

Une des tendances de la peinture du 19 et du 20%™e siecles est de
donner a voir le monde et les lieux ou vit le peintre. La peinture est ainsi
représentation du monde et exposition d'une vision particuliere : a la fois,
tentative de saisir le monde dans un regard et essai d’enracinement
quotidien et de lien avec le social. La peinture se fait moment de I'histoire.
Chez Carlo Levi, on le verra, c’est la une facon de voir (et faire voir) le
monde tel qu’il se présente dans une sorte d'immédiateté, une maniere
d’étre du peintre dans le monde.

Les toiles exposées sont dans I’ordre chronologique :



Les usines a gaz (Turin 1926) : huile sur carton (40 x 47)

Turin, c’est la ville de Carlo Levi, celle ou il a grandi, celle ou il vit.
Il dira plus tard : « Turin est ma ville. [’y suis né, j’y ai vécu gamin, j’y ai appris
les mots et les sentiments et I'amitié, et les actions des hommes... Et a présent
encore [fin des années cinquante], quand je retourne, de temps en temps, a
Turin... je ne peux pas ne pas méler et fondre avec les images d’aujourd’hui celles
aussi, pour toujours fixées et permanentes, du souvenir. »



L’avenue des Palmiers (Alassio, 1926) : huile sur tableau ( 50 x 50)

c’est le lieu de villégiature de la famille Levi. Comme Turin, Alassio
restera présente tout au long de la vie de Carlo Levi. Alassio, sur la cote
ligure, c’était le refuge de Carlo, le lieu de la continuité de la famille et du
temps heureux. Alassio fut toujours le repaire, le lieu des retrouvailles,
I’'endroit ou entre les arbres, les caroubiers, le soleil, les étoiles et la mer,
Carlo reprenait force, recevait les amis, retrouvait les parents, toute une
parentele qui entourait le grand zio Carlo.



Paris (Pont Alexandre III - 1928) : huile sur tableau (53 x 48)

Paris est en quelque sorte avec Rome, la deuxieme ville de Carlo Levi,
c’est la capitale artistique de I’'Europe et du monde, c’est le rendez-vous
des artistes, c’est aussi le refuge des exilés politiques d’Italie et de toute
I"'Europe.



Derriere Grassano (1935) : huile sur toile (73 x 92)

Grassano est le premier lieu de l'exil politique en Lucanie : c’est une
toile d"une tonalité toute différente de celles qui précedent et ou1 la maniere
du peintre, en réalité, 'approche de la peinture de Carlo Levi a
considérablement évolué, notamment sous l'influence de ses contacts
parisiens avec le courant dit « fauviste ». On ne peut pas ne pas penser a
Paul Cézanne et a la Montagne Sainte Victoire. Comme tous les grands
artistes, Carlo Levi n"hésite jamais a montrer ses sources d’inspiration, a
incorporer tout naturellement ce que d’autres ont apporté a la peinture.
En cela, on retrouve sans doute sa formation classique et plus
particulierement, sa formation médicale, ou il serait aberrant de ne pas
user de ce que d’autres ont apporté a la pratique et au savoir communs.
Le regard se fait plus synthétique, le paysage s’élargit, la convention des
couleurs se dissout, 'ombre et la lumiere envahissent la toile. A ce sujet,
Carlo Levi écrit en septembre 1935 a samere : « ... j'ai peint hier mon premier
paysage grassanais ... et je me suis servi d’'une gamme de couleurs inusitée pour
moi ... qui va du jaune au violet, sans connaitre ni l’azur ni le rose. » Faite au
cceur de la Basilicate, c’est évidemment une toile qui annonce le grand



livre que sera « Le Christ s’est arrété a Eboli » que Carlo Levi - devenu
écrivain — publiera dix ans plus tard.

Feu de guerre pres de Florence (1944), monotype (31 x 41)

Firenze, c’est un haut lieu de la résistance combattante, un lieu de
guerre : ¢'est un tableau terrible par ce qu’il signifie qui s’inscrit dans une
représentation presque immeédiate et effroyable de 1'histoire, mais pas de
cette histoire lointaine et aseptisée des jours de paix, mais d"une histoire
en train de se faire — dans la douleur. Il existe une série de tableaux de
Carlo Levi dans la méme veine, notamment La guerre partisane (1944),
L’exécution capitale (1944), Bombardement (1944), La guerre (1944) et un
tableau plus étrange encore « Les femmes mortes ou le camp
d’extermination » (1942), étrange car prémonitoire, annonciateur,
anticipateur qui décrit, montre et dénonce ce que I'Europe et le monde
découvriront plus tard avec horreur : les tas de cadavres nus des camps
nazis. Dans l'ensemble de ces tableaux « de guerre », les tons ont une
valeur différente, les couleurs se font plus sombres, plus contrastées, plus



ternes aussi. La palette de Carlo Levi se met en berne, les coloris du temps
de paix ont disparu.

Toits de Rome (1951) : huile sur toile (103 x 71)

Rome, lieu de vie quotidienne. A nouveau, les tons changent, les
contrastes s’apaisent, les nuances atténuent les effets d’angles, Carlo Levi



a retrouvé un monde en paix. Le temps est passé ou I'on entendait « rugir
les lions la nuit a Rome », comme 1’écrivait Carlo Levi lui-méme dans « La
Montre » (L’Orologio) juste apres la guerre. Il voit Rome de son balcon. A
nouveau, le regard s’ouvre, I'ceil n’a plus peur de découvrir ce qui se pose
devant lui, le soleil revient a une place centrale, la lumiere se répand
partout. Jean-Paul Sartre, parlant de Carlo Levi, écrit : « ou qu'il se trouve,
il reste le plus romain des romains, a tel point qu’on croirait qu’il n’a méme pas
quitté Rome, ou qu’il I’'emporte avec lui...»

3. Carlo Levi et la politique

Au temps du fascisme, Carlo Levi peignait les amis antifascistes. Le
portrait est devenu une arme politique. Il a peint par exemple : les freres
Rosselli, qui étaient avec lui, parmi les organisateurs du mouvement
antifasciste « Giustizia e liberta » (Justice et Liberté). Portraits importants
qui montrent ces hommes qui bien qu’exilés en France, furent assassinés
quelques années plus tard — le 10 juin 1937 — par les sbires de Mussolini,
'homme au menton relevé. Un d’entre eux, Carlo Rosselli était
I'animateur et le créateur de la Brigade internationale italienne : la
Colonna Rosselli qui se battit en Espagne aux cotés du peuple espagnol
contre les armées franquistes et leurs alliés hitlériens et fascistes.

En 1937, a la galerie de La Comete, a Rome, Carlo Levi présente une
exposition personnelle. Ce sont justement les portraits de ses amis de
combat. La couverture du catalogue de cette « mostra personale » est un
portrait de Carlo Rosselli, fondateur avec Carlo Levi de Lotta Politica et
ensuite, initiateur du mouvement Giustizia e Liberta. La peinture de Carlo
Levi devient un moyen d’accusation du fascisme. A Rome, a 'apogée du
régime, quand le Duce est au sommet de sa puissance, Carlo Levi expose
le visage de Rosselli, exilé, un mois a peine avant que Mussolini ne fasse
assassiner les deux freres Rosselli — Carlo et Nello, en France, a Bagnoles
de I'Orne.

Par exemple, autre portrait de Carlo Levi : Filippo Turati qui avait
fondé - bien avant la naissance de Carlo Levi - le Parti Socialiste italien et
qui, apres 'assassinat de Matteotti, dut a plus de 70 ans s’exiler en Suisse
pour se mettre a 1’abri des tueurs fascistes italiens.

Par exemple encore, Leone GINZBURG, ami des plus chers de Carlo
Levi, qu’il peignit sous les traits de '’homme aux mains rouges, que les



fascistes firent périr sous la torture en 1944 dans la prison romaine de
Regina Coeli.

Le portrait, la peinture avaient ainsi un sens politique, un sens qui
s'inscrivait dans un combat, dans le méme combat que par
exemple « Giustizia e Liberta », sur le terrain politique. C’était une
peinture « signifiante », une peinture de '’homme « en situation ».

Carlo Levi antifasciste
Carlo Rosselli (1932) : huile sur toile (60x50)



On dirait la représentation tranquille d"'un homme tranquille, tel qu’il
était dans sa réalité quotidienne. Les résistants au fascisme, semble dire la
toile, étaient des gens de tous les jours, des hommes parmi les autres, rien
ne les distinguait que leur courage tranquille et la stireté de leurs
convictions ; leur obstination dans la résistance a la dictature. Rien dans
ce portrait ne dit 'héroisme réel de ce résistant, de cet homme qui par la
suite, fut emprisonné, s’évada, organisa la résistance depuis son exil en
France, créa une brigade internationale en Espagne pour lutter contre les
militaires félons de Franco, contre les troupes nazies venues d’Allemagne
et fascistes venues d’Italie. Il fut finalement assassiné lachement (on est
toujours lachement assassiné) en compagnie de son frere Nello Rosselli a
Bagnoles de I'Orne, en France, sur ordre de Mussolini.

Leone Ginzburg aux mains rouges (1933) : huile sur toile (61x50)



C’est la représentation prémonitoire — les mains rouges comme
menottées — du destin de cet intellectuel de grande qualité humaine.
D’origine ukrainienne (né a Odessa en 1909), écrivain et docteur en lettres
de I'Université de Turin, il fonde avec Giulio Einaudji, ce qui allait devenir
une des plus grandes maisons d’édition italienne. Professeur, il refusa de
préter serment au régime fasciste et fut exclu de I’'Université. Responsable
avec Carlo Levi de la branche turinoise de Giustizia e liberta, il fut arrété
et emprisonné, puis confiné dans les Abruzzes. Libéré, il reprend le
combat et est finalement arrété par les fascistes, emprisonné dans la
tristement célebre « Regina Coeli », la prison de Rome ot il fut torturé a
mort en 1944.

A propos de ce portrait, Carlo Levi écrivait : « Ces mains rouges,
comme elles furent détestées ensuite par les chefs de I'Ovra (police politique
fasciste, la Gestapo mussolinienne) ! Ce fait est rapporté par l’espion Pitigrilli.
Quand je les ai peintes elles étaient seulement le souvenir des ghettos de la Russie,
le dernier signe d’une vie précédente, dans le cours des générations ». Tout est
dans le « seulement », évidemment. Auparavant, elles étaient un rappel



de l'origine ukrainienne de Ginzburg ; mais et c’est la le caractere en
quelque sorte prémonitoire, elles sont devenues un signe évident de
résistance, tellement évident que méme 'Ovra l'interpréta directement
ainsi.



La guerre partisane (1944) : huile sur toile de grandes dimensions
(73 x 100),

qui représente un cadavre, entouré de tétes d’animaux morts. C’est
une allégorie des massacres qui ont frappé celles et ceux qui ont eu le
courage de résister au fascisme et au nazifascisme. Outre le cadavre et les
tétes d’animaux morts, on remarque au milieu de la toile une rose blanche,
qui est le symbole de la vie qui continue : theme que 1’on retrouve dans la
chanson de résistance : Bella Ciao. C’est une ceuvre que Carlo Levi a peinte
a Florence, alors qu’il doit se cacher, ne sort qu’a la nuit tombée et que
dans sa retraite clandestine, il participe a la direction du Comité Toscan
de Libération Nationale.

Carlo Levi confiné.

En 1954, la Biennale de Venise, tout naturellement, réserve une salle
a Carlo Levi et prévoit 50 toiles. Carlo Levi en impose finalement 71, dont
30 tableaux de Lucanie, disposés les uns a coté des autres comme pour
créer une immense mosaique picturale ou apparaissent paysages, visages
et personnages. Encore une fois, il serait nécessaire de présenter au public
de langue francaise I'entiereté du travail pictural de Carlo Levi.

Les tableaux de la Lucanie ont marqué un tournant dans la
conception de la peinture et pas seulement chez Carlo Levi. Ils sont en



quelque sorte a l'origine du courant néo-réaliste, a forte connotation
poétique, qui devait trouver son développement (en peinture, mais aussi
au cinéma, en littérature...) au sortir de la période de guerre. « La Lucanie
a été la rupture ... Ces terres, ces personnes ... avaient une existence qui refusait
tout miroir, toute métamorphose magique. Ainsi je commencai le détachement,
qui est la liberté, la compréhension et I'amour ».

La sorciere et I’enfant (1936) : huile sur toile (100 x 73),

qui représente une femme et un enfant. Elle a été peinte pendant le
sejour forcé de Carlo Levi en Lucanie (Basilicate), a Aliano, ou il fut
confiné en raison de ses activités politiques hostiles au régime. Ce sont des
personnages qui seront au centre du livre « Le Christ s’est arrété a Eboli »,
ou la sorciere est précisément la logeuse de Carlo Levi. « Ma sorciére
m’attendait comme d’habitude sur le seuil avec son grand corps noir... » Du
point de vue de la peinture, il est clair que ce tableau réassume et



réinterprete toute une tradition méridionale des madones a ’enfant, elles-
mémes évidents symboles de la fertilité universelle, de la société et de la
civilisation « contadine » (c’est- a-dire rurale, campagnarde et pour tout
dire, paysanne).

Carlo Levi et 1a FILEF

L’adieu de I’émigrant (1973) : acrylique sur toile (60 x 50).

Le titre est suffisamment clair. Il s’agit pour Carlo Levi, qui est président
fondateur de la FILEF (acronyme désignant en italien la Federazione
Italiana dei Lavoratori Emigrati e Famiglie et en francais : Fédération
Italienne des travailleurs émigrés et de leurs familles), créée en 1967, de
rappeler le déchirement et la douleur de tous ceux qui ont été contraints
par le sous-développement économique et par la misere a fuir leur région
d’origine. C’est également une évocation de la désertification qui en



résulte. Ce theme est fréquent dans toute l'ceuvre de Carlo Levi. I
I'évoquera aussi du haut des tribunes politiques, en ardent défenseur des
hommes des régions les plus démunies d’Italie. Le tableau évoque la
condition humaine de marginalisation et d’aliénation commune a tous les
émigrés, qu’ils le soient individuellement ou collectivement, que ce soient
des personnes ou des populations entieres. L’émigration italienne pour
Carlo Levi est consciemment une métaphore du mouvement d’émigration
qui frappe tous les peuples déshérités du monde, une métaphore de toutes
les grandes migrations, imposées aux individus et aux populations par le
systeme d’exploitation et de domination capitaliste.



2. Carlo Levi et I’écriture

Le fils de la Parroccola (1936) : huile sur toile (61 x 50),

qui représente un des enfants que Carlo Levi a rencontrés lors de son
séjour a Aliano. Comme les autres tableaux qu’il a créés durant son exil
en Lucanie, c’est un tableau peint avec des « couleurs humbles », devait
écrire des cette époque Carlo Levi a sa mere. Il s’agit également d'un
tableau-manifeste d’engagement civique et de dénonciation de la misere
de cette région, pauvre d’entre les pauvres, ou le Christ lui-méme n’était
pas arrivé. Les tableaux de Lucanie sont des paysages, des scénes de vie
paysanne, des portraits de femmes, de vieux, d’enfants. Les portraits
d’enfants sont assez nombreux. « Ce sont des enfants, disait Carlo Levi dans
le Christ, qui venaient me chercher chez moi, restaient a se chauffer devant le feu
de la cuisine, ou me demandaient d’aller jouer avec eux sur la place en terrasse...
Le plus petit était le fils de la Parroccola ».



En écrivant sur les collines ou sur les vagues (1973) : acrylique sur
toile (50 x 64).

C’est un tableau étrange ou Carlo Levi fait la liaison entre la peinture
et I’écriture, ou il tente une sorte de synthese entre les mots et les images,
entre les deux formes d’expression qui furent les siennes durant son
existence. Il faut signaler la parenté de theme («écrire sur les montagnes »)
avec Malcolm de Chazal, peintre, écrivain, poete, philosophe mauricien
(Vacoas 1902 — Port-Louis 1981) qui était I"exact contemporain de Carlo
Levi et qui partageait les mémes préoccupations, les mémes intuitions
concernant la face cachée et la sensualité des arbres, des plantes, des
choses, des étres ; ce qui est le coeur-méme de la millénaire « civilisation
contadine » et de la vision poétique du monde. Ce tableau mérite qu’on
s’y attarde. Qu’y voit-on ? Une main qui écrit sur des montagnes et sur
des vagues, sur des montagnes ou sur des vagues, on ne sait trop. La main
écrit le sens du tableau, elle dévoile ce qui est mystere : elle dit le titre de
I'ceuvre. I n'y a pas de doute possible quant a la main qui impose ainsi sa
marque a cet univers « ondoyant » : c’est celle de Carlo Levi. Le peintre



entre ainsi dans sa toile. On percoit bien toute la différence d’avec
I'autoportrait ; ici le peintre ne se représente pas, ne cherche plus a se
revendiquer comme tel : il est. Des lors, il impose le sens au tableau, c’est-
a-dire a 'univers. Ceci n’est pas sans rapport avec le tableau de Magritte
intitulé : « Ceci n’est pas une pipe ». C’est le texte qui donne tout son sens
a l'image.



3.  Carlo Levi et la peinture

Autoportrait a la palette (1935) : huile sur toile (66 x 50).

Composition classique, sorte d’archétype de la peinture de chevalet.
On y remarque cependant une caractéristique, une fagon constamment
présente dans la longue aventure picturale de Carlo Levi : une sorte de
tremblement de 'air qui donne au tableau le mouvement de la vie. Cette
sinuosité de la trace sur la toile, ce trait qui parcourt l'espace en
d’immatérielles ondes lumineuses et colorées, est un trait déterminant de
la peinture de Levi du moins, a partir de son passage a Paris. On peut y
voir une certaine parenté avec la maniere picturale du Hollandais Van
Gogh, de I’ Autrichien Kokoschka et du Russe Soutine.



