

## SUD

Questa è una storia di campi assolati muretti a secco e lucertole

Gobbi alle finestre e rachitici per strada

Ragazze in fiore e fontane e anfore

Viali alberati insetti e rovi

Uomini che fischiano per le vie alle bestie  
e comunicano con gli animali meglio che tra loro

Bicchieri di coccio e cocci di anime

E ragazzotti che rincorrono bambini armati di sassi

Violenze che si trasformano in Amore Bisogni Certezze

Silenzi complici e timore di Dio

Si respira con le bestie e si conosce il cielo

La terra è casa e la casa è rifugio

Paglia a fare sedie e giunchi a fare ceste, gerle, corbe

In cucina mazzi di peperoncino e aglio appesi

Nel seminterrato carne a seccare salumi e vino buono

Il lievito madre a fermentare, per il pane

Le donne a battere il grano e il tempo, nei canti, nell'aia, serve farina

Le galline a razzolare e le oche a far la guardia

Cani sonnecchianti e ragliate d'asino

Sotto la terra sopra il cielo

E in mezzo la paura di Dio

Uomini a spaccar legna, lisciar bastoni, imprecare

Legare zucchini, imbrigliare viti e cavalli  
Nei carri le botti, legno con legno il ferro a reggere  
Lavori manuali, fuoco e scintille, mantice e calore  
Odore di mosto, il torchio, e foglie di vite ruvide sulle braccia, appiccicose

Donne che amano uomini nodosi  
Uomini che amano donne fertili

Questa è una storia di vie polverose  
Acredine e superstizione  
Ceri votivi e figli da sfamare  
Frusciare di vento fra chiome di noci  
Masserie rosse, verdi e gialle,  
Latrine in comune, di fuori  
Pozzi artesiani e bambini sorvegliati dai cani  
Dalla terra rape finocchi e bestemmie  
Dal cielo arsura e dal mare salsedine  
Si crede nei dottori nei preti e nei maghi  
Acqua santa da bere e impacchi di cicoria  
Si viaggia a rilento il tempo stagna l'anima  
Lo sguardo all'orizzonte si perde sgomento  
Le braccia al cielo le ginocchia per terra

Dalla punta delle dita ai polsi argilla sabbiosa  
Terra infame terra madre terra di tormenti e oppressione

La credenza in castagno, i piatti di ceramica bianca  
Il copriletto di pizzo la coperta di raso  
Il comò in noce scuro, la poltrona di velluto bordò  
...la valigia di cartone...