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Questa è una storia di campi assolati muretti a secco e lucertole 

Gobbi alle finestre e rachitici per strada 

Ragazze in fiore e fontane e anfore 

Viali alberati insetti e rovi 

Uomini che fischiano per le vie alle bestie 

e comunicano con gli animali meglio che tra loro 

Bicchieri di coccio e cocci di anime 

E ragazzotti che rincorrono bambini armati di sassi 

Violenze che si trasformano in Amore Bisogni Certezze 

Silenzi complici e timore di Dio 

 

Si respira con le bestie e si conosce il cielo 

La terra è casa e la casa è rifugio 

 

Paglia a fare sedie e giunchi a fare ceste, gerle, corbe 

In cucina mazzi di peperoncino e aglio appesi 

Nel seminterrato carne a seccare salumi e vino buono 

Il lievito madre a fermentare, per il pane 

Le donne a battere il grano e il tempo, nei canti, nell’aia, serve farina 

Le galline a razzolare e le oche a far la guardia 

Cani sonnecchianti e ragliate d’asino 

 

Sotto la terra sopra il cielo 

E in mezzo la paura di Dio 

 

Uomini a spaccar legna, lisciar bastoni, imprecare 



Legare zucchini, imbrigliare viti e cavalli 

Nei carri le botti, legno con legno il ferro a reggere 

Lavori manuali, fuoco e scintille, mantice e calore 

Odore di mosto, il torchio, e foglie di vite ruvide sulle braccia, appiccicose 

 

Donne che amano uomini nodosi 

Uomini che amano donne fertili 

 

Questa è una storia di vie polverose 

Acredine e superstizione 

Ceri votivi e figli da sfamare 

Frusciare di vento fra chiome di noci 

Masserie rosse, verdi e gialle, 

Latrine in comune, di fuori 

Pozzi artesiani e bambini sorvegliati dai cani 

Dalla terra rape finocchi e bestemmie 

Dal cielo arsura e dal mare salsedine 

Si crede nei dottori nei preti e nei maghi 

Acqua santa da bere e impacchi di cicoria 

Si viaggia a rilento il tempo stagna l’anima 

Lo sguardo all’orizzonte si perde sgomento 

Le braccia al cielo le ginocchia per terra 

 

Dalla punta delle dita ai polsi argilla sabbiosa 

Terra infame terra madre terra di tormenti e oppressione 

 

La credenza in castagno, i piatti di ceramica bianca 

Il copriletto di pizzo la coperta di raso 

Il comò in noce scuro, la poltrona di velluto bordò 

...la valigia di cartone...  


