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Le cose furono cosi. Quando arrivai qua, nel 1952, io ero giovane, molto giovane; avevo
20 anni, e venni perché c’era uno zio mio qua, fratello di mia madre. Sono nato a Gesualdo
in provincia di Avellino. Le aspettative mie non esistevano. Non avevo obiettivi, anche
perché non sapevo nemmeno che cosa fosse ’Argentina. Sapevo molto poco.

Quindi quando arrivai qua si cerco di fare quello che si poteva fare. Che non c’era tanto
da fare, poi. Perché nella condizione mia, che non ero né un contadino né un artigiano,
ma ero uno studente, che tra l'altro aveva gli studi incompleti in Italia, mi mise in
condizione di fare qualsiasi lavoro, quello che potevo. Invece altri ragazzi che vennero con
me, che erano magari piu decisi ed avevano una professionalita piu chiara e definita,
avevano piu possibilita di collocarsi al lavoro. Chi faceva, tanto per dire, il contadino, chi
taceva il calzolaio, in qualche modo piu presto si poterono collocare. Invece io feci il
pittore edile, 'imbianchino per un sacco di tempo. Anche se in maniera semplice
l'accoglienza di un paesano era sempre motivo di festa: dai parenti e dagli amici. Al suo
arrivo veniva vezzeggiato, oggetto di scherzi e di ricordi comuni. Tutti gli davano consigli
e veniva messo al corrente di come bisognava trattare con il datore di lavoro, con
affittuario della casa, con gli altri non paesani, insomma. Si diceva dove comprare gli
alimenti e cosa si faceva la sera, soprattutto ai giovani (7zde). Si crea una famiglia piu grande.
In questi momenti pensi che la famiglia, sia quella piccola che quella grande dei paesani, ¢
qualcosa di veramente importante; piu importante di quello che normalmente si pensa.

Io pero, come avevo gli studi incompleti, cercai di completarli qua, feci la convalida di
quello che avevo maturato in Italia e cosi potetti ottenere ’equivalente della licenza liceale.
Avuta la licenza liceale mi presentai a un concorso per disegnatore. Un concorso che si

tece in occasione del varo del Secundo Plan Quinguennal voluto da Peron. Lo vinsi questo



concorso. Questo concorso vinto mi dette 'opportunita di essere un impiegato pubblico,
un impiegato alle dipendenze dello Stato. Che vuol dire? Mi dette a me lo stipendio mensile
e lo stipendio mi dette 'opportunita di proseguire gli studi. Studi fatti nella scuola di Belle
Arti. Approfittai, dunque, dell’opportunita di lavorare nel settore pubblico e insieme feci
la Scuola di Belle Arti e mi laureai. O meglio, diciamo che presi all’epoca il diploma di
professore di disegno e subito dopo feci il trasloco da Santa Fé dove vivevo per venire a
Rosario e prendere un posto da impiegato che nel frattempo si era liberato. Qua c’era un
ufficio che aveva anche una sua autonomia e mi lasciava quindi un po’ di tempo. E cosi
cominciai a studiare medicina, quindi mi laureai come medico nel 1969. Avevo allora 35
anni. Lo studio della medicina ¢ lungo, ma io lo feci pitt 0 meno nei tempi giusti. Mi aveva
appassionato. Fu un vero attaccamento alla materia medica.

Quando arrivai a Rosario conobbi molti Campani, quasi tutti all’inizio della provincia di
Avellino. Mi ricordo che c’erano gruppi di compaesani di Sturno che era pure provincia
di Avellino, di Fontanarossa e gruppi di Paternopoli, eccetera. Tutte persone splendide,
simpatiche e piene di voglia di successo ma poco scolarizzate. Ero tra i pochi laureati,
allora. Ero visto come uno strano. «Perché ¢ emigrato se ¢ un dottore», sentivo
commentare. Questo fatto di essere diventato dottore e quindi agli occhi dei paesani ero
un «pezzo grossoy, a dir la verita mi pesava. Sono una persona molto riservata e non mi
do mai delle arie. Anzi, odio le persone che fanno sentire il peso della loro condizione
sociale. Questo ¢ il motivo, oggi mi ¢ piu chiaro, del perché dopo la laurea non andai in
Italia.

Con queste persone divenni amico e facemmo molte cose insieme. Complice la
gioventu. La comunita di Rosario si ampliava perché a meta anni cinquanta si poteva
ancora essere chiamati, cio¢ un parente o un amico ti faceva un atto di chiamata e il
governo ti concedeva il permesso di soggiorno e di stabilizzazione. Questo ¢ il motivo
della enorme presenza di Italiani e di Campani a Rosario. Infatti ¢ la seconda comunita
dopo Buenos Aires. La piu grande collettivita di Italiani era a Buenos Aires e a Rosario e
lo ¢ anche in questo inizio del 2000. Quindi a quei tempi c’era bisogno di un atto di
chiamata, I'Italiano non veniva spontaneamente, senza nessuna organizzazione e

permesso. Bisognava avere un atto di chiamata, bisognava andare al consolato a fare una



visita medica e risultare idoneo fisicamente e psicologicamente. E con questo atto di
chiamata, tu, pagando tutto il viaggio, arrivavi qua, sbarcavi qua. Punto. Nessuno ti dava
niente per niente.

Per venire in Argentina dovevi comprarti il biglietto del viaggio. Certo, chi poteva pagare
lo pagava, se no facevi 1 debiti per pagarlo. Se erano debiti con i familiari o con i parenti
andavi anche bene, se erano debiti con estranei si rischiava lo strozzinaggio, l'usura e
potevano dopo qualche mese essere guai anche seri. C’era una richiesta di venire in
Argentina enorme. Perché c’era l'emigrazione masiva (di massa) in quel momento
dall’Italia. Tutti cercavano 1 soldi per arrivare qua. Quante volte abbiamo sentito dire che
1 soldi erano nascosti o meglio conservati sotto i materazzi di foglie di mais, di granturco
o di lana. Soldi che si contavano quasi di nascosto, con la candela. Si contavano e si
ricontavano per sapere quanto restava per arrivare alla cifra del biglietto per il viaggio. Si
contavano piu volte. «Erano soldi che dovevano servire a farne degli altri; dovevano
fruttarne degli altri», cosi dicevano i vecchi. E aggiungevano, con una certa amarezza: «Ma
lontano dal paese. In un altro luogo. Sconosciuto. Sconosciuto come il lavoro che ti
attendeva e le persone che avresti incontrato. Ma senza questt soldi iniziali non ci sarebbe
stata emigrazione.

Dalla parte nostra, cio¢ della provincia di Avellino, molta gente era povera; povera
perché la provincia di Avellino e la provincia di Benevento, ma anche parte della provincia
di Salerno, soprattutto il Cilento, non erano province prospere. L.a maggior parte di questi
emigranti erano contadini. Senza offesa per i contadini, ma voglio dire che c’era un grado
di alfabetizzazione molto basso e che un inserimento sociale ed economico di questa gente
poteva essere problematico se non difficile. «Se tu sei contadino in Italia — si diceva allora
— Presidente della Repubblica in Argentina non sarai mai». C’era bisogno di questa mano
d’opera dequalificata allora. Poi le cose sono cambiate e c’era chi faceva questo lavoro, chi
ne faceva un altro e chi un altro ancora. C’era diversificazione, come si dice adesso. Ma
allora servivano braccianti agricoli, lavoratori edili e basta. Forse serviva qualche operaio
metallurgico, ma questo potevi diventarlo provenendo sempre dal settore agricolo. Poi col
tempo ognuno — e questo ¢ lo spirito tipico che hanno tutti gli Italiani — hanno messo su

qualche podere, qualche casa, qualche piccola impresa e sviluppato qualche vecchio



mestiere. Nel senso che gli antichi artigiani hanno rispolverato la loro professionalita.
Erano artigiani, ma allo stesso tempo — come si usava nei paesi campani — facevano anche
il contadino. Un po’ contadini, insomma, lo eravamo tutti. Molta gente dunque avanzava
professionalmente. Hanno avuto figli, hanno avuto 'ambizione di farli studiare e percio,
man mano che il tempo passava, I'intera comunita campana si ¢ articolata e diversificata
nei mestieri e nelle professioni. Da una comunita pressoché tutta occupata nell’agricoltura
e in piccola parte nell’edilizia, si ¢ passati nel giro di venti anni ad una comunita occupata
nelle professioni urbane: operai, impiegati della pubblica amministrazione o nelle imprese
private e finanche nelle universita, come il sottoscritto.

L’accoglienza ¢ stata complessivamente positiva. Bisogna pero considerare che i lavori
che facevano gli Italiani erano tutti non concorrenziali, perché per tutti gli anni cinquanta
e sessanta, ripeto, erano soprattutto lavori agricoli e soprattutto lavori di tipo bracciantile
o come manovale nell’edilizia. Nel periodo successivo — anni settanta e ottanta — tutto
inizia a cambiare. Molti manovali mettono soldi da parte e aprono imprese edili in proprio.
Lavoratori dell’agricoltura che comprano piccoli appezzamenti di terreno e costruiscono
le loro case e producono nel loro orto, nelle loro vigne. C’¢ da dire che I’Argentina fa un
salto nell'industrializzazione negli anni sessanta e ottanta e quindi richiama molta
manodopera dalle campagne. 1 contadini lasciano i campi e vanno in fabbrica, come ¢
successo in Italia. Quindi molti Italiani all’epoca si sono ricollocati nell’industria, come
operai dell'industria; pochi sono diventati industriali nel senso di imprenditori. All’epoca
era quasi impossibile. Poi senz’altro c’¢ stato qualcuno che ha avuto qualche idea brillante
e che ha messo da parte qualche po’ di soldi e li ha investiti pure in qualche piccola
industria locale. Ma sono casi. Piu diffuso fu invece Iartigianato. Ad esempio, c’era chi
taceva le scarpe su misura ma anche chi faceva delle scarpe in serie. Chi faceva magari
abiti, magari faceva dei mobili in serie, eccetera. Ossia artigiani bravi ma che facevano
piccoli business in piccole imprese. Ma erano tanti e lavoravano tutti nell'indotto delle
grandi imprese.

Poi cerano quelli che come me erano arrivati a 15 o 20 anni e hanno avuto la fortuna e
la forza di continuare a studiare e quindi dopo un decennio hanno fatto passi importanti
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trasformano, si articolano meglio, entrano nei circuiti sociali medi di qualsiasi societa.
Entrando si rafforzano i circuiti comunitari e questo scambio genera sviluppo. E uno
sviluppo relativo e limitato a quanti riescono a sostenere ritmi di lavoro enormi e ad avere
la possibilita di avanzare socialmente. C’¢ un paradosso in Argentina: pit sei emancipato
e piu forte ¢ la concorrenza che subisci dagli argentini, pit sei modesto e pit occupi scalini
bassi della societa e meno sei oggetto di concorrenza. Quando stai in una fascia sociale pit
alta, non sei tanto ben visto, eh! Questa ¢ anche la mia esperienza. Qualche gringo de mierda
lo trovi sempre che ti intralcia, ecco. Queste sono le mie valutazioni sull’evoluzione della
nostra comunita di Rosario. D’altra parte gli emigranti della mia generazione — quelli che
oggi hanno circa 65/70 anni — che andavano a scuola e poi all’universita si contavano con
le dita; forse eravamo una decina. Dico forse, cosi io ricordo. Di medici ce n’erano due o
tre, tra medici generici ed ostetrici. Poi bisogna annoverare qualche professionista, pochi
per la verita. Qualche avvocato, qualche commercialista. L.a maggior parte erano persone
che cercavano lavoro alle dipendenze e siccome i lavori di questo tipo allinizio erano
piuttosto umili lo sviluppo della comunita campana non ¢ stato lineare e facile. Secondo
me un 15-20% ha avuto successo, hanno costruito una bella casa e hanno messo soldi da
parte, fatto studiare bene i figli, eccetera. Un altro 10% circa, al contrario, non ce I’ha fatta.
Ha svolto lavori umili fino alla fine, non ha costruito nessuna casa e spesso ha fatto fatica
a mandare 1 figli a scuola. In questo gruppo ci sono tuttora famiglie povere, in senso stretto.
Poi la maggioranza dei Campani, I’altro 60/70%, ha vissuto normalmente; qualcuno si ¢
tatto una piccola casa, ha mantenuto i vecchi genitori o qualche parente nel paese di origine
nei primi anni di emigrazione. Dopo, no. Perché con moglie e figli dimentichi chi ¢ rimasto
a casa. Cosa importante ¢ che hanno mandato quasi tutti i figli a scuola, almeno in quelle
primarie e secondarie. Anche all’'universita. Questo per me ¢ il quadro dell’emigrazione
campana in Argentina. Emigrazione che ha cercato di sopravvivere. Perché il tipo di
emigrazione era quella, erano un tipo di persone non scolarizzate e senza specializzazione,
se non quelle agricole ma a livello basso. Chi veniva qua con queste caratteristiche, non
veniva messa lassu, non faceva la scala sociale di corsa, é chiaro? Doveva incominciare
proprio con 1 lavori basici, 1 lavori che adesso in Italia non vogliono fare gli Italiani e fanno

venire agli extracomunitari per farli. Quelli che sono arrivati qui dieci o quindici anni fa



con un diploma e con la laurea stanno abbastanza bene. Sono inseriti e bene. I vecchi
purtroppo, 1 primi emigranti, stanno male. Anche se nessuno lo dice perché non vuole
apparire un fallito.

Fare I’associazione poi non ¢ stato uno scherzo. E stata, senza esagerare, la salvezza per
tante persone; persone che arrivavano e non sapevano parlare, non sapevano muoversi,
non sapevano fare niente. Erano dei bambini. Tornavano indietro con l'eta. Questa
situazione durava qualche anno. E in questi anni, quelli pitt deboli potevano finire male.
Gia stare insieme era molto. Portava in tutti noi una identita comune, una cosa che ci
taceva stare meglio. Identita che si produce nell’associazione.

Ma Pidentita non la teniamo come al museo. Non ¢ una cosa ferma. E una cosa che si
sviluppa con noi. Anche con I'associazione nostra. Questa non ¢ il museo della nostalgia,
un luogo amorfo e freddo. Dove tutto si conserva senza problemi. I.’associazione ¢ un
posto dove la cultura, quella popolare, si confronta e cresce, anche perché ci sono i ragazzi
nuovi, quelli che nascono e vogliono sapere chi erano i loro nonni. I’identita ¢ quando tu
e gli altri pensi alle stesse cose e comprendi la realta con maniere uguali. Per esempio: il
santo patrono per noi ¢ importante perché lui ¢ come I'anima del paese e perché il paese
da dove vieni ¢ I’'anima del santo. Mica sono tutti uguali i santi. Hanno il loro carattere e il
carattere ¢ quello del paese e della gente che lo sceglie (ride con gli altri). Far piacere al santo
vuol dire far piacere ai paesani tutti. Questo ¢ un vecchio detto del mio paese (7ide ancora).

Io 'appartenenza all’Italia I’ho sentita tardi, molto tardi. E devo dire che io sono stato
meglio fino a quando non ci sono andato in Italia. Fino al 1969, dopo che mi laureai qua,
non volevo proprio andarci al paese. Pero io sapevo che in qualche modo dovevo andare
e vedere a mio padre vecchio, a mia madre piu vecchia ancora, ai miei fratelli cari. Ma non
volevo sentire la stessa frase che sentivo spesso qui e mi rendeva malinconico: «Questo ¢
dottore e viene dall’America. E medico, chissa che porta, quanti soldi ha?». Allora queste
cose non lo volevo proprio sentire. A me il ritornare in Italia mi ha fatto male, veramente
male. Perché mi ha messo in contatto con degli affetti che io tenevo separati, li avevo
messo a dormire. Ritrovo quindi a mio padre, ritrovo a mia madre, sento ancora i ragazzi
che andavamo a scuola elementare. Mi sono sentito male, ma alla fine devo dire — e oggi

ne sono del tutto cosciente — che mi sono arricchito anche.



Quando arrivai non sapevo con esattezza dove andare. Erano passati quasi venti anni.
E volevo salutare anche i parenti di mia moglie. Questi vivevano vicino a Castelfranchi (in
provincia di Avellino), in un piccolo paesino; una sua frazione rurale, si chiamava
Valdicervi. Era formato da una ventina di case. Arrivo a Castelfranchi, arrivo 1a e chiedo
ad una persona dove si trova questo Valdicervi. Questa ci pensa un po’, poi risponde:
«Valdicervi, Valdicervi. Ma tu da dove vieni?». «Vengo dall’Argentina. Il mio suocero si
chiamava cosi, Soccorso Santoroy. «Ma qua di Soccorso ci sono tanti», dice. Io rispondo:
«Santoro, un uomo tanto, cosi alto». «Che la moglie si chiamava Angiolina?», mi dice un
altro paesano che si era avvicinato. «S8i, Angiolinax, risposi io sorridendo e pensando di
aver trovato la strada giusta. La persona che si era avvicinata cerca di spiegarmi la strada,
dicendo cose anche con gesti del braccio: «Ah, lei quindi deve andare di qua, prendere di
la e poi continuare fino alla casa di Angiolina». lo presi la macchina, dove c’era mio padre
e mio fratello e piano piano scovai — dico scovai in un senso stretto — a questi parenti.
Quando vidi una donna davanti alla porta dissi contento: «Questa ¢ la sorella di mia moglie.
E mia cognata. Senz’altro, si somigliavano bene. Le facce erano un po’ uguali». Questo
delle rassomiglianze fisiche ¢ il segno dell’identita. Vedi delle facce che sintetizzano un po’
tutti 1 tuol parenti. Questo ¢ qualcosa che si apprezza solo quando torni a Rosario. E
ricordi la sensazione. Questa ¢ la cosa piu bella che si prova dei viaggi in Campania e al
paese natale. Rivedi i tuoi lineamenti nelle facce dei paesani. Infatti. I pianti che si siamo
fatti, insomma. «Stai qui, resta qui, dicevano tutti».

Da quel momento sono stato piu legato all’Italia che prima, quando sono partito la prima
volta a 20 anni che mi era quasi indifferente. Sono diventato italiano, se cosi posso dire,
dopo circa venti anni che ero partito dall’Italia e mi ero sistemato a Rosario. Dopo il
viaggio fatto al paese. Ci ho pensato assai a questa trasformazione, a questa nuova
sensazione. Ho capito che Iidentita ¢ fatta da due pezzi. Quello italiano e quello argentino.
Tutte e due sono importanti per ’emigrante, ce 'hai cucite addosso. Non le puoi staccare.
Una ¢ quella della famiglia, dei genitori, di quelli che hai lasciato al paese e I'altra ¢ quella
di qua, che i ragazzi apprendono a scuola, con i maestri e con gli amici. Pero ¢ importante
la relazione delle persone. Senza la relazione I'identita ¢ una cosa morta, ¢ spenta. L’identita

cambia sempre. Non ¢ mai la stessa. Anche perché ci innalziamo e ci emancipiamo con la



cultura, con il lavoro o con lo studio e come emigranti ci innalziamo se riusciamo a
guadagnare quello che ci serve per vivere in modo tranquillo.

Pero questa nostra sensibilita non viene capita in Italia e nella nostra regione Campania.
Con questa siamo arrabbiati, soprattutto per la storia delle medicine inviate dopo la crisi
dell’anno scorso (estate 2001)'. Queste cose mi fanno triste. Divento anti-italiano,
nonostante quello che ho detto fino adesso. Io sono anti-italiano, come lo intendeva
Montanelli. Sai perché? Perché sono molto italiano. Io mi sento veramente male pensando
alla storia delle medicine. Non voglio essere italiano, davanti a queste cose. I’Italia ha un
valore storico, ha un valore in tutti i sensi, culturale, anche economico, e non puo gestire
una partita di medicinale in quella maniera. Sono un medico, so quello che dico. Resto una
persona critica di fronte alle inefficienze italiane. Vorrei che tutte le cose siano ben fatte.

Senza sprechi e con attenzione.

' La Regione Campania ha inviato — per solidarieta con gli Italiani in Argentina —un grosso quantitativo
di medicinali che per questioni burocratiche doganali sono rimaste immobilizzate per diversi mesi, a
cavallo del periodo di maggior necessita. Questo, indipendentemente dalla responsabilita della Regione
Campania, ha prodotto critiche e malumoti in alcune componenti della comunita.



