
Io sono arrivata qui in Argentina nel 1949, i primi giorni di gennaio. Avevo 18 anni, 

essendo nata nel 1931. Dopo la guerra al nostro paese non si vedeva per noi l’avvenire. Il 

mio papà era tornato dall’Africa, dalla guerra d’Africa, non da molto tempo. Quando tornò 

papà aveva l’asma, non stava molto bene. Non riusciva a lavorare. Si arrangiava, ma in 

maniera non sufficiente. Allora papà ha cominciato a pensare all’Argentina. Tutti a casa 

erano innamorati dell’Argentina; da quando eravamo piccoli non sentivamo che parlare 

dell’Argentina. L’avevamo in testa prima di arrivarci. Avevamo dei parenti già qui che ci 

aprirono le porte. Loro volevano che partisse mio fratello, dicendoci che c’era assai lavoro. 

In effetti volevano anche me. Gli zii che partirono qualche anno prima ci scrivevano 

dicendoci: «No, non ci mandate solamente un ragazzo, mandateci anche la ragazza che 

sistemiamo anche lei». E così sono venuta, quasi a rimorchio di mio fratello. Partimmo da 

Napoli con la nave e dopo due settimane eravamo qui. C’erano molte altre ragazze 

campane sulla nave. Erano quasi 300 le ragazze campane che ho visto sulla nave che 

venivano in Argentina per raggiungere il loro marito. Erano tutte sposate per procura. 

Trecento, erano assai. Io dicevo a quelle con cui parlavo: «Ma come fai, tu lo conosci il 

tuo marito?». «No», rispondevano quasi tutte. Quasi nessuna lo conosceva. Mamma mia, 

dicevo tra me e me, e mi venivano i brividi di freddo al pensiero di non conoscere l’uomo 

con cui stare tutta la vita. Ma questa era l’epoca. 

Con la chiamata degli zii si aprirono le porte; si aprirono anche per noi e potemmo 

entrare in Argentina. Adesso ci troviamo qui. Qualche anno dopo l’arrivo a Rosario mi 

sono sposata. Oggi ho tre figli; la mia storia è la storia di tanta altra gente; logicamente. 

Non può essere tanto diversa. Qui a Rosario ho preso uno studio, una scuola di 

avviamento commerciale; ho fatto una scuola che si chiamava «segretariato rapido». 
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Potevo fare un lavoro di segretaria di ufficio. Sapevo usare le macchine di ufficio e l’esame 

era andato bene. Ero molto fiduciosa di trovare un lavoro mio, anche perché sapevo 

scrivere bene. La prima inquietudine mia era di non avere errori di ortografia come non 

ce li ho neanche nella lingua italiana. Avevo voglia di lavorare; dovevo impiegarmi, avevo 

dentro di me un’altra inquietudine… dovevo impiegarmi. Ho iniziato a lavorare e mi 

piaceva l’idea di guadagnare soldi miei ed essere indipendente. Ho fatto la segretaria in una 

azienda di pellami per sei mesi e poi smisi perché conobbi un ragazzo che poi è diventato 

mio marito. Nello stesso tempo ho trovato un lavoro e un fidanzato. Io ero 

particolarmente contenta, lui era particolarmente geloso. Quando hai un fidanzato che è 

geloso finisce tutto lì. Non ti fa uscire neanche davanti alla porta (ride). Mio marito è 

argentino, ma figlio di italiani e non ha conosciuto nessuno dei quattro nonni, perché 

stavano in Italia e poi sono morti. Quando ci siamo fidanzati mi disse subito che dovevo 

smettere di lavorare, ma io non volevo. Allora, mi ricordo che mi sgridò dicendomi: «Ma 

dove vai? No, non devi lavorare. Tu sei pazza se vuoi andare a lavorare». Io non capivo 

perché non voleva. Poi, sì, ho capito perché: «Nel tram che tutti ti toccano e non voglio 

che vai», diceva. «Ma perché tu fai così?», dicevo allora io ancora più incredula. «Me ne 

vengo in Argentina e trovo un uomo che è più geloso degli uomini del mio paese», pensavo 

tra me e me. E così è andata la storia… ma gli voglio molto bene. Mio marito si dimostrò 

però così geloso che ho dovuto lasciare l’impiego e non sono stata mai più impiegata. Con 

quella gelosia figuriamoci se mi mandava sul lavoro. Allora dopo sposata sono stata sì 

addetta alla casa, alla famiglia. Che è una buona impresa la famiglia. Ciò ha significato che 

il mio lavoro è stato sempre quello di casalinga. Dentro casa, tutto il giorno, a parte le 

commissioni da fare fuori.  

Mi ricordo che al nostro arrivo la gente era molto ospitale qui, a Rosario. Anzi, devo 

dire che la gente era per me meravigliosa. Anche tra i Campani e gli Italiani in genere c’era 

un clima umano particolare. Uno si sentiva molto bene, c’era una amicizia forte, tra tutti. 

Questo mi impressionò un po’. Tutto sembrava bello e facile. La gente e questa terra 

grande e lunga. Non finiva mai la pianura. La grande estensione mi impressionava se 

pensavo al mio paese sulla collina che lo copriva tutto. Qui era tutto grande. Quando 

pensavo al mio paese lo pensavo davvero piccolo. E sentivo come se mi mancava l’aria 



pensando all’Italia! «Guarda che stupidaggine», pensavo. In Italia l’aria era anche buona e 

fresca e poi c’erano i miei parenti, una parte della famiglia. Questa sensazione di avere 

parenti in Italia mi piaceva sempre. Mi è sempre piaciuta. È il motivo per cui non ho mai 

tagliato il cordone ombelicale. Però era un pensiero mio, quasi nascosto. Amavo il mio 

paese di origine ma non ne parlavo con nessuno. Era una cosa sola mia. Non volevo 

sentire canzoni italiane… e per venti anni non ne ho ascoltate; poi non volevo neanche 

veder una rivista italiana, tanto meno leggerla. Ancora non riesco a capire bene questa 

doppia sensazione. Non so spiegarla. 

Forse potrebbe aiutarmi uno psicologo. Uno psicologo che mi spieghi perché amavo la 

mia terra ma non volevo saperne niente più. A volte penso che forse io non ci volevo 

venire qui a Rosario, in Argentina. Allora mi chiedevo con insistenza perché l’avvenire 

non c’era in Italia e perché invece l’avvenire stava in Argentina. Quando ero ragazza non 

mi davo una risposta. Mi sembrava impossibile che nel nostro paese l’avvenire non c’era, 

non si vedeva. In Argentina all’inizio non vedevo nessuna cosa in più che da noi non 

c’era; a parte la grande pianura e questi grandi fiumi che sembrano dei mari. Col tempo 

ho maturato l’idea che io in Argentina non ci volevo proprio venire. O meglio, io non ci 

volevo quasi venire. Non mi piaceva l’idea. Volevo stare a casa. Al mio paese. Ma poi 

anche altre ragazze e molte amiche mie sono partite e allora mi sono decisa. Anche un’altra 

amica è partita con il fratello. Così sono partita anch’io. Un po’ contro voglia, un po’ con 

la curiosità. Ma più controvoglia. Questo era il motivo per cui non volevo ascoltare più le 

canzoni italiane. Avevo un bel gruppo di ragazzi e ragazze a 18 anni, sì, degli amici molto 

importanti ma io quando loro volevano sentire le canzoni napoletane mi allontanavo. «Con 

alcuni di questi vecchi amici il rapporto è ancora trunco» (interrotto). E a volte mi 

arrabbiavo quando loro volevano spiegazioni a questo mio comportamento, cioè di non 

voler sentire le nostre canzoni. 

Poi col tempo ho anche pensato: «Sì, sì, ma che colpa ha il mio paese di origine, l’Italia, 

se non c’è l’avvenire!». Avevo un po’ di rancore con l’Italia. Ero arrabbiata con lei, non la 

capivo. Non capivo la politica, allora. Non capivo perché nel meridione la vita era difficile. 

Con il tempo si cancellano le cose brutte, le sofferenze e le durezze dell’emigrazione. Tutte 

le cose che non capisci e che non riesci a dare risposte si riducono e contemporaneamente 



si valorizzano quelle più belle, quelle più positive; come se le prime fossero solo dei brutti 

sogni. È per questo che poi una ventina di anni addietro ho cominciato a sentire che in 

Italia tutto andava bene, che il paese era progredito e che arrivavano anche immigrati 

stranieri da tanti paesi del mondo e mi sono chiesta: «Perché arrivano loro se noi ce ne 

siamo andati perché non c’era l’avvenire». «Perché si stanno accollando di Africani, tanta 

altra gente diversa, continuavo a dirmi, e noi ce ne dovemmo venire». Ma piano piano mi 

sono anche data una risposta: «Non devo pensare in questo modo. E se a te in Argentina 

non ti avessero accolto con calore e simpatia, come sarebbe stata la mia vita e quella degli 

altri Campani? Se nessuno ti voleva e tu emigravi lo stesso e poi il paese ti scacciava e ti 

trattava male? Cosa avrei o avremmo fatto? Hai ragione, mi dicevo, a pensare questo, in 

Argentina e a Rosario mi hanno voluto molto, molto bene. Qui mi hanno accettata. Devo 

accettare l’idea che anche gli Africani possano trovare l’avvenire in Italia». Sono più di 

venti anni che penso questo e lo dico a tutti gli associati. «Gli stranieri in Italia sono come 

noi quando eravamo stranieri in Argentina. Ne più né meno. Noi abbiamo diritto ad essere 

trattati bene, loro hanno diritto ad essere trattati bene dal nostro paese». Sono cambiata 

moltissimo, dopo. Ho ripreso anche ad ascoltare le canzoni italiane e in modo particolare 

quelle nostre, quelle campane e quelle napoletane. Tante canzoni poi ho sentito. «E così 

poi mi feci cantante» (ride). Cantavo tante canzoni napoletane (nel dire questo mi prende le mani 

e mi intona, guardandomi in faccia «Torna a Surriento», invitandomi a cantare con lei. Maria si emoziona 

molto per la canzone e quasi le vengono le lagrime agli occhi. Io anche mi emoziono con lei). 

Qui amiamo molto la nostra terra (dice con gli occhi umidi). L’Italia, è la nostra seconda 

terra. Abbiamo due terre, due patrie. Siamo Italiani e Argentini, insieme. Senza questa 

doppia faccia staremmo molto male. La doppia faccia ce le viviamo armonicamente; (Maria 

ride ancora), «porque si no se tiene que suicidar» (altrimenti ti potresti anche suicidare). Infatti, 

rimango molto male quando torno in Italia per vacanza e quando dico di essere argentina 

mi sento rispondere: «È un paese in crisi economica e in crisi politica. Non si sta più bene». 

E io rispondo: «Sì, è proprio vero. La situazione è brutta». «Ma allora perché non tornate 

in Italia o andate – forse è meglio – in Nord America dove la crisi economica non c’è?». 

Chi dice queste cose non capisce che sono argentina e che il mio paese se sta in crisi io 

stessa faccio parte della crisi, anche se sono certamente contraria e arrabbiata con la classe 



politica che ha sostenuto Menem. La nostra America è solo l’Argentina. Anzi, gli rispondo 

in dialetto per farli capire meglio. Così in Italia difendevo l’Argentina e mi sentivo male 

quando non si capiva l’attaccamento che noi abbiamo per la nostra seconda terra, che poi 

è la prima terra perché ci viviamo. In alcuni momenti più difendevo l’Argentina e più mi 

sentivo male; cercavo di far capire a queste persone come è l’Argentina. Per dire com’è 

descrivevo il fiume Paranà, dicevo quanto è bello, ha il colore del leone, gli dicevo io. In 

Argentina difendo gli Italiani logicamente. Sono italiana e non lo dimenticherò mai. Per 

20 anni non ho voluto sentire né le canzoni, né il sentire parlare d’Italia. Quando le 

sentivo… bah! Non posso ripetere la stessa cosa che ho detto prima perché uno deve 

essere sintetico e perciò mi pongo nervosa (ride). Però quando si torna ad Avellino torna 

anche l’identità del paese. L’identità è come uno stato d’animo. Ti prende e non ti lascia 

quando stai al tuo paese natale (ride ancora). La lingua e la cultura sono cose che sembrano 

uguali ma non lo sono. Il fatto è che sono argentina di origine italiana; questo è quello che 

sono. La Campania diventa importante quando ci vado; se sto in Argentina è solo un posto 

della mia origine. È solo una questione di nostalgia. Forte. Sì. Ma controllabile. 

Dell’associazione te ne ha parlato il presidente Lidia Del Grosso. Io posso solo parlare di 

quello che faccio direttamente, qual è il mio compito. Ossia organizzare cene e feste sociali 

per l’autofinaziamento. In altre parole trovare soldi e gestirli per le attività 

dell’associazione. Abbiamo una tecnica rodata negli anni che è la seguente. 

Prendiamo alimenti da negozianti amici e poi cuciniamo il tutto e facciamo pagare i soci 

la cena sociale. Loro ovviamente sanno come funziona il meccanismo e lo fanno volentieri. 

Affittiamo la sala grande dell’Associazione Famiglia Piemontesa e quello che resta 

dell’incasso servirà all’associazione. Molti soci portano amici argentini. È una bella festa e 

riusciamo a guadagnare a sufficienza per fare attività per tutto l’anno. Certo poi non 

spendiamo tutto subito. Le spese non sono tante. Più persone partecipano e meglio è. 

Facciamo due o tre cene all’anno. Invitiamo le personalità importanti della comunità e 

anche gli imprenditori italiani e campani. Ci danno derrate alimentari. Chi la pasta, chi il 

pomodoro e chi i dolci. Poi le donne cucinano tutto e i giovani fanno per la sera i camerieri 

e altri fanno spettacoli musicali e balli popolari. Questi ultimi sono gestiti direttamente da 

un gruppo di circa 30 ragazzi e ragazze, che formano il gruppo giovanile dell’associazione. 



Sanno quello che fanno, anche perché vogliono contare di più nell’associazione. A volte 

ci sono problemi con gli anziani ma sono problemi che poi si risolvono bene. Tutte queste 

attività sono per noi lucrative, perché servono per l’autofinanziamento. Li spendiamo in 

maniere diverse: per il gruppo musicale e di ballo, per aiutare famiglie bisognose, per 

organizzare corsi di lingua gratuiti per giovani e meno giovani oriundi. Avendo solamente 

la sede come spesa con queste attività noi ci manteniamo. Non bene, ma ci manteniamo. 

Gli ultimi anni, però, è piuttosto dura. Abbiamo grosse difficoltà. Serie difficoltà.  

 


