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Premessa del curatore

Dopo gli attentati dell’11 settembre 2001, quello di Madrid nel 2004 e poi quello di
Londra nel 2005, in tutti i paesi si è scatenata una caccia al “terrorista islamico” che,
come era ben prevedibile, ha finito per trasformarsi in una persecuzione cieca nei
confronti di immigrati regolari e irregolari, che spesso non avevano alcuna idea di nes-
sun genere di terrorismo ma avevano la sola “colpa” di essere originari di paesi consi-
derati islamici o di conoscere frequentatori di luoghi di culto. Negli Stati Uniti, in
virtù del Patriot Act, migliaia di presunti musulmani sono stati convocati nei locali
della polizia e trattenuti a volte a lungo senza alcun motivo. In tutti i paesi occidentali,
con una periodicità di tre-sei mesi, i media sono stati usati per lanciare l’allarme di
terribili attentati (con armi di distruzione di massa, bioterrorismo, nei luoghi di gran-
di assembramenti di persone come la metropolitana nelle ore di punta, piazza San
Pietro o gli stadi ecc.). In Italia, l’allora ministro dell’Interno dichiarò che erano stati
arrestati 178 “terroristi islamici” nel triennio 2001-2003. Nel frattempo il sostituto
procuratore Dambruoso, che raggiunse una celebrità internazionale sorprendente (fu
proclamato dal “Times” “uomo dell’anno 2003”), affermava che in Italia c’erano
“2000 addestrati alle stragi”, il capo del governo Berlusconi vantò di avere sventato o-
gni attentato e minaccia facendo arrestare più di 200 terroristi. Come s’era cominciato
a capire sin dai primi arresti, nella maggioranza dei casi si trattava di immigrati che
non avevano nulla a che vedere con il terrorismo (fra i casi-bufale più clamorosi ricor-
diamo gli arresti per la presunta preparazione di un attentato alla basilica S. Petronio
di Bologna e l’arresto di 27 pakistani a Napoli). Un preciso bilancio della persecuzio-
ne dei presunti “terroristi islamici” resta ancora da fare; la cronologia di blitz, arresti e
bufale appare alquanto tragicomica ma le vittime di questa caccia sono state molto
più numerose di quanto si immagini. In realtà migliaia di persone sono scappate dal-
l’Italia perché estenuate dall’accanimento persecutorio, istigato da una campagna me-
diatica esasperata non solo a opera di integralisti crociati come Fallaci, Allam o Pera
ma anche da giornalisti che successivamente – e assai tardivamente – sembrano essere
passati al fronte della controinformazione firmando articoli e scrivendo libri che dico-
no l’opposto delle veline dei servizi segreti che prima erano stati così solerti a pubbli-
care. Lo studio qui presentato analizza l’attività meno spettacolare, e tuttavia non me-
no ostile, dei tribunali italiani e ricostruisce la guerra italiana al terrorismo.

Offensiva al terrorismo internazionale1

La “guerra al terrorismo globale” ha reso esplicita l’assenza di un confine net-
to tra tempo di guerra e tempo di pace – eliminando la distinzione tra “poli-
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1 Questa è una sintesi della ricerca sui processi per terrorismo internazionale in Italia, svolta nell’ambi-
to del programma europeo Challenge. Si tratta di una ricerca etnografica con analisi delle ordinanze e delle
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sentenze emesse dai tribunali, interviste agli attori coinvolti (magistrati, avvocati, interpreti, giornalisti) e
osservazione sul campo dei processi.

2 La sovrapposizione tra terrorismo e nemico è una delle conseguenze più recenti delle trasformazioni
che la guerra ha subito negli ultimi quindici anni. Si veda A. Dal Lago, La guerra-mondo, in “Conflitti globa-
li”, 1, 2005, pp. 11-32; S. Palidda, Politiche della paura e declino dell’agire pubblico, in “Conflitti globali”, 5,
2007, pp. 13-23; R. Ciccarelli, Guerra ai pirati del XXI secolo, in “Conflitti globali”, 4, 2006, pp. 97-106.

3 Si veda R. Pape, Morire per vincere. La logica strategica del terrorismo islamico, Il Ponte, Bologna
2007.

4 Le convenzioni stipulate già a partite dalla fine degli anni settanta sono 13; la più recente è quella con-
tro il terrorismo nucleare, del 2005. Si veda A. Cassese, Lineamenti di diritto internazionale penale, il Muli-
no, Bologna 2005.

5 Si pensi alle posizioni della Lega Araba e della Conferenza Islamica nelle convenzioni internazionali
del 1998 e del 1999. Si veda A. Cassese, I diritti umani oggi, Laterza, Roma-Bari 2005.

6 D. Bigo, E. Guild, De Tampere à Séville, vers une ultra gouvernementalisation de la domination, in
“Cultures & Conflits”, 45, 2002, p. 5-25. Si veda anche Statewatch Analysis, Immigration and Asylum in the
EU After 11 September 2001, 14, 2002 (www.statewatch.org/news/2002/sep) e gli aggiornamenti reperibili
sul sito dell’organizzazione. In generale sulla condizione delle libertà civili “dopo l’11 settembre” si veda D.
Bigo, A. Tsoukala (a c. di), Terror, Insecurity and Liberty: Illiberal Practices of Liberal Regimes after 9/11,
Routledge, New York 2008. Per un’analisi dell’influenza statunitense sulle misure adottate in Europa con-
tro il terrorismo si veda J.C. Paye, La fine dello stato di diritto, manifestolibri, Roma 2005; L. Bauccio, L’ac-
certamento del fatto reato di terrorismo internazionale, Giuffré, Milano 2005.

7 Si veda D. Hermant, D. Bigo, Les Politiques de lutte contre le terrorisme, in F. Reinares (a c. di), Euro-
pean Democraticies against Terrorism. Governamental Policies and Intergovernmental Cooperation, Ashgate
Publishing, Abington 2001.

8 Si veda F. Viganò, Terrorismo di matrice islamico-fondamentalista e art. 270bis c.p. nella recente espe-
rienza giurisprudenziale, in “Cassazione penale”, 47, 10, 2007 , p. 3953-3987.

ziesco e militare”, tra “nemico e criminale”.2 Dopo l’11 settembre in tutti i
paesi occidentali si sono diffuse riforme legislative e prassi operative all’inse-
gna della guerra a una minaccia così inafferrabile da rendere necessario l’irri-
gidimento delle misure di controllo e l’istituzione di misure eccezionali a tutti
i livelli del processo penale (dalle indagini al giudizio). Tali riforme sono state
adottate senza che fosse stato raggiunto un accordo definitivo sulla natura
stessa del terrorismo globale,3 nonostante numerose convenzioni internazio-
nali abbiano tentato di individuare una definizione comune sull’argomento.4
La discussione all’interno delle Nazioni Unite è aperta: sulla necessità di di-
stinguere gli atti terroristici da quelli compiuti dai freedom fighters le opinioni
dei governi divergono.5

La stessa lotta al terrorismo si è sviluppata differentemente nei singoli
contesti. Infatti, è piuttosto diffusa la convinzione che l’Unione europea ab-
bia partecipato all’offensiva globale al terrorismo adottando una strategia in
parte diversa da quella dei paesi di area anglosassone.6 La Decisione quadro
sulla lotta al terrorismo si limita a stabilire che l’attribuzione di un carattere
terroristico al reato non dipende dall’atto in sé ma dal suo collegamento a
un’azione ritenuta tale da ogni governo.7 In generale, ovunque sono stati a-
dattati e raffinati gli strumenti repressivi già sperimentati in occasione di altre
emergenze criminali.8

L’offensiva globale contro il terrorismo è stata accompagnata e sostenuta
da un clima di paura che non ha in sé nulla di naturale e che per essere istitui-
to necessita della collaborazione tra molteplici attori sociali. Se si leggono i
contenuti delle documentazioni prodotte dagli apparati internazionali, si può
ipotizzare l’affermazione di un discorso comune che prende forma grazie al-
l’apporto degli esperti (forze dell’ordine, magistrati, funzionari e analisti) delle
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“burocrazie amministrative”9 e che tende a costruire l’identikit del terrorista
su quello dell’immigrato arabo-musulmano, individuando in esso l’oggetto
per eccellenza delle paure contemporanee.

In Italia, per esempio, l’impegno dei media, degli opinion maker, dei diri-
genti delle forze dell’ordine e dei leader politici è stato così intenso e continuo
da riuscire a influenzare fortemente l’opinione pubblica; come mostrano nu-
merosi sondaggi, il “pericolo terrorista islamista” per molto tempo si colloca al
primo posto fra le paure che assillerebbero i “cittadini”.10 Regolarmente, dopo
ogni attentato, le cronache registrano arresti di pericolosi “terroristi” in procin-
to di organizzarne altri anche in Italia e la gran parte dei mezzi di comunicazio-
ne di massa alimenta senza sosta il panico sull’“allarme terrorismo”.11 Una con-
seguenza immediata del clima di panico morale è stata l’esasperazione delle mi-
sure adottate dopo l’introduzione del reato di terrorismo internazionale.12 So-
prattutto in occasione degli attentati di Madrid e Londra sono riprese le cam-
pagne di persecuzione mediatica e poliziesca delle “comunità sospette”13 ed è
cominciato un nuovo ciclo di riforme legislative. Già la riforma delle misure
sull’immigrazione emanata nel 2002 adotta provvedimenti più repressivi di
quella precedente, proprio richiamandosi al binomio immigrazione e terrori-
smo, ma è soprattutto con la legge promulgata nel 2005 che vengono introdot-
te le limitazioni più significative ai diritti individuali e il concetto di terrorismo
viene esteso fino a comprendere le attività svolte in tempo di guerra.14

Nel complesso, le norme adottate si sono talmente allontanate dai principi
costituzionali da far temere il delinearsi di un diritto penale del nemico15 che
rischierebbe di contaminare con una logica di guerra ampi settori della giusti-
zia penale. Sono ormai molti, soprattutto tra i teorici del diritto, a pensare che
il sistema di garanzie giuridiche precedente sia stato proprio una delle vittime
principali del terrorismo. Secondo alcuni studiosi si starebbe affermando uno

9 La redazione del testo presentato dalla Commissione europea è stata quasi integralmente assicurata
da un comitato permanente (Coroper) composto da funzionari legati al Consiglio e in particolare da un
gruppo di lavoro interno allo stesso comitato; si veda J.C. Paye, La fine dello stato di diritto, cit., p. 46. 

10 Il più recente è il sondaggio pubblicato dal “Financial Times” nell’estate 2007 che colloca gli italiani
al secondo posto nella classifica delle popolazioni che considerano i musulmani una minaccia per la sicurez-
za nazionale, a causa del loro automatico accostamento con il terrorismo. Si veda D. Dombey, S. Kuper, Bri-
tons ‘more suspicious’ of Muslims, in “The Financial Times”, 19 agosto 2007, www.ft.com. 

11 Immediatamente dopo gli attentati di Mumbai del 26 novembre del 2008 in Italia sono stati arrestati
due presunti terroristi, sono state prese di mira le moschee e si è aperta la campagna di allarme per gli at-
tentati: Terrorismo, progettavano attentati due marocchini arrestati a Milano, in “la Repubblica”, 2 dicembre
2008; Islam, la Lega va all’attacco. “Moratoria su costruzione Moschee”, in “Corriere della Sera”, 3 dicembre
2008; Terrorismo, allerta per Natale. “Controlli in chiese e supermercati”, in “Corriere della Sera”, 5 dicem-
bre 2008.

12 Con la legge di conversione (l. n. 438/2001) del d.l. n. 374/2001 è stato riscritto l’art. 270 bis del Co-
dice Penale introducendo anche il reato di terrorismo internazionale. 

13 P. Hillyard, Suspect Communities: People’s Experience of the Prevention of Terrorism Acts in Britain,
Pluto Press, London 1993.

14 Si tratta della legge n. 155/2005. Dopo l’attentato di Madrid anche il mandato di arresto si diffonde
in tutti gli ordinamenti internazionali. L’Italia lo recepisce solo nell’aprile 2005 (l. 69/2005); si veda E.
Guild, Constitutional Challenge to the European Arrest Warrant, Wolf legal publisher, Oisterwijk 2006. Con
la legge 155/05 viene introdotto nel Codice Penale anche l’art. 270sexies che precisa la definizione di terro-
rismo internazionale.

15 Si veda l’accezione del “diritto penale del nemico” data da Günther Jakobs, In quale misura i terrori-
sti meritano di essere trattati come persone titolari di diritti?, in R.E. Kostoris, R. Orlandi, Contrasto al terro-
rismo interno e internazionale, Giappichelli, Torino 2006. 
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“stato di eccezione”16 permanente e generalizzato; altri, invece, preferiscono
parlare a questo proposito di gestione incessante dell’emergenza.17 Le posizio-
ni all’interno di questo dibattito sono abbastanza differenti,18 anche se tutti
concordano sul fatto che le democrazie devono combattere il terrorismo “con
una mano legata dietro la schiena”, perché questo apparente fattore di debo-
lezza è la ragione della tenuta e del successo dei sistemi democratici.19

L’enfasi posta sulla necessità di rimanere rigorosamente nei confini traccia-
ti dalla cultura giuridica spinge a osservare più da vicino il sistema giudiziario.
Il trattamento a cui sono stati sottoposti molti cittadini di religione islamica
non può essere ricondotto semplicemente al clima di panico morale costante-
mente riprodotto o alla eccezionalità delle misure adottate, ma va interpreta-
to, almeno in Italia, anche alla luce dell’attività e delle prassi operative dei tri-
bunali. Questi ultimi interessano in quanto set in cui si costituiscono, o ridefi-
niscono, discorsi, forme di sapere e pratiche che riproducono le rappresenta-
zioni sociali sul “terrorismo islamico”. Il tribunale è, in un certo senso, un
mondo a parte: non costituisce un sistema distinto ma è uno spazio all’interno
del quale si “agita l’intero mondo sociale in un modo particolare”.20 Tale spazio
non va inteso come una comunità omogenea ma come un “campo” nel quale
professionisti caratterizzati da una diversa dotazione di capitale specifico e
differentemente collocati al suo interno sono in concorrenza a partire da un
insieme di presupposti condivisi.21

I processi ci dicono qualcosa sul terrorismo che è difficile trovare nei di-
scorsi ufficiali; in particolare, attraverso le loro pratiche concrete, producono
determinati effetti e influenzano le definizioni legali di terrorismo.22 A sua vol-
ta, però, occuparsi di terrorismo in tribunale permette una migliore compren-

16 G. Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003.
17 Su Agamben si vedano per esempio J.C. Paye, La fine dello stato di diritto, cit.; E. Guild, L’État d’ex-

ception, le juge, l’étranger et les droits de l’Homme: trois défis des Cours britanniques, in “Cultures & Con-
flits”, 58, 2005, pp. 183-204; R. Ciccarelli, Guerra ai pirati del XXI secolo, cit.; P. Bonetti, Terrorismo, emer-
genza e costituzioni democratiche, il Mulino, Bologna 2006, p. 61. 

18 Per una rassegna del dibattito italiano sul “diritto penale del nemico” si veda Aa.Vv., Verso un diritto
penale del nemico?, numero monografico di “Questione giustizia”, 4, 2006; M. Pavarini, La neutralizzazione
degli uomini inaffidabili. La nuova disciplina della recidiva e altro ancora sulla guerra alle Unpersonen, in
“Studi sulla questione criminale. Nuova serie dei delitti e delle pene”, I, 2, 2006, pp. 7-29; M. Donini, M.
Papa, Diritto penale del nemico. Un dibattito internazionale, Giuffré, Milano 2007; Aa.Vv. , Delitto politico e
diritto penale del nemico, Monduzzi, Bologna 2007.

19 Si tratta di un’affermazione del presidente della Corte Suprema d’Israele, Ahron Barak, contenuta
nella sentenza del 30 giugno 2004 (The Supreme Court Sitting as the High Court of Justice: Beit Sourik Villa-
ge Council v. 1) The Government of Israel; 2) Commander of the IDF Forces in the West Bank). Il brano è ri-
preso in molti saggi sul tema del terrorismo.

20 B. Latour, La fabbrica del diritto. Etnografia del Consiglio di Stato, Città aperta, Enna 2007, p. 320.
21 Sul concetto di campo si veda M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Tori-

no 1976 e Microfisica del potere. Interventi politici, Einaudi, Torino 1977; D. Garland, Pena e società moder-
na. Uno studio di teoria sociale, il Saggiatore, Milano 1999; P. Bourdieu, La Force du droit, in “Actes de la
recherche en sciences sociales”, 64, 1, 1986, p. 6.

22 Per una antologia di questo stile di ricerca si vedano P.P. Giglioli, A. Dal Lago, Etnometodologia, il
Mulino, Bologna 1983; S. Hester, P. Eglin, Sociologia del crimine, Pieromanni, Lecce 1999. Per le ricerche i-
taliane in questo campo si veda F. Quassoli, Rappresentazioni di senso comune e pratiche organizzative degli
operatori del diritto, in “Rassegna italiana di sociologia”, XXXX, n. 1, 1999, 43-75; G. Mosconi, D. Padovan,
La fabbrica dei delinquenti. Processo penale e meccanismi sociali di costruzione del condannati, L’Harmattan,
Torino 2005; C. Sarzotti (a c. di), Processi di selezione del crimine. Procure della Repubblica e organizzazione
giudiziaria, Giuffré, Milano 2007. 
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sione delle logiche, generalmente messe in ombra dalle routine organizzative,
che governano i processi stessi. Detto altrimenti, i procedimenti giudiziari che
hanno riguardato il terrorismo “islamico” sono particolarmente utili per com-
prendere come meccanismi di esclusione, neutralizzazione e annientamento
simbolico (o materiale) di alcune categorie di individui siano consentiti non
tanto da un contesto di eccezionalità legale quanto dall’assoluta normalità del-
le pratiche di tutti i giorni nei tribunali. Alla produzione di simili effetti con-
corrono, poi, anche le esigenze di efficienza “produttiva” dei vari attori che
partecipano alla rappresentazione giudiziaria.

La lotta giudiziaria al terrorismo internazionale

Le indagini sul terrorismo internazionale cominciano per lo più nel 1993. Tut-
tavia, fino al settembre 2001, tutti processi si sono sempre conclusi con una
sentenza di assoluzione o con una modifica dell’imputazione.23 Queste indagi-
ni riguardano formazioni specifiche appartenenti ai mondi del radicalismo i-
slamico, ma sono ben distinte su base nazionale.24 Soprattutto dopo il 2001,
invece, le inchieste giudiziarie si riferiscono genericamente a Bin Laden o al-
l’organizzazione di al-Qaeda, a cui i gruppi, o gli individui, che prima agivano
autonomamente si sarebbero affiliati condividendone gli scopi e gli obiettivi. I
provvedimenti più recenti, per definire un atto come terroristico, si fondano
essenzialmente sulla causa perseguita: un’“interpretazione” del jihad come
“strategia violenta”25 attribuita, di volta in volta, ad associazioni26 o a singoli
individui.27 Questa progressiva generalizzazione dipende in parte dal fatto che
a partire dal 2001 cambia il modello teorico di riferimento. Le primissime in-
dagini aperte sul terrorismo islamico in Italia descrivono il “terrorismo globa-
le” come un’organizzazione assai ben ramificata, con cellule dislocate in ogni
paese e pronte ad attivarsi in seguito a un comando che arriva dal nucleo cen-
trale. Nonostante l’ipotesi di possibili attentati e la diffusione di informazioni
allarmanti, l’attività descritta in concreto dagli inquirenti è sempre stata quella
di un supporto logistico ad attività eversive.

23 Si pensi al proscioglimento dei 40 presunti aderenti al Gia nel novembre 2000 a Bologna e alla con-
danna per il reato previsto dal 416 c.p (l’associazione a delinquere) degli algerini del Fis, presunti apparte-
nenti al Gia, nel 1999 a Torino.

24 I primi gruppi su cui si indaga sono di volta in volta composti da algerini del Gia, Fis e del Takfit
wal-Hijra, da egiziani di al-Jihad e al-Gamà al-Islamia o da marocchini del Gruppo marocchino combatten-
te, tunisini del Gruppo salafita per la predicazione e il combattimento. Solo recentemente le indagini hanno
coinvolto cittadini curdi principalmente ricondotti all’organizzazione Ansar Al Islam.

25 L’accezione “offensiva” è solo una delle possibili interpretazioni – anche se la più diffusa nel senso
comune – attribuibili al lemma, che invece può assumere significati e sfumature diversissime. Anche quan-
do è inteso come sforzo militare (jihad minore) è soprattutto una lotta di difesa, ma può assumere anche il
significato di sforzo interiore, etico, per la purificazione dei costumi (jihad maggiore), si veda M. Campani-
ni, Islam e politica, il Mulino, Milano 1999; Id., Dizionario dell’Islam. Religione, legge, storia, pensiero, Riz-
zoli, Milano 2005; si veda anche G. Kepel, Jihad. Ascesa e declino. Storia del fondamentalismo islamico, Ca-
rocci, Roma 2004. 

26 Si veda il capo di imputazione della sentenza n. 5774/04 R.G. G.I.P. L’indagine è del 2003 e riguarda
gli appartenenti ad Ansar Al Islam, tra cui Mohamad Daki.

27 Come nell’ordinanza di applicazione della custodia cautelare emessa il 29 ottobre 2007 che riguarda
27 individui, molti dei quali coinvolti in precedenti indagini.
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In seguito, gli esperti italiani hanno aderito alla teoria secondo la quale al-
Qaeda si sarebbe convertita in un’“etichetta” che applicherebbe una politica
di franchising.28 Nella versione italiana del franchising, “al-Qaeda” è conside-
rata un marchio “per la promozione della guerra santa”. Essa funzionerebbe
come una rete terroristica contraddistinta da un forte senso di appartenenza
dei membri, accomunati dalla generica adesione al “fondamentalismo islami-
co”, e tuttavia sarebbe dotata anche di una “vera e propria suddivisione del
lavoro terroristico su base territoriale”.29 Secondo quest’interpretazione l’im-
presa terroristica distribuirebbe i processi di “produzione” dell’attività finale
in paesi diversi e la sua componente italiana si specializzerebbe nel suo “in-
dotto”: addestramento, arruolamento, falsificazione di documenti, finanzia-
menti...30 Va precisato che, nel caso di questi ultimi, l’esperienza italiana è
difficilmente paragonabile al giro di affari dell’“economia del terrore” de-
scritto da Loretta Napoleoni31 o, più semplicemente, a quello che presumi-
bilmente immaginavano gli estensori degli accordi internazionali contro il fi-
nanziamento a organizzazioni terroristiche. Sostanzialmente, alla perdita di
specificità del “terrorismo” in termini di chiara identificazione nazionale e i-
deologica si sostituisce, con il passare del tempo, la sua precisazione da un
punto di vista sociale. La figura del terrorista e le attività descritte si confon-
dono con la condizione del migrante (arabo-musulmano) e con le pratiche il-
legali o ai limiti della legalità connesse a questa situazione. Sembra affermarsi
una versione globale del frame dominante che considera “l’immigrato come
nemico”.32

In realtà è lo stesso reato di terrorismo a perdere progressivamente la sua
specificità. Il pacchetto di riforme adottato dopo l’11 settembre offre l’occa-
sione di ampliare le condotte da inserire nel reato specifico già esistente,33 fino
a comprendere anche le attività svolte contro altri paesi, e fornisce nuovi
spunti per le incriminazioni. Tuttavia la nuova formulazione è troppo generica
per ottenere una condanna sul reato specifico. Sono proprio le difficoltà ri-
scontrate nei processi a suggerire alcune modifiche che caratterizzano i nuovi
provvedimenti legislativi. Questi ultimi introducono anche nuove incrimina-
zioni di terrorismo, fondate su atti caratteristici del modus operandi delle cel-
lule italiane, come posto in luce dalle inchieste svolte:34 arruolamento di terro-
risti, addestramento e fornitura di istruzioni (anche con videocassette).35 Per
esempio un magistrato nel corso dell’intervista afferma:

28 Si veda O. Roy, Al-Qaeda: partito del male o etichetta per gruppi indipendenti?, in “le Monde diplo-
matique”, settembre 2004; si veda anche R. Ciccarelli, Intervista a Gilles Kepel, in “Conflitti globali”, 3,
2006, pp. 82-84.

29 A. Spataro, Il terrorismo islamico in Italia e nel mondo, relazione presentata all’incontro di studio
promosso dal Consiglio superiore della magistratura sul tema “Terrorismo e Legislazione Penale”, Roma,
29-31 marzo 2004.

30 Non si tratta di una specificità italiana. La possibilità di interpretare come assimilabili al terrorismo
reati di tutt’altro genere è prevista anche dalla Decisione quadro relativa alla lotta al terrorismo. 

31 Si veda L. Napoleoni, Terrorismo S.p.A., il Saggiatore, Milano 2005.
32 A. Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Feltrinelli, Milano 1999.
33 Si tratta della L. 438/2001 che modifica l’articolo 270bis del Codice Penale.
34 Si veda F. Viganò, Terrorismo di matrice islamico-fondamentalista e art. 270bis c.p., cit.
35 Mi riferisco agli art. 270 quater e quinques c.p., introdotti dalla l.155/2005.



220

dico subito che uscita la prima sentenza di assoluzione un parlamentare è ve-
nuto a parlarmi dicendo “ma come? Siamo tutti allarmati!” e io gli dico “senta
le prove sono quelle che sono” – io riferisco questo non dico il soggetto, co-
munque era una persona in vista di Milano – e poi ho aggiunto “ma poi ci
manca una definizione di terrorismo”. La definizione poi è venuta, quindi io
non so se post hoc ergo propter hoc... probabile. Al che io gli ho detto “perché
forse una definizione di terrorismo in più – che poi sia ben fatta o mal fatta
non lo so – forse sarebbe utile”.

L’ultima modifica al reato di terrorismo è stata introdotta implicitamente da
una sentenza della Corte di Cassazione del 2006 (n. 1152), che ha esteso ulte-
riormente la definizione, attraverso un’interpretazione che combina le diverse
disposizioni della normativa internazionale.36 La categoria di “terrorismo” è
ora talmente elastica che consente di condannare anche chi commette viola-
zioni della normativa sull’immigrazione o sulla falsificazione di documenti, se
tale attività rientra in un programma con “finalità di terrorismo”. 

La magistratura italiana si è impegnata con forza nel perseguire i presunti
terroristi – anche se nel nostro paese non sono mai avvenuti attentati. Secon-
do i dati ufficiali disponibili, dal 2001 al 2006 in Italia gli arresti per terrori-
smo internazionale dovrebbero essere 222,37 mentre sarebbero 27 i processi
che riguardano tale reato.38 Nel corso del 2007 sono terminati tre nuovi pro-
cessi di primo grado e sette di secondo grado. Nei primi sei mesi del 2007 sa-
rebbero state arrestare altre 72 persone, tra le quali quattro presunti apparte-
nenti a una “cellula fondamentalista” e otto “fondamentalisti”.39

L’utilizzo del condizionale, in questi casi, è d’obbligo, perché è impossibile
ricostruire con certezza quanti individui sono stati coinvolti. Non si conosce la
proporzione tra procedimenti avviati, condanne e assoluzioni. Dei processi
sono state pubblicate solo le condanne – per conoscere il numero delle perso-
ne coinvolte e quindi delle assoluzioni è necessario leggere ogni singola sen-
tenza. Nelle pubblicazioni disponibili, per esempio, non vengono mai citati i
casi in cui le indagini sono state completamente smentite in sede giudiziaria: si
pensi al caso degli arresti per il presunto attentato all’ambasciata statunitense,
a quello dei tre presunti “terroristi” di Anzio o dei ventotto pakistani di Na-

36 La Corte, correggendo e integrando le precedenti decisioni, ha osservato che per una definizione ge-
nerale di terrorismo si deve fare riferimento soprattutto alla Convenzione dell’Onu del 1999, in particolare
per valutare gli atti commessi in tempo di guerra; mentre la Decisione quadro dell’Unione europea del 2002
si applica solo a fatti commessi in tempo di pace. Si veda L. Cerqua, La definizione di terrorismo internazio-
nale alla luce delle fonti internazionali e della normativa interna, in “Giurisprudenza di merito”, 30, 2007,
pp. 801-828. 

37 Si veda Rapporto sulla criminalità in Italia. Analisi, Prevenzione, Contrasto, cap. X, “Terrorismo ed e-
versione”, reperibile all’url: www.interno.it. 

38 Per la sintesi dei dati sui processi mi sono avvalsa delle relazioni, presentate dal responsabile del pool
antiterrorismo di Milano in convegni organizzati da associazioni di magistrati o in attività formative pro-
mosse dal Consiglio superiore della magistratura, che raccolgono le condanne emesse in Italia dal settem-
bre 2001 fino al 2007. Una parte di queste informazioni sono pubblicate in A. Spataro, Dati sulle sentenze
di condanna pronunciate in Italia, successivamente al 2001, in R.E. Kostoris, R. Orlandi (a c. di), Contrasto al
terrorismo interno e internazionale, cit. Alcuni di questi processi sono già definitivi, quindi nel conteggio è
stato preso in considerazione solo il grado di giudizio in cui la sentenza è diventata definitiva. 

39 Si veda “I dati sulla sicurezza presentati dal ministro Amato”, 4, reperibile all’url: www.poliziadista-
to.it.
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poli.40 Su 97 persone condannate fino al dicembre 2007 sono 28 i casi in cui è
stato riconosciuto il reato di terrorismo internazionale, metà dei quali riguar-
dano sentenze emesse nel 2007; le altre condanne sono per reati comuni in cui
talvolta è stata riconosciuta anche l’associazione a delinquere – sia prima sia
dopo l’introduzione del reato specifico. In sostanza, fino al 2006 le difficoltà
nell’interpretazione della norma introdotta avevano portato ancora a delle as-
soluzioni. Dopo la pronuncia della Cassazione nel 2006 (la n. 1152) l’esito dei
processi è sostanzialmente scontato.

Le persone coinvolte nelle operazioni di polizia e nei processi nel corso de-
gli anni qui analizzati non hanno alcuna possibilità di sottrarsi all’etichetta di
terrorista. Erano ritenute “terroriste” prima ancora che il reato specifico esi-
stesse e l’introduzione del reato non ha fatto altro che sanzionare questo sta-
tus. Tale stato, poi, non è definito semplicemente dall’esito dei procedimenti –
il che rende ulteriormente poco rilevante la compilazione di una statistica pre-
cisa. Infatti, anche quando si è arrivati a un’assoluzione, alcuni imputati sono
stati espulsi per “motivi di ordine pubblico”. Lo stesso è accaduto a quelli in
attesa di processo per terrorismo messi in libertà grazie all’indulto (luglio
2006) e a coloro che hanno saldato il conto con la giustizia. Molti degli espul-
si, al rientro nei paesi di origine, sono stati arrestati, sottoposti a tortura e tal-
volta sono addirittura scomparsi.41 Infine, nei casi in cui le indagini non hanno
portato ad alcun esito o non sono state sufficienti a impostare un processo, gli
imputati (soprattutto se si trattava di imam) sono stati comunque rimpatriati
per “motivi di prevenzione”.42 Si pensi alle espulsioni di Bouiriqi Bouchta a
Torino e dell’imam di Varese, il tunisino Ben Said Faycal, avvenute nel 2005, a
poca distanza l’una dall’altra.43 La stessa sorte è capitata alla fine del 2007 al-
l’imam che ha sostituito Bouiriqi Bouchta.44 Per comprendere il crinale lungo
il quale si sono mossi i processi è utile riferirsi a un contesto specifico come il
tribunale Milano, che è il più rappresentativo, a livello nazionale, per il nume-
ro di processi svolti (23 dei 30 celebrati dal 2001 al 2007).

40 Per una ricostruzione di queste indagini si veda B. Stancanelli, Quindici innocenti terroristi. Come è
finita la prima grande inchiesta sul terrorismo islamico in Italia, Marsilio, Venezia 2005; C. Corbucci, Terrori-
smo islamico in Italia. Realtà e finzione, Agorà, Roma 2003.

41 L’Italia ha ricevuto molti richiami dalla Cedu a questo proposito, si veda la sentenza che riguarda il
caso Saadi Nassim. Un caso simile è quello di Mourad Trabelsi – imam di Cremona, condannato per terro-
rismo internazionale ed espulso alla fine del 2008 – che dopo aver scontato la pena di sette anni inflitta in I-
talia è tornato in un paese in cui l’aspettano altri venti anni di carcere e (non si può escludere) la tortura.
Dopo l’espulsione di Trabelsi, una volta arrivato in Tunisia, non si sono avute notizie per diversi giorni.

42 Si tratta di espulsioni stabilite direttamente dal ministro dell’Interno (cfr. legge 155/05). Fino a metà
del 2007 le persone rimpatriate a causa dei collegamenti con il radicalismo islamico sono state circa 38.

43 In realtà, la possibilità di disporre l’espulsione di persone che risultino pericolose per l’ordine e la si-
curezza pubblica è una eredità della legge Turco-Napolitano. Le espulsioni degli imam, infatti, erano già i-
niziate a partire dal 2003. Notissima quella del cittadino senegalese Fall Mamour, conosciuto come “imam
di Carmagnola”, espulso (il 17 novembre 2003) dopo mesi di indagini e intercettazioni telefoniche che non
avevano portato a nulla. 

44 È la prima espulsione eseguita con il decreto adottato nel 2007 e attualmente scaduto. L’imam era
stato il protagonista di un’inchiesta giornalistica (febbraio 2006) a seguito della quale la procura torinese ha
aperto un’indagine, di cui dopo alcuni mesi è stata disposta l’archiviazione. Ciò non è stato sufficiente a
cancellare l’etichetta di terrorista, l’espulsione è stata eseguita il 29 dicembre 2007, dopo un veloce accerta-
mento dell’autorità giudiziaria. Il 22 marzo 2009 è stato espulso per “motivi di ordine pubblico” di un altro
“leader della comunità musulmana” (questa volta del Nord-est). Il provvedimento era stato emesso il 20
febbraio dal ministro dell’Interno. Si tratta di Sghaier Miri (tunisino) assieme al quale è stato espulso anche
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Al centro della lotta al “terrorismo islamico”

L’analisi delle sentenze e delle ordinanze emesse dal tribunale milanese sugge-
risce che l’introduzione della categoria penale del terrorismo internazionale
non segna alcuna cesura rispetto alle inchieste già avviate su questo tema. In
primo luogo, infatti, le condotte descritte nei capi d’imputazione dei processi
precedenti il 2001 sono molto simili a quelle soggette a procedimento giudi-
ziario dopo l’introduzione del reato di terrorismo internazionale. In molte oc-
casioni, prima del 2001, per rendere più pesante la posizione degli imputati
veniva già contestata l’aggravante prevista per il terrorismo – e proprio que-
st’ultimo aspetto aveva causato numerose archiviazioni. Infine, gli individui
processati prima dell’attentato alle torri gemelle spesso sono gli stessi che
compaiono nei processi iniziati dopo tale evento. Una considerevole parte del-
le indagini e dei processi avviati (e per lo più conclusi) dopo l’11 settembre,
fondamentalmente, è il seguito della stagione iniziata nel 1993 e spesso vede
come protagonisti gli stessi tipi d’imputati e gli stessi luoghi. Nella ricerca dei
terroristi si attinge ancora all’indistinto bacino del fondamentalismo islamico,
concentrandosi sulle moschee e catturando chi le gestisce o le frequenta. Ciò
che cambia è il clima in cui vengono celebrati i processi o svolte le indagini.
Tutto avviene sotto i riflettori dei media.

La moltiplicazione dei processi per le medesime vicende – fino a determi-
nare un “continuum giudiziario” che nei contorni essenziali ricorda l’epoca
del “gigantismo processuale”45 – è un fenomeno tutt’altro che nuovo nella
giustizia italiana.46 In proposito, più che al numero degli imputati, mi riferisco
alle pratiche investigative e processuali usate per il terrorismo interno o la ma-
fia, che sono state poi riprese nella lotta giudiziaria alla corruzione politica.
Esse sono state ritenute, per un lungo periodo, un prodotto della legislazione
d’emergenza, definita da Ferrajoli come “sotto sistema penale d’eccezione”.47

Attualmente invece fanno parte dell’attrezzatura minima dei magistrati.48 In
considerazione di quest’aspetto, si potrebbe sostenere l’ipotesi dell’esistenza
di un primato delle pratiche giudiziarie sulle definizioni di diritto. Più precisa-
mente, intendo dire che probabilmente è proprio il complesso di pratiche ap-
plicate dagli operatori del diritto ciò che consente di accomunare e confonde-
re in un unico concetto diverse tipologie di comportamenti, ideologie e di ma-
nifestazioni di violenza politica. In altri termini, l’idea è che “l’oggetto risul-
tante” terrorismo sia più l’effetto di un insieme di procedure e tecnologie di

Mohamme Essadek (marocchino). Entrambi vivevano in Italia “regolarmente” da molti anni e sono stati ac-
cusati di progettare attentati “nel nostro paese”. Si veda Terrorismo, blitz a Treviso e Udine: espulsi due im-
migrati vicini ad al-Qaeda, in “Il gazzettino.it” 23 marzo 2009.

45 M. Ramat, Il maxi processo, in “Questione giustizia”, 2, 1985, pp. 63-67.
46 Per esempio, per il terrorismo islamico, le inchieste tra gli addetti ai lavori o sui giornali sono identifi-

cati con il nome delle operazioni a cui sono collegati. Le più note sono Al Mujairun e Bazar, Bazar bis, che
si sono divise in varie diramazioni. Questo stile ricorda le inchieste Moro-uno, Moro-bis, Moro-ter, Moro-
quater, Rosso-uno, Rosso-due... Si veda L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Laterza,
Roma-Bari 1989, pp. 844-888.

47 Ibidem.
48 È ciò che affermano i protagonisti delle indagini per terrorismo (prima e dopo l’11 settembre); si ve-

da S. Dambruoso, Terrorismo per franchising, in “Aspenia”, 2004, 24, pp. 32-33 e A. Spataro, Terrorismo e
crimine transnazionale: aspetti giuridici e premesse socio organizzative del fenomeno, in www.csm.it, 2007. 
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indagine e di giudizio costantemente riprodotte che il risultato di un’effettiva
coerenza ideologica e politica. Allo stesso modo, proprio la permanenza nel
corso del tempo di tali pratiche giudiziarie e poliziesche sembra individuare
una continuità nel trattamento della questione del terrorismo che, in qualche
misura, non permette di descrivere in termini di eccezionalismo la situazione
che si è creata negli ultimi anni.49 La prassi del cosiddetto “gigantismo proces-
suale”, come sostiene Ferrajoli, porta a un’espansione orizzontale, verticale e
temporale delle inchieste, che mi pare caratterizzare a grandi linee anche l’at-
tuale organizzazione dei procedimenti nei confronti dei terroristi. Vediamo
solo alcuni brevi esempi delle tecnologie mutuate dalla stagione del terrori-
smo interno.

Come in passato, si assiste a procedimenti caratterizzati da un’espansione
orizzontale determinata dal cospicuo numero degli indagati, pur se non para-
gonabile alle cifre parossistiche dell’epoca. A ciò si accompagna anche una di-
latazione verticale, con l’incremento dei reati addebitati a ogni imputato, de-
dotti tautologicamente gli uni dagli altri (i reati associativi dai reati specifici o
viceversa) o attribuiti per concorso esterno agli altri componenti dell’associa-
zione. Soprattutto, nelle pronunce che dispongono o confermano le misure
cautelari, la struttura organizzativa e gli elementi caratteristici del reato sfuma-
no quasi fino a scomparire in formule generiche in cui il “programma di vio-
lenza” viene tratto da conversazioni contraddistinte da radicalismo religioso,
mentre il “vincolo associativo” si concretizza in un’adesione ideologica al
jihad, che viene ricavata da un linguaggio antagonista alla cultura occidenta-
le.50 L’“idoneità della struttura organizzativa alla finalità terroristica” viene de-
dotta dal compimento di reati specifici come la falsificazione di documenti
oppure il favoreggiamento dell’immigrazione clandestina, mentre la “finalità
terroristica” di questi atti viene dimostrata a sua volta dall’adesione all’ideolo-
gia jihadista o dalla disponibilità di strumenti di propaganda a suo favore, sen-
za provare il diretto coinvolgimento in attentati o almeno la conoscenza speci-
fica di tali fatti. Il reato associativo viene dimostrato attraverso contatti telefo-
nici e “circolarità di rapporti”: poco, se si pensa quanto è stato difficile prova-
re l’associazione mafiosa o il concorso esterno in essa.51 A questo proposito va
precisato che molti dei soggetti imputati e condannati, nella peggiore delle i-
potesi, sono accusati di avere inviato finanziamenti – soprattutto ai familiari
di“kamikaze” morti – o individui in paesi in cui erano in atto delle guerre: al-
l’inizio in Bosnia (dove peraltro i presunti terroristi e il governo italiano com-
battevano sullo stesso fronte), in Cecenia, in Afghanistan e infine in Iraq. La
possibilità di attentati in Italia è stata, in realtà, più enunciata che dimostrata.

Non manca in questi processi la dilatazione della dimensione temporale.
Alcuni procedimenti si sono trascinati per anni, con intervalli di tempo note-

49 Qualcosa di simile è accaduto in Gran Bretagna, dove gran parte delle misure legislative e delle prati-
che poliziesco-giudiziarie erano già state testate contro le comunità sospette irlandesi. Si veda P. Hillyard,
The “War on Terror”: Lessons from Ireland, in T. Bunyan (a c. di), The War on Freedom amd Democracy, E-
cln, London, 2005, pp. 5-11.

50 M. Morosini, Jihad e giustizia penale, in “Questione giustizia”, 2005, 409-420.
51 Si pensi alla sentenza Andreotti. Per un’analisi della sentenza e dei materiali giudiziari si veda L. Pe-

pino, Andreotti – La mafia – I processi. Analisi e materiali giudiziari, EGA editore, Torino 2005.
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voli tra la chiusura dell’istruttoria e l’apertura del dibattimento: tra questi l’e-
sempio più vistoso è quello che ha preso il nome dalla prima indagine svolta a
Milano, “Sfinge”, che si è protratta per dodici anni. In questo caso gli imputa-
ti però sono stati scarcerati quasi subito. Nella maggior parte dei processi, in-
vece, tra il momento dell’arresto e l’inizio del dibattimento sono passati mesi e
altrettanti “sono stati necessari” per arrivare alla chiusura in primo grado. I
periodi complessivi di detenzione possono superare i tre anni. Una procedura
usata per allungare notevolmente il periodo di detenzione, nel rispetto della
legge, è quella di contestare nell’imputazione l’aggravante dell’uso di armi. Va
precisato che le armi non sono mai state trovate e l’aggravante è stata sempre
esclusa in sede di condanna. Eppure tale contestazione viene sistematicamen-
te utilizzata. Infine gli arresti si concentrano spesso su nomi già noti, tanto che
addirittura molti ordini di custodia cautelare raggiungono persone già in car-
cere (un imputato è riuscito a collezionare cinque misure cautelari sovrappo-
ste). Queste sono tecniche applicate generalmente per superare il problema
della scadenza dei limiti massimi per la carcerazione preventiva.

Le potenzialità dell’uso della custodia cautelare sono più evidenti se questa
viene messa in relazione alle misure premiali, soprattutto se si considera che
per alcuni detenuti, tra cui i politici, è possibile sospendere le normali regole
di detenzione.52 L’uso del carcere preventivo si concilia bene con la ricerca di
collaboratori e si accompagna con i tempi lunghi per istruire i processi: una
tecnica sperimentata con i processi per terrorismo italiano e messa a punto nei
processi di “tangentopoli”.53 Il ruolo dei collaboratori di giustizia è stato fon-
damentale anche nei processi per terrorismo internazionale: senza le loro di-
chiarazioni l’ipotesi d’accusa della procura milanese era talvolta troppo fragile
per arrivare a una condanna. La presenza di materiale propagandistico (video-
cassette, manuali di addestramento o volantini), le intercettazioni telefoniche
o ambientali, il ritrovamento di documenti falsi o di somme di denaro (si trat-
ta, nei casi più gravi, di poche migliaia di euro, per lo più in monete) nelle abi-
tazioni degli imputati sono stati ritenuti indizi troppo labili per portare a una
condanna per “270bis”. Essi hanno iniziato ad assumere consistenza di prove
soprattutto dopo la comparsa dei collaboratori.

A ciò va aggiunto che si tratta di procedimenti composti da documenti di
migliaia di pagine, in cui l’attività difensiva è praticamente preclusa, soprattut-
to se l’imputato non può avvalersi della difesa a spese dello stato. Solo rara-
mente è stato possibile nominare consulenti di parte o fare indagini difensive.
La partita è stata per lo più giocata sul campo delle prove portate dall’accusa.
Inoltre, le difese degli avvocati sono poco coordinate e, non di rado, in con-
flitto più o meno sotterraneo tra loro. E infatti, nelle interviste è capitato mol-
to spesso di registrare opinioni negative soprattutto sui colleghi e attestazioni
di stima, pur nella distanza dei ruoli, nei confronti della procura. Un avvocato
mi ha riferito che per lui il momento peggiore in aula “è quello in cui iniziano

52 Questa possibilità, prevista dall’art. 41bis dell’ordinamento penitenziario, è diventata permanente
(con la legge 279/2002 ). La stessa legge ha rivisto inoltre l’art. 4bis dell’ordinamento penitenziario: con la
nuova norma anche per i detenuti politici la concessione dei benefici nell’esecuzione della pena (per esem-
pio le misure alternative alla detenzione) è subordinata alla collaborazione con polizia e autorità giudiziaria.

53 Si veda S. Moccia, La perenne emergenza. Tendenze nel sistema penale, Esi, Napoli 1997.
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a parlare i colleghi”. In effetti l’esito di alcuni processi, soprattutto dei primi,
è stato fortemente influenzato dalle scelte difensive, che si sono dirette verso
soluzioni veloci e poco dispendiose (risolvendosi per lo più in patteggiamenti
o riti abbreviati), data la difficoltà dell’avvocato di recuperare i soldi spesi. Le
sentenze emesse in queste occasioni sono state lo sfondo conoscitivo, se non
talvolta la base, di altre condanne.

Ho cercato di accedere alle carte e anche lì c’era una fatica enorme perché le
carte erano migliaia, erano un’intera biblioteca. [...] Sei subito di fronte a una
realtà, non hanno una lira, non hanno un euro, per cui devi fare l’eroe in que-
sto caso, nel senso che li devi aiutare, gli devi dare una mano. Poi per fortuna si
è riuscito a ottenere il gratuito patrocinio, in questo come in altri casi, perché
fare questo lavoro è davvero massacrante. Nel senso che se uno si mette a di-
fendere come dovrebbe, con tutta la propria forza, con tutto il proprio impe-
gno queste persone, dovrebbe fare solo questo lavoro, esclusivamente questo
lavoro. [...] La vicenda merita un impegno assoluto e invece noi purtroppo sia-
mo presi da mille questioni, da mille vicende e abbiamo dedicato un pezzo mi-
nimo del nostro tempo, come per tutte le altre cose, invece così non è. Per que-
sto abbiamo cominciato ad affrontare il problema male, chiedendo il rito ab-
breviato, avendo una visione molto piccola, parziale della vicenda, ma così non
dovrebbe essere. Questo a mio avviso è stato l’errore iniziale nel quale sono in-
cappati molti difensori e che poi credo abbia dato origine a pronunce diverse
oppure a pronunce non tanto fondate. Forse anche per responsabilità nostre,
perché non abbiamo potuto esercitare quelli che sono i poteri che spettano al
difensore previsti dal codice di procedura penale (avvocato).

I meccanismi descritti hanno poco a che vedere con le procedure eccezionali e
molto più a che fare con l’attività ordinaria dei tribunali. Il tribunale è fonda-
mentalmente una “provincia di significato autonoma” dove i membri condivi-
dono tra loro molto più di quanto non condividano con l’esterno. Essa inclu-
de tutti coloro che vi circolano regolarmente, compresa la stampa e persino gli
avvocati, che spesso sono più vicini ai modelli del tribunale che alle esigenze
dei loro assistiti. L’intera istituzione giudiziaria può diventare il luogo in cui,
più che accertare l’esistenza del reato, lo si costituisce in modo diretto, attra-
verso le procedure effettivamente operanti nell’amministrazione della giusti-
zia. In questa prospettiva, le categorie del diritto penale e le regole procedura-
li non costituiscono i meccanismi di accertamento e definizione della colpa,
ma funzionano come l’apparato di discorso con cui i giudici, i pubblici mini-
steri, i poliziotti e gli avvocati e gli stessi giornalisti interni al tribunale orga-
nizzano gli scambi, i conflitti, le alleanze e le relazioni che quotidianamente li
uniscono.54 Esse, dunque, agiscono come operatori attraverso i quali si elabo-
rano le modalità di appartenenza che giorno per giorno vengono negoziate al-
l’interno di questa particolare provincia di significato.

54 D.N. Sudnow, Reati normali: aspetti sociologici del codice penale nella difesa d’ufficio, in P.P. Giglioli,
A. Dal Lago, Etnometodologia, il Mulino, Bologna 1983.
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Strategie di neutralizzazione

Nelle pratiche descritte l’imputato cessa di essere il soggetto effettivo del pro-
cesso, fungendo piuttosto da “arena di confronto” tra le possibili interpreta-
zioni dei fatti e delle norme dei diversi attori coinvolti, lo spazio in cui si ri-
producono o si testano nuove definizioni giuridiche e in parte il luogo di rego-
lazione degli equilibri interni al campo giuridico. Questa “depersonalizzazio-
ne” è un meccanismo piuttosto diffuso quando le aule dei tribunali si trasfor-
mano in arene rituali di celebrazione della lotta tra bene e male. La presenza
dei mezzi d’informazione come un elemento di contiguità discorsiva e, persi-
no, architettonica55 del sistema tribunale ha fortemente contribuito all’inces-
sante produzione di “demoni popolari”. 

Le linee di divisione tra “noi” e “loro” sono ancora più palesi quando l’al-
tro, il nemico interno, è dissimile culturalmente e geograficamente. Tali linee
sono facilmente individuabili facendo attenzione alle particolarità dei proces-
si per terrorismo islamico, dove una certa “leggerezza” nell’uso degli inter-
preti giudiziari si intreccia con un singolare disinteresse per la struttura, le o-
pinioni e le motivazioni politiche delle eventuali organizzazioni coinvolte nel-
le indagini. 

Per quanto riguarda il primo aspetto va specificato che il professionista che
si occupa di questo tema è una risorsa scarsa: la procura e i giudici, infatti, attin-
gono per lo più al medesimo elenco. Anzi, sembrerebbe essere proprio la pro-
cura a consigliare una rosa di consulenti “di fiducia” ai magistrati giudicanti:

Abbiamo un albo. Il reperimento dipende dalla disponibilità e dalla fiducia. Io
ti dico questo, quando ho fatto il primo processo c’era il problema di trovare
l’interprete, allora, ti dico subito, non mi ricordo chi era l’interprete poi di quel
processo, comunque sia, la procura della Repubblica qualche tempo prima ci a-
veva segnalato un nome che non si vede più infatti, [...] non è stato mai imputa-
to che io sappia, io non l’ho visto mai come imputato. “Si segnala che sono in
corso indagini, sembrerebbe che possa far parte o essere un fiancheggiatore del-
l’ambiente estremistico eccetera”, la procura della Repubblica ce lo segnalava e
io non l’ho nominato. Ecco, non è facile perché sono pochi, però con l’accordo,
comunque, anche con un consiglio della procura della Repubblica, dicendo
“be’, con questo qui c’avete dei problemi?”, è possibile, è possibile... Abbiamo
trovato degli interpreti che sono sempre quelli, dopo tutto (giudice).

La lista da cui si attinge non sempre si fonda sulle specifiche competenze cul-
turali e linguistiche, in quanto la caratteristica più richiesta è l’affidabilità del
consulente. Infatti raramente le perizie vengono svolte da interpreti della stes-
sa nazionalità degli indagati, in base probabilmente al presupposto che co-
munque tutti parlino lo stesso arabo.

55 Mi riferisco alla presenza della sala stampa nel tribunale. La vita quotidiana dei magistrati s’intreccia
con la routine dei giornalisti e così non è difficile che discorsi giuridici e discorsi giornalisti si contaminino
producendo giudizi ibridi su individui e fenomeni sociali. Un esempio interessante in questo senso è il li-
bro-diario di un magistrato – S. Dambruoso, G. Olimpio, Milano Bagdad. Diario di un magistrato in prima
linea, Mondadori, Milano 2004 – in prima linea nella lotta al terrorismo internazionale. Il testo è stato scrit-
to a quattro mani da un pubblico ministero e un giornalista.
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Quando si tratta di omicidi, di terrorismo, non solo la virgola, ma anche l’into-
nazione della voce ha la sua importanza. Questa è una cosa. Nell’ambito del
terrorismo e nell’ambito del Tribunale di Milano e di altri spesso hanno usato
interpreti che non corrispondono a quella zona geografica. Do un esempio: la
parola araba hawi vuol dire contenitore; in Egitto – oltre all’arabo classico,
perché alcuni non hanno un livello culturale per poter parlare con loro nella
lingua classica – hawi designa l’incantatore dei serpenti, in Tunisia vuol dire
impotente sessualmente, in Marocco vuol dire potente sessualmente. Altro e-
sempio: bumba in Egitto vuol dire bomba, in Marocco indica il benzinaio op-
pure la volante della polizia. Se uno non conosce queste sfumature della lingua
potrebbe incorrere in errori madornali. Questo [è] il primo handicap. Il secon-
do: posso parlare la lingua che parlano le persone intercettate però non posso
renderla in italiano, non ho una perfetta conoscenza della lingua italiana che
mi possa permettere di esprimere e di trasmettere la decodifica del messaggio
trasmesso da una parte all’altra (interprete).

In generale, tutti gli interpreti parlano di un basso livello di preparazione e
qualificazione dei colleghi. Altrettanto problematica è la questione che riguar-
da la conoscenza degli aspetti religiosi. Raramente gli interpreti hanno una
specifica competenza sul Corano e sulle possibili sfumature dei termini di ma-
trice religiosa, con il risultato che le traduzioni sono approssimative e a volte
vengono contraddette dalle perizie. Le difficoltà e le aporie nelle traduzioni
sono una cartina di tornasole dell’effettiva conoscenza, o meglio dell’interesse,
che chi svolge queste indagini mostra per le motivazioni degli attori coinvolti
in esse e per il contesto in cui questi ultimi si muovono. La stessa approssima-
zione mostrata per gli aspetti linguistici e culturali riguarda la conoscenza de-
gli aspetti politici e soprattutto la confusione tra organizzazioni “terroristiche”
e organizzazioni radicali.

Solo se capisci il programma capisci se le condotte ci stanno dentro o no. Se
non conosco il programma del terrorismo nero, come faccio ad arrivare alla
condanna di Mambro e Fioravanti? È impossibile. Il processo che ho appena
discusso si è fondato su queste valutazioni, c’è una richiesta di rinvio a giudi-
zioso che se la leggessi ti farebbe orrore. Si tratta di una pagina nella quale si
dice che esisterebbe un’associazione di matrice terroristica il cui gruppo opera-
va per commettere attentati. Ho preso quel foglio e l’ho fatto vedere alla giudi-
ce e le ho detto “con questo capo qua lei penserebbe mai possibile un processo
alle Brigate rosse? Dove le Brigate rosse non si chiamano più Br ma associazio-
ne con finalità di terrorismo? Lei capirebbe mai il processo Moro e la morte di
Moro se non riconducesse quelle azioni alle Br e invece ai Nar?”. C’è una dif-
ferenza fondamentale. Un conto è il fondamentalismo e un conto è il terrori-
smo, questi pm che indagano non sanno nulla (avvocato).

Come suggerisce l’avvocato, all’epoca del terrorismo interno le differenze tra i
metodi e la struttura organizzativa delle Brigate rosse, dei Gap o di Lotta con-
tinua erano abitualmente riconosciute e nessuno avrebbe collocato nella stessa
parte politica Moretti o Fioravanti. Nel caso del cosiddetto terrorismo islami-
co – tranne alcune eccezioni – sembra mancare una simile conoscenza e si fa
confusione tra le varie formazioni mettendo tutti sotto lo stesso tetto del jihad.
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In questo modo, alla radicale semplificazione del linguaggio parlato dai terro-
risti – un arabo unificato prodotto in vitro dalla macchina giudiziaria – si ac-
compagna una drastica riduzione dei caratteri politici della loro presunta ap-
partenenza. Mentre si riconosceva ai gruppi eversivi nazionali un’autonoma e
riconoscibile capacità di elaborazione politica e ideologica,56 nel caso dei ter-
roristi islamici tale capacità è negata e si dissolve nel loro “carattere barbari-
co” – un’inimicizia quasi ferina. Vediamone un esempio nelle parole di un
pubblico ministero:

Nello specifico dei processi che cosa è successo, che queste persone – che face-
vano queste attività, che avevano questa spinta ideologica, che la mostravano
ovunque con odio verso gli infedeli, “li vogliamo ammazzare tutti”, hanno di-
sponibilità, organizzazione di documenti per andare in Afghanistan eccetera
eccetera... – arrivati a un certo punto facevano riferimento a un’organizzazione
propria, erano loro che la citavano, oppure scaricavano un documento da in-
ternet che aveva una sigla che poi loro in qualche modo utilizzavano (non il do-
cumento, ma l’attività che questa sigla faceva per continuare in qualche modo).
Allora, là c’è un modo induttivo per dire che la persona appartiene a quel tipo
di organizzazione. Quindi le sigle sono state ritrovate perché ci siamo inciam-
pati durante le indagini; anche perché, contrariamente a quello che è il terrori-
smo interno e... le associazioni mafiose che hanno, come dire, una struttura
molto definita – addirittura le Br avevano un’organizzazione di tipo marxista-
leninista che prevedeva eccetera eccetera... una famiglia mafiosa ha le sue rego-
le... –, qua non ci sono strutture molto definite, più che altro esistono movi-
menti. Ecco, se voglio utilizzare una categoria, sono movimenti che si basano
su una disponibilità di tipo generale ad ammazzare il maggior numero di infe-
deli e, di volta in volta, chi appartiene o comunque è vicino a un gruppo non
significa che non possa appartenere successivamente a un altro gruppo.

Per sintetizzare quanto detto finora, ritengo che proprio l’equità formale dei
processi abbia consentito la violazione dei diritti di molti individui di religione
musulmana accusati di far parte di organizzazioni terroristiche, senza che pra-
tiche discrezionali o eccezionali mettano in discussione l’intero meccanismo,
delegittimando il ruolo del sistema giudiziario stesso. Un risultato più efficace,
infatti, può essere raggiunto semplicemente riproducendo nel ritualismo delle
procedure dei tribunali, esplicite o implicite, quell’insieme di pregiudizi socia-
li riassumibili in ciò che Foucault ha definito il razzismo di stato che, nel caso
del “terrorista islamico”, si applica in senso iperbolico, perché “presuppone la
sua esclusione a priori dal genere umano”.57

Non si rintraccia in queste pratiche lo “stato di eccezione” attraverso cui
vengono spesso descritte le strategie di lotta al terrorismo: il gioco tra il diritto
del sovrano di uccidere e il biopotere reso possibile dai meccanismi messi in
atto dal razzismo è “iscritto effettivamente nel funzionamento di tutti gli sta-

56 Per un’antologia dei terrorismi di “ieri”, tra le numerose pubblicazioni, si veda per esempio D. Della
Porta (a c. di), In Italia, il Mulino, Bologna 1984; Id., Il terrorismo, Laterza, Roma 1985; G. De Lutiis (a c.
di), La strage: l’atto d’accusa dei giudici di Bologna, Editori Riuniti, Roma 1986; A. Giannuli, Storie di intri-
ghi e di processi: dalla strage di Piazza Fontana al caso Sofri, Edizioni associate, Roma 1991; A. Berardi, Il di-
ritto e il terrore – alle radici teoriche della “finalità di terrorismo”, Cedam, Padova 2008.

57 A. Dal Lago, La guerra-mondo, in “Conflitti globali”, 1, 2005, p. 30.
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ti”.58 Nel caso affrontato in queste pagine, inoltre, più che di un far morire si
tratta di un lasciar morire – operazione più compatibile con le tecniche di go-
verno di una società normalizzata –, applicato asetticamente a tutti quegli in-
dividui che non è opportuno far vivere. Una delle sentenze di assoluzione
chiarisce bene questo meccanismo. Da un lato si afferma che

né può ipotizzarsi un trattamento processuale differente per alcune categorie
di imputati. La nota opinione di Günther Jakobs, che ha sostenuto anche di re-
cente che i terroristi non hanno diritti, non può di certo essere seguita, perché
in aperto contrasto con il sistema processuale delineato dal legislatore italiano
e, ancor prima, tracciato dalla ricordata Convenzione sui diritti dell’uomo.

Dall’altro, lo stesso giudice, pur assolvendo completamente gli imputati, tra le
righe lascia intendere la loro possibile pericolosità determinata dalla vicinanza
ad “ambienti fondamentalisti”. Secondo l’avvocato degli imputati, infatti, un
passaggio scritto nella sentenza59 compromette in ogni caso la situazione dei
suoi assistiti, perché li espone all’espulsione per “motivi di ordine pubblico”.
Tale possibilità comporterebbe il ritorno in un paese in cui uno degli imputati
è stato sottoposto a tortura, secondo quanto emerso dalle intercettazioni te-
lefoniche che sono parte degli atti processuali:

con quel pezzo di sentenza io non avrò mai la conferma della sospensiva.60 Per-
ché diranno: “è vero che non è terrorista, ma è pericoloso, lo dice anche la sen-
tenza”. Scrivere in una sentenza di assoluzione “Il fatto che fossero comunque
collegati a soggetti del terrorismo internazionale non vuol dire che...” è un mo-
do per far quadrare il cerchio.

Il tribunale, come si è visto, può essere considerato un dispositivo di neutra-
lizzazione che trasforma possibili (o lontani) nemici politici in criminali. La
degradazione che avviene attraverso il processo consente la distruzione rituale
dell’identità61 – e, nel caso del terrorista, talvolta rende possibile anche un’eli-
minazione reale. Proprio questo dispositivo di trasformazione rituale dell’i-
dentità rende il tribunale anche una sorta di spazio di transizione: esso è la so-
glia che conduce verso le zone oscure del controllo amministrativo, dove ven-
gono collocati terroristi, migranti e tutta un’umanità anormale candidata alla
“sparizione”, nella mancanza generale di interesse e senza sollevare clamore.

58 M. Foucault, Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 1998, p. 225.
59 Il brano in questione sostiene che “al più, si può parlare di un mero accordo tra persone [...] che mo-

strano una chiara adesione alla ideologia islamica fondamentalistica; che tengono contatti con persone ope-
ranti all’estero all’interno di organizzazioni responsabili di azioni violente, documentate da videocassette
trovate in loro possesso; che dispongono di materiale propagandistico nel quale viene esaltata la lotta con-
tro gli infedeli e si inneggia alle azioni violente e criminali dei kamikaze. Ma tutto ciò non è sufficiente, sotto
il profilo strettamente giuridico [corsivo mio] e alla luce di una valutazione rigorosa del compendio probato-
rio, per configurare il contestato delitto associativo”.

60 L’avvocato si riferisce alla possibilità di sospendere l’esecuzione dell’espulsione. 
61 La trasformazione rituale dell’identità pubblica qui va intesa come distruzione di un soggetto sociale

e ricostruzione di un altro; sul punto si veda A. Garfinkel, Condizioni per il successo delle cerimonie di de-
gradazione, in E. Santoro, Carcere e società liberale, Giappichelli, Torino 2004.
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62 P. Bourdieu, Meditazioni pascaliane, Feltrinelli, Milano 1998, p. 100.
63 A. Sayad, La doppia pena del migrante. Riflessioni sul pensiero di Stato, in “aut-aut”, 275, 1996, pp. 8-

16.
64 Tra i più recenti: A. Worthington, The Guantanamo files. Stories of the 774 Detainees in American’s Il-

legal Prison, Pluto Press, London 2007.

Conclusioni

Il processo rappresenta una sorta di meccanismo di definizione e ridefinizione
dei numerosi “nemici di comodo” che entrano nelle aule giudiziarie e vengo-
no poi pietrificati nella loro mostruosità – culturale, se attentano alla “civiltà
occidentale”, morale e naturale, se violano la normalità familiare o frantuma-
no l’ordine riconosciuto delle generazioni. Il tribunale è fondamentalmente lo
spazio in cui sono costantemente riprodotti i nemici interni della società. So-
prattutto, però, è uno dei luoghi simbolici in cui si definisce la legittimazione
sociale per riprodurre questi nemici. La posta in gioco delle battaglie che si
consumano nel “campo giuridico”, la ridefinizione della linea che corre tra le-
gittimo e illegittimo, viene perseguita sfruttando l’insieme di regole e proce-
dure già esistenti. Lo spostamento dell’area coperta dal diritto è ottenuto ap-
poggiandosi quanto più possibile sull’insieme di regole di permutazione che
sono già disponibili: il conflitto si svolge attraverso le norme, per la loro tra-
sformazione, e non apertamente contro di esse. Da questo punto di vista, ciò
che va ricercato non è lo spettacolo conclamato della violazione del diritto, ma
il movimento sotterraneo del suo impiego per “poste ben lontane dall’essere
tutte e sempre conformi al diritto”.62

La scelta del diritto e dei tribunali invece della guerra e dei campi militari
per contrastare il terrorismo globale non sembra avere particolarmente salva-
guardato le persone coinvolte nelle indagini, ma sicuramente ha “normalizza-
to” le loro storie personali, banalizzandole e rendendole meno interessanti.
All’eccessiva esposizione poliziesca e giudiziaria che è stata assicurata ai sog-
getti sospettati e condannati per terrorismo (si pensi agli arresti e al rispetto
delle garanzie procedurali) si accompagna la loro invisibilità sociale. Si tratta
in sostanza di una variante di quell’“attenzione” che Sayad definisce la “dop-
pia pena del migrante”.63 Basta pensare al fatto che, nonostante il governo sta-
tunitense abbia cercato di mantenere il segreto sui casi dei detenuti definiti
come enemy aliens, grazie all’impegno di numerose associazioni il Diparti-
mento di Giustizia è stato costretto a dichiarare i nomi delle persone detenute
e ora esistono numerose pubblicazioni che documentano le loro vicende.64 Al
contrario, delle indagini per terrorismo in Italia si sa ancora poco, ed è molto
difficile conoscere l’impatto che queste esperienze hanno avuto sulla vita delle
persone finite nel meccanismo poliziesco e giudiziario.


