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Sono arrivato in Brasile nel ’54. Sono arrivato che avevo 5 anni, con mia madre. Sono
nato a Monte San Giacomo in provincia di Avellino.

Mio papa era gia qui, era venuto due anni prima nel ’52. Siamo partiti da Napoli o da
Salerno, non ricordo piu bene.

Io non volevo venire in Brasile, ma sono dovuto venire perché mio padre voleva che
venissimo qui per tentare una vita migliore.

Quando sono arrivato ho fatto la scuola: prima le elementari, poi il collegio e poi
P'universita. Mi sono laureato in Filosofia e Pedagogia.

Quando sono arrivato ho avuto difficolta ad inserirmi, ero timido e non parlavo
portoghese. Allora i miei amici migliori erano i miei cugini italiani che erano arrivati qui
prima di me. Tramite loro ho cominciato a fare amicizie con 1 ragazzi di qui. All'inizio era
difficile imparare la lingua, ma poi ho imparato; e una volta al collegio gia parlavo bene.
Dopo ho fatto quattro anni di universita, una parte a San Paolo, I'altra a Minas Gerais.
Una volta laureato ho lavorato per un po’ come dirigente in una ditta.

Poi con un altro mio amico decidemmo di aprire una scuola, era il 1974; sono rimasto
15 anni in questa scuola. Era una scuola di primo e secondo grado, dalla 5° al 3° liceale,
con studenti dai 10 ai 15 anni.

La scuola era una scuola privata; il Brasile aveva ed ha ancora carenza di scuole. 1l prezzo
non era alto e la gente aveva fiducia nei professori nuovi. Perlopiu italiani.

Mio papa invece faceva il barbiere; lavorava alle dipendenze di un paesano che aveva un
negozio nel centro della citta di San Paolo.

La mamma era impiegata domestica, faceva servizi, lavava panni per le famiglie che

avevano un po’ piu di denaro che noi.



C’era con noi anche una sorella, ma lei allora non lavorava. Ha cominciato a lavorare
dopo, una volta cresciuta. E diventata professoressa anche lei.

La scuola che dirigevo con I'altro socio I’ho dovuta lasciare perché ho avuto un problema
legale. In principio avevo un grande complesso edilizio dove vi erano due scuole, una era
in un edificio grande, I'altra in un edificio minore. Ma erano vicine. Dopo tanti anni di
lavoro come preside e imprenditore di questa scuola il proprietario dell’edificio chiese un
forte aumento dell’affitto che noi non potevamo sostenere. Lui insisteva, pero,
minacciandoci anche di farci uscire con la polizia. Cosi sono andato a parlare con il
proprietario dell’edificio e gli dissi: «Guardi se lei mi aumenta affitto in tal modo io non
posso piu pagare e sono costretto a chiudere lattivita; se invece lei mi lascia laffitto cosi
com’¢ io posso andare avanti. Se me lo aumenta un poco di piu faccio dei sacrifici ma
sono costretto ad accettare e vi paghero il dovuton.

Non ha accettato le mie controproposte. E cosi ho dovuto consegnare ’edifico; quando
sono andato a consegnare le chiavi lui non mi ha dato la ricevuta. Io mi sono dimenticato
di chiederla perché ero troppo arrabbiato e furioso. Questa dimenticanza I’ho pagata cara.
A San Paolo quando riconsegni un edificio che hai tenuto in affitto ti fanno una ricevuta
di avvenuta consegna dell'immobile dove si certifica che tutto ¢ saldato, che tutto ¢ a posto.
Ma dopo due anni circa il proprietario mi ha portato in causa con un’azione civile davanti
alla giustizia affermando che io non avevo saldato l'affitto degli ultimi tre anni. Io ho
dovuto pagare di nuovo perché non avevo la ricevuta dell’avvenuta consegna come prova
del fatto che il passaggio dell'immobile era stato regolare. Ho dovuto pagare quindi altri tre
anni di affitto; ho dovuto pagare per non mettere nei guai seri la persona che per tanti anni
mi ha fatto da garante. Affinché il garante — che tra l'altro era un mio compare, un amico
di famiglia — non perdesse i suoi beni ho dovuto vendere I'attivita per far fronte a quanto
il tribunale aveva sentenziato. In pratica ho venduto la licenza scolastica, cosi si chiama;
cio¢ la licenza all'insegnamento privato delle scuole primarie e secondarie. Cosi oltre a
pagare tutto quello che ero costretto a pagare dalla vendita della licenza ho racimolato un
altro po’ di denaro per me, per la famiglia. A quel punto dovevo inventarmi un’altra
attivita. Ho deciso di muovermi, di cambiare citta; e cosi senza la famiglia mi sono spostato

a Foz d’Iguazu e ho aperto un hotel-ristorante; Foz d’Iguazu ¢ a Parana, una cittadina che



si trova tra I’Argentina, il Brasile e 'Uruguay. Li sono rimasto due anni. Facevamo cucina
italiana e gli affari andavano bene. La gente con cui lavoravo pero si ¢ dimostrata
irresponsabile. Ad un certo momento non mi fidavo piu di loro. Non poteva continuare
cosi. Con il sospetto continuo di essere derubato...

Cosi ho lasciato e sono tornato a San Paolo. La mia famiglia era tutta qui: mia moglie, 1
miei genitori, 1 miei figli. Tutti.

Qua ho provato a fare diverse cose. Ho tentato di fare di nuovo il professore; ma a fare
il professore alle dipendenze qui in Brasile non si guadagni neanche per il caffe. Il
professore qui vive molto male. Un conto ¢ gestire una scuola, un conto fare I'insegnante.
Qui ¢ molto diverso.

Dovevo quindi inventarmi ancora una volta qualche buona attivita perché ho una
tamiglia a carico, una moglie con due figli. Anzi, due mogli (ride). Ho due figli con differenti
mogli, devo pagare il mantenimento degli uni e degli altri e dare soldi alla prima e alla
seconda moglie.

Per questo ho molte spese. Cosi ho fatto diversi lavori fino a quando si ¢ presentata
Popportunita di aprire un negozio di mobili. Ho messo su quest’impresa che fabbrica
mobili; ci sono delle persone che lavorano per me. I falegnami fanno la parte in legno,
mentre la parte in ferro la faccio quasi tutta io. Ho imparato da solo questo mestiere; c’¢
un proverbio che dice che ¢ la necessita che ti fa costruire I'abito. Quando ho iniziato a
lavorare in questa fabbrica avevo 47-48 anni, ormai sono 5 anni che lavoro in questo
campo; adesso infatti ho 54 anni. Ora il lavoro non va piu bene come un tempo, si tira
avanti. Ricavi solo per il mantenimento.

Avevo 14 anni quando ho iniziato a frequentare I’Associazione Monte San Giacomo,
perché ¢ un’associazione di sangiacomesi e 10 sono un sangiacomese. Era il ’65.

Allora non potevo essere socio, perché lo Statuto dice che si puo essere soci solo a 18
anni di eta e io ne avevo solo 14. In ogni modo ho cominciato a far parte degli iscritti, a
dare una mano, a lavorare e a impegnarmi.

L’obiettivo dell’associazione ¢ quello di diffondere la cultura italiana. Far si che 'Italiano
si senta orgoglioso dell’Italia. Questo sentimento per molti anni non incontrava molti

consensi nella comunita, perché molti emigranti maledicevano I'Italia in quanto non era



stata in grado di mantenerli nelle loro terre; quindi sentirsi orgogliosi dell’Italia ¢ stata una
specie di rappacificazione collettiva. Infatti; non era scontato che cio accadesse in tutti gli
strati delle nostre comunita, non solo campane. Molti giovani quasi si vergognavano di
essere italiani. In questo le associazioni hanno fatto un lavoro straordinario. I.’associazione
¢ servita a far passare I'idea che la colpa non era dell’Italia in generale, ma delle politiche
sbagliate che si facevano all’epoca. Del tipo di sviluppo che si era prescelto che penalizzava
il meridione. L’associazione ¢ servita anche a far apprendere litaliano ai piu giovani e
metterli cosi in contatto con il paese di provenienza. E importante che mio figlio impari
litaliano per sentirsi piu sicuro delle sue origini; la lingua — senza enfatizzarla troppo —
serve anche a quelle persone che non hanno nessuna idea dell’Italia; anche per questi la
lingua ¢ un modo che permette di conoscere il paese di origine. Il nostro obiettivo ¢ quello
di insegnare I'italiano ai giovani perché siamo convinti che, gira gira, la lingua del tuo paese
di origine da I'impronta alla cultura italiana. Se non ti esprimi con quella lingua ¢ difficile
trasmettere 1 valori che consideri italiani o campani. Ma detto questo non ¢ neanche facile
circoscrivere la cultura italiana. E quindi non bisogna inventarla secondo come ti conviene.

L’associazione fa anche un lavoro sociale per i Campani pit deboli, dando assistenza
giuridica e non quella economica; quest’ultima I’associazione non puo permettersela. Pero
riusciamo a dare orientamento per i documenti della pensione, per trovare lavoro, eccetera;
insomma si spiega come si deve fare, dove si deve andare e a chi bisogna rivolgersi.

Purtroppo tra i compaesani della nostra Regione che frequentano I'associazione sono
pochi quelli che hanno un certo livello culturale; spesso non sanno esprimersi, non sanno
dove andare. [associazione serve a facilitare loro la strada. Il nostro obiettivo ¢ la
mediazione sociale. Molti ormai sono anziani.

Le famiglie che frequentano I’associazione sono circa 200, quindi quasi 1.000 persone
appartenenti a tutte le classi sociali. Ci sono operai, che sono la maggioranza, impiegati
dell’amministrazione, professionisti e imprenditori piccoli e grandi e tanti pensionati.

Disgraziatamente abbiamo anche famiglie disagiate, almeno 5-6 famiglie che sono sotto
la soglia di poverta che noi assistiamo direttamente.

Purtroppo per loro non possiamo fare niente economicamente. L’associazione ¢ in

grado appena di sostenersi: 1 soci non pagano niente, sono tutti esenti. Hanno gia pagato



per 10 anni e lo statuto dice che chi ha pagato per 10 anni non paga piu. Siccome i soci
sono tutti anziani, ormai non paga piu nessuno. Solo pochi giovani.

Si deve trovare qualcosa che dia un rendimento economico per far vivere I'associazione,
altrimenti nessuno vorra piu fare il presidente senza soldi da spendere per garantire le
attivita minime; di dirigere una associazione che vive di inerzia senza nessun entusiasmo.
Non lo dico per me ma per gli altri, perché io sono quasi obbligato a fare il presidente in
quanto — al momento — non c¢’¢ nessun altro che lo voglia fare. Sono gia quattro anni che
sono presidente e il mio mandato sta scadendo e nessuno ha presentato la sua candidatura.

LLa maggioranza degli iscritti sono persone di una certa eta e sono spesso persone che
non conoscono le legei. I Sangiacomesi che oggi stanno in Italia sono anni luce differenti
da quelli che oggi vivono qua. Questi non hanno fatto nient’altro che andare dalla casa al
lavoro e dal lavoro alla casa e da questa all’associazione. Ma non tutti ovviamente la
frequentano: molti sono diventati miliardari ma non hanno cambiato abitudini, mentalita.
Hanno lo stesso comportamento e la stessa mentalita che avevano quando sono arrivati,
ricchi o poveri ¢ lo stesso; non sono cambiati, non st sono evoluti. C’¢ da dire poi che chi
ha molti soldi non contribuisce piu a rafforzare le casse dell’associazione; anche perché se
volesse non potrebbe farlo per statuto. Quindi questo statuto andrebbe cambiato e reso
piu adeguato alle nuove esigenze. Ma ¢ dannatamente difficile cambiarlo. Gli anziani, 1 pit
anziani fanno resistenza.

Per i giovani si ¢ cercato di fare qualcosa; abbiamo un gruppo folcloristico, un balletto.
Sono persone tra 19 e 25 anni, relativamente giovani, non sono adolescenti ma sono
giovani. Ma ¢ uno spazio molto piccolo per loro, non tanto lo spazio fisico, ma lo spazio
simbolico che i soci anziani lasciano per loro. I soci anziani fanno problemi. C’¢ un
problema di convivenza.

Purtroppo se le cose restano cosi in 10/15 anni ’associazione potrebbe fatalmente
finire. Si deve per forza fare qualcosa perché i giovani si interessino a questa struttura.
Dovremmo avere una sede all’aperto, in campagna e fare una piscina. In questa sede ¢
difficile, non c’¢ spazio per loro.

E difficile nelle condizioni attuali invogliare i giovani in questo senso. Non ¢ lo stesso

che anticamente, quando io ero un ragazzo. Adesso i ragazzi hanno tante cose piu attrattive



da fare. In passato in primo luogo la gente non aveva denaro; oggi i giovani hanno piu
opzioni e si muovono di pit. Lavorano e hanno i loro stipendi che perod sono bassi, ma
anche se sono bassi per loro va bene. Importante in questi casi ¢ lavorare, industriarsi.

Io ho fatto fare anche due aule nella nostra sede; ora ¢’¢ una biblioteca e un salone di
circa 400 metri quadri per ballare, fare teatro, ¢’¢ anche il palcoscenico, c’¢ tutto. Ma i
giovani difficilmente vengono qui. Non so perché non vengono. Per invogliarli ho cercato
anche di lasciare che si autogestissero gli spazi, ma non hanno iniziativa, al momento. Se
parlo con qualcuno sembra che gli do piu attenzione e qualcuno gia diventa geloso. lo in
questa fase della mia vita faccio fatica a mediare tra gli uni e gli altri. Ci vorrebbe una
persona, un animatore sociale. Una persona che lavora con loro, che li accompagni, che li
istruisca al sociale, ma sono poche le persone che frequentano l'associazione che hanno
queste caratteristiche.

Quello che cerchiamo di trasmettere ai giovani dell’associazione sono 1 valori umani. I
valori umani che sono universali. Questo per far star bene loro e avvicinarli alla vita con
coscienza. Tra questi valori ci sono quelli che 1 nostri genitori hanno portato dall’Italia,
dalla Campania. A me piace pensare che questi valori hanno una connotazione storica
particolare e un modo di essere articolati e di esprimersi che appartiene a specifici gruppi
di popolazione che vive in particolari aree geografiche. Come Avellino, come Monte San
Giacomo, ad esempio. Valori che si esprimono con una lingua che puo essere I'italiano o
il portoghese o tutte e due insieme. La lingua ¢ comunicazione e comunicazione vuol dire
socialita, comunanza. Noi tutti agiamo comunicando, quando c¢i riuniamo
nell’associazione o quando stiamo per la strada. Mentre comunichiamo facciamo le nostre
attivita quotidiane: andiamo al lavoro, incontriamo gli amici, torniamo a casa, stiamo
nell’associazione. In una parola socializziamo.

Anche se devo dire a malincuore che in questa fase, in questi anni, I’associazione si ¢ un
po’ chiusa su se stessa. F per questo che ci sono persone che criticano tutto quello che si
fa e si dice. Questo avvilisce e influenza non bene la nostra azione sociale, soprattutto con
1 giovani che si chiedono perché sono Campani e allo stesso tempo Brasiliani. Le critiche
a volte sono troppe e vengono sempre da parte dei piu anziani. A volte non fanno che

criticare questi nostri giovani. Per molti soci ¢ difficile capire che questi nostri giovani, ma



anche noi che siamo arrivati bambini, siamo Campani e Brasiliani insieme. Non capiscono
che per questo ¢ importante conoscere la lingua italiana e quella brasiliana. Perché,
generalmente, se mi esprimo a San Paolo in portoghese sono un brasiliano del Sud, se mi
esprimo in dialetto campano ad Avellino sono campano. Ma non solo perché parlo
brasiliano o campano, ma perché vivo e mi sento appartenere in contesti diversi, agisco e
mi muovo in posti diversi. E il contesto ambientale che da corpo e valore alla mia capacita
di comunicazione, non ¢ solo la lingua. Anche questa ¢ importante. Per molti emigranti
quello di trasmettere la lingua ai giovani ¢ come una ossessione; la lingua italiana ¢
Possessione dei migranti. Spesso ¢ un’esagerazione riportare tutto all'insegnamento della
lingua italiana.

Ma molti anziani dicono: «Se non insegni ai pit giovani e ai discendenti la lingua italiana
chi continuera a mantenere viva la comunita campana?y. Per far questo occorrono corsi
di formazione, insegnanti madre-lingua che possano insegnarla alle giovani generazioni.
«Senza la lingua — dicono sempre 1 pit anziani — si rischia di perdere tutto il sapere. Tutto
quello che i migranti hanno fatto a San Paolo o a Rio de Janeiro. Ma anche a Montevideo
o a New York. Se muore una lingua muore la comunita che la parlava». Se muoiono le
generazioni che la sanno parlare e quelle nuove non I'apprendono va a finire che sparisce
un patrimonio importante. E questo che i vecchi emigranti non vorrebbero che si
verificasse e che sperano che non si verifichi. Oltre ai corsi di lingua pero ci sono altre
cose che l'associazione fa e puo fare per educare questi giovani ad affrontare la vita. E
sono cose che con gli anziani ¢ difficile far passare. Per loro ¢ solo ed esclusivamente
I'insegnamento della lingua che conta. Molto spesso se fai delle altre cose buone nessuno
dice niente; se sbagli una volta nell’organizzazione del corso di italiano tutti a parlare, tutti
a criticare. E uno alla fine si esaurisce, si logora. Non puo girare tutto intorno alla lingua
italiana. I giovani solo per questo non si avvicinano, purtroppo. Questo esaurisce qualsiasi
spinta innovativa. T1 stanca.

Io ho una famiglia, io sto tutti i giorni in associazione 4 ore al giorno e non ho mancato
neanche un giorno; tutti i giorni sono qui. Domenica, lunedi, sempre. Mia moglie mi dice:
«T1 sei sposato con me o con il club?». Il club ¢ aperto tutti i giorni ed io vengo sempre

appena uscito dal lavoro per almeno 5 o 6 ore, fino a dopo cena; fino alle 23.00. Fra gli



altri soci oggi tutti vorrebbero fare il presidente, ma prendersi 'impegno di portare avanti
tutte le attivita, di coordinarle non ¢ per tutti facile. Anzi ¢ difficile. Molti soci hanno la
volonta di fare una esperienza da presidente e confrontarsi con 1 problemi, soprattutto con
1 gruppi di giovani, ma poi sentono di non avere la capacita di condurre una
organizzazione. lo ho una capacita imprenditoriale molto forte, nella mia scuola sono
arrivato ad avere 5.000 allievi; era come una citta. Le caratteristiche del gruppo dirigente e
quelle del presidente influenzano il comportamento dell’associazione.

Per questo le associazioni dei Campani qui a San Paolo sono cambiate anche in base alle
caratteristiche occupazionali dei dirigenti che le hanno dirette: gli artigiani avevano uno
stile, gli operai che stavano nel sindacato un altro e gli imprenditori un altro ancora.
All’esterno I'associazione sembra sempre la stessa, ma all’interno le differenze si vedono e
si percepiscono. Anche questa consapevolezza da un parte mi rende responsabile e quindi
continuo ad impegnarmi; dall’altra parte vorrei avere piu partecipazione ed aiuto dagli altri
associati per sbrigare tutte le faccende dell’associazione e non soltanto quelle che
riguardano la lingua italiana. Importante, ma non puo essere I'unico obiettivo di una
associazione campana.

Comunque I'Italia per me ¢ sempre la mia patria. E un luogo al quale mi piacerebbe
tornare e rimanere. La situazione attuale non me lo permette; io non posso abbandonare
tutto e tornare semplicemente a Monte San Giacomo perché non tutte le persone che
sono con me vorrebbero rientrare. Per 1 miei figli che cosa ¢ Italia? Quasi nulla. Invece per
me Italia ¢ sempre la mia prima terra, sempre. Adoro e amo il Brasile, ma ho anche una

grande passione per I'Italia. Il mio cuore batte un terzo per il Brasile e due terzi per I'Italia.



