SCHIAVO

Nella voragine bollente della sentina, gattabuia di legno putrefatto, il gomito del mio
compagno di catena mi tormenta le costole da piu di una settimana. Ho provato piu

volte a farglielo capire:

“Babacar... Non puoi provare a spostare quel braccio?” lo supplicavo.
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“Vorrel tanto, Souleymane, amico caro...” replicava con un filo di voce.
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Ma ¢ il modo in cui ¢ stato incatenato, proprio in corrispondenza di una curva della
nave, a costringerlo in quella posizione insensata. Anzi quella situazione provoca, a lui,
un terribile fastidio al gomito in una specie di assurda, perché non voluta, rivalsa. Un
altro immobile e pesante, abbandonato privo di vita sulla mia gamba, ha iniziato la sua
tase di decomposizione e le mosche stanno straziando i suo corpo e il mio di
conseguenza.

Saremo almeno 300 assediati da topi bianchi e insetti implacabili avidi dei miei piedi
semi-addormentati in una puzzolente melma di caldo e sale, scolo vomitevole di mare e
merda.

Devo tenere duro fino al tramonto, quando arriveranno a darci la solita razione di
tagioli e riso e quel poco d’acqua calda che serve giusto a tenerci in vita. Allora potro far
capire a quei marinai urlanti che la vita ha lasciato Abdoulaye. Che sia buttato in mare
insieme agli altri cadaveri cosi, forse, il suo spirito avra pace; e pace avranno i nostri corpi
che saranno tristemente avidi nel disputarsi quei centimetri di spazio vitale. Cosi da
riuscire ogni tanto a cambiare un po’ posizione per sgranchirsi le braccia, le gambe, e per

respingere meglio quei terribili ratti.



L’avevano detto a Njaaréem. Da qualche tempo girava la voce che certi banditi
venivano a rapire la gente direttamente nelle proprie case. Non interessavano gli anziani.
Volevano noi giovani, le nostre donne. I bambini terrorizzati vedevano la propria
tamiglia strappata con cieca violenza dal villaggio e condotta a forza di bastonate in una
lunga marcia verso la costa. Noi uomini abbiamo provato a ribellarci a quella situazione
insopportabile. Siamo gente testarda, non ci sottomettiamo facilmente, ma la
preponderanza della forza dei loro ricatti e dei loro bastoni era tale che alla fine, pur
ruggendo come leoni, non ci restava che farci legare e incamminarci su quella strada
polverosa martoriati dal sole e dalla paura per il futuro. L.a mia dolcissima Awa e il mio
piccolo Moudou, disperati e piangenti. E 'ultimo ricordo che ho della mia famiglia, nel

porto di Dakar, quando ci hanno separati a colpi di frusta.
“Papa, papa non te ne andare!ll” gridava il mio bimbo inconsolabile.

“Non preoccuparti bimbo mio... Ci rivedremo presto, dopo un bellissimo viaggio, non

piangere...” rispondevo disperato piu di lui.

Con Awa era stato sufficiente un ultimo sguardo (“Souley, amore mio, che ne sara di
noi?”) per capire un mare di cose. Tutta la paura e I'incertezza che un avvenire lontano
dalla nostra terra ci avrebbe riservato, il terrore di non poter rivederci mai piu.

Ora non so nemmeno se anche loro sono su questa orribile nave, se avremo il
privilegio, un giorno, di rincontrarci. A volte mi sembra di sentire il mio Moudou
piangere, ma non ne sono molto sicuro. Tra gli scricchiolii dello scafo, i lamenti dei
compagni di sventura, il torpore e lo sconforto che mi trapassa doloroso e implacabile,
non distinguo piu il sogno dalla realta.

In un orizzonte fatto di niente ho disperatamente sete, freddo e fame, caldo, dolore,
nausea, sonno, sonno, nausea, dolore, sonno, sonno, sonno, soNno, sONNO, SONNO,

SoNno...



Mi risveglio allimprovviso tra il sapido profumo di piante di pomodoro in Italia,
Cerignola (Foggia). Un rigagnolo rosso mi attraversa un occhio, dolorante dopo il colpo

di bastone, gonfio sotto un sole terrificante, ne aspetto un altro e poi un altro ancora.

- Che cazzo fai, Pawel, sei gia stanco!?

- Basta! Basta, signor Roccol!!

Sara meglio mi rimetta subito a lavorare se voglio tornare, forse, in ottobre a

Katowice...
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