Dal Vietnam alla Toscana: ’avventura dei Boat People

Era il 1973 quando la Chiesa si mobilitd - con un accorato appello del papa Paolo VI,
che chiese un intervento “pronto ed efficace” - affinché larmistizio fra Stati Uniti e
Vietnam del Nozd si trasformasse in vera pace.

La Caritas Italiana, voluta dallo stesso Paolo VI quale organismo pastorale della
Chiesa italiana per I’'animazione delle comunita alla carita, attraverso la promozione della
nascita delle Caritas diocesane e il coordinamento delle realta ecclesiali nell’emergenza,
era nata nel “71. Mons. Giovanni Nervo, a cui era stato affidato I'incarico di pensare a
questo nuovo organismo, rispose all'invito della CEI sul Vietnam, suggerendo alle
Caritas diocesane di impegnarsi in questo senso, ¢ diede un duro giudizio sulla guerra nel
sud-est asiatico, affermando: “Dobbiamo esprimere la nostra condanna per la guerra con
una generosa campagna di solidarieta con i fratelli cristiani e non cristiani del sud e del
nord del Vietnam”. Dopo un periodo in cui venivano inviati aiuti dalle Caritas europee,
nel ‘76 nacque la Repubblica socialista del Vietnam, e subito dopo inizio la guerra fra
Vietnam del Nord e Cambogia. Comunismo e guerra misero in crisi la gente, che nel

1979 inizio a fuggire: erano i cosiddetti “Boat People”.

Sono passati 30 anni da quando 1 profughi vietnamiti arrivarono in Europa, in Italia, e
a Firenze. Molti di loro si sono integrati nelle nostre comunita, altri si sono trasferiti, ma
tutti ringraziano la Caritas e i tanti volontari che hanno reso loro possibile iniziare una

nuova vita.

Nell’estate del 1979 - racconta Don Luigi Bartoletti, attuale parroco di Brozzi, nella

periferia fiorentina - 7o ero a dare una mano, chiamato da monsignor Del Perugia, al soggiorno estivo



degli anziani a Villa Guicciardini. Venne il cardinal Benelli che mi chiamo e mi disse: “Senti, la
Chiesa fiorentina si metterd alla finestra, pero stando alla finestra tutti la gindicano, quindi bisogna fare
le cose per bene. I do ho bisogno di affidarti un incarico importante”. Si trattava di fare 'accoglienza del
cosiddetto popolo dei battelli. Allora non c’era ancora stato il flusso degli stranieri nel nostro paese, e
quindi l'accoglienza di persone che erano nel bisogno era una novita. Mons. Del Perugia era andato in
uno dei paesi in cui ¢'erano i campi di raccolta di queste persone fuggite dal Vietnam e, individuati
diversi nuclei familiari, fu decisa ['accoglienza. Il problema dell’accoglienza era dove, come e quando
farla. La scelta del lnogo cadde sulla casa dell’Incontro, poco fuori Firenge, che allora era un edificio
semi abbandonato. Col comune di Bagno a Ripoli lo rimettemmo a posto in un mese, e poi andammo a
Roma a prendere il primo gruppo. Fu fatto un appello alle parrocchie della diocesi, e ci fu anche una
buona risposta. Erano quasi tutti nuclei familiari ma anche molto numerosi: per esempio una famiglia
aveva 11 figli quasi tutti piccols, e fu accolta dall’allora parroco di Castelfiorentino, don Piovanellz, che
sarebbe poi diventato il cardinale di Firenge. Lo stesso fecero altre parrocchie, come quella di Pontedera
dove era parroco monsignor Bertelli, futuro vescovo di Volterra. Lo scopo era rimetterli in sesto come
persone, quindz: salute, corvedo di vestiario e l'abe della lingna italiana. Mi ricordo che ci fu un bel
movimento, per esempio 1l 29 settembre fummo invitati a Lucca (io ci andai con un gruppo di ragazzi
vietnamiti) perché al teatro 11 Giglio avevano organizzato un bellissimo spettacolo in favore di queste

persone.

Alla casa dell’Incontro - racconta Titta Governi, una delle volontarie di allora che
divenne poi la responsabile della casa San Michele a Rovezzano, uno dei maggiori centri
di accoglienza della Caritas a Firenze - andarono moltissime persone come volontarie:
medici e insegnanti per le cure e I'abc, ma anche semplici volontari per dare una mano.
Don Luigi patla anche di un gruppetto di giovani di Comunione e Liberazione, molti dei
quali diventati poi sacerdoti, che diedero un grande aiuto in quei mesi, mentre Titta ci
parla dell'impegno di suo marito. Mio marito - afterma — dato che faceva il dentista, venne
chiamato alla casa dell’Tncontro, perché c’era un grande bisogno di medici e dentisti. Inizio ad andare
all’Incontro quasi ogni giorno, alternandosi poi con un suo amico medico. Furono due i gruppi di
Vietnamiti che arrivarono qui, e per entrambi ci fu moltissimo lavoro da fare. Con molti di loro che si

sono stabilizzati qui, pero, abbiamo ancora buoni rapporti e ci sentiamo spesso. Poi a mio marito fu



chiesto, quando questa sitnazione si era stabiligzata, di andare la, a aiutare le persone in difficolta nella

giungla. E lui ci ando.

Anche Don Luigi parla dell’arrivo del secondo gruppo, e racconta: De/ Perugia allora era
nel consiglio nazionale della Caritas, che era nata da poco, e mi chiamarono a Roma per accogliere un
altro gruppo, ma in un ambiente della Caritas. Mi ricordo la notte di Natale di quell’anno, nella chiesa
di 8.Pio X a Roma: grande, gremita: queste persone cantarono un canto natalizio in lingua vietnamita,
che io in parte ricordo ancora, perché é davvero bellissimo. Fu un’esperienza cosi bella che mi vengono i

brividi a ripensarei.

Entrambi ripensando a quegli anni narrano inoltre di come, dopo due gruppi di
vietnamiti giunti in Italia, arrivo un altro problema ancora peggiore: i cambogiani. Per la
guerra infatti iniziarono le migrazioni anche dalla Cambogia, ma le persone arrivavano in
Italia in condizioni ancora piu disastrose. Fortunatamente vennero trovate delle strutture

per accoglierli e si riusci a portare avanti anche questa missione.

Fortunatamente i Vietnamiti arrivati in quel periodo pian piano riuscirono ad adattarsi
e inserirsi nelle comunita della zona, o a trasferirsi in altri paesi. Don Luigi come Titta
ricordano di alcune famiglie che sono andate a stare in Australia o in Canada, e alcuni
tornano tuttora in Italia a trovare chi 30 anni fa li ha aiutati. C’¢ pero anche chi ora vive a
Firenze: Don Luigi ne ha proprio uno come parrocchiano, che adesso ha messo su un

commercio abbastanza grande e si ¢ completamente ripreso.

Du Hwe adesso vive all’Osmannoro, ma 30 anni fa era un ragazzo e viveva in prima
persona l'esperienza dei “boat people”. Lasciai il paese - racconta - perché era in una
condizione invivibile, sia politicamente che economicamente. lo e la mia famiglia abbiamo deciso di andar
via con un gran coraggio, perché avevamo due figli piccoli (uno di sedici mesi e laltro di tre anni). Siamo
partiti anche con aleuni parenti: mia madre e mia sorella, che ora vivono in America con il marito di
mia sorella e i loro tre figli, e mio fratello, che invece sta qui in Italia ed ¢ sposato con un figlio. Per
partire abbiamo dovuto lasciare ogni cosa: parenti amici e tutto cio che avevamo. In Vietnam i miei
genitori avevano una fonderia che produceva utensili da cucina in alluminio, con 35 operai. Era una

ditta importante, la prima nel settore nel sud del Vietnam. Quindi nonostante la guerra vivevamo



abbastanza bene, ma la vita laggin, da quando nel °75 ¢ arrivato il regime comunista, ¢ diventata
terribile: ci hanno tolto tutto, 1i sentivi come se vivessi ogni giorno nel buio. La vita quotidiana ¢
diventata impossibile, avevo 22 anni e ogni giorno mi facevano fare moltissimi lavors, come scavare i
canali per irrigare i campi, ma soprattutto tutti i giorni un sacco di assemblee. Non solo assemblee per
decidere cosa fare, ma anche per rivelare le cose sugli altri, persino sui familiari. Siamo arrivati al punto
che mio padre temeva che io lo denunciassi, e io temevo la stessa cosa di lui. Poi un giorno ci hanno
costretti a cambiare tutti i soldi: all'inizio abbiamo dovuto portare tutto il nostro denaro allo Stato, e ci
sono stati dati 200 “don” a famiglia (una famiglia di quattro persone poteva viverci appena dieci
giorni). In pratica ci hanno fatto fare un cambio in rapporto di 5 a 1, quindi si perdeva '80%. Da quel
momento per qualungue cosa avessino bisogno, dovevamo fare domanda per avere i soldi. Dopo un anno
ce li hanno fatti ricambiare, questa volta a 4 a 1. Un’altra cosa che succedeva spesso era la chiusura del
mercato: portavano via tutta la merce e condannavano i venditori. E per tutti questi motivi ce ne siano
andati, non potevamo pin vivere cosi. Per il viaggio abbiamo dovuto dare via tutto quello che avevamo.
Siamo riusciti ad andarcene con un accordo segreto: noi abbiamo origini cinesi e ai Vietnamiti non
piacevano i Cinesi perché in quel periodo ¢’era un cattivo rapporto fra i due paesi. Per loro noi eravamo
capitalisti, non stavamo simpatici al governo comunista, e quindi ci hanno lasciati andare via a patto di
lasciare tutto a loro. Per partire dovevamo pagare 8 lingotti d’oro (26-27 grammi a lingotto) ciascuno,
lasciare tutte le nostre cose al governo, e ognuno di noi poteva portarsi dietro al massimo tre vestiti. Ci
hanno accompagnati fino al mare internagionale e li ci hanno lasciati andare. Quello che ho provato
durante il viaggio ¢ stata la paura vera: non sapevamo dove andavamo, se saremmo morti o se ce
Lavremmo fatta. Eravamo su una piccola barca da fiume, caricata con 256 persone e non adatta al
mare. Tre giorni e tre notti stretti nella stiva, senga cibo 0 acqua e senga poter respirare. La gente faceva
7 suoi bisogni 11 perché non ¢’era altro modo. Avevo in braccio mio figlio che si stava riempiendo di bolle.
A un certo punto la barca si ¢ rotta e hanno dovuto buttare fuori l'acquna con i secchi. Ero sicuro che
saremmo morti li. Alla fine siamo arrivati in un’isola deserta della Malesia. Ancora lontani dalla riva,
dovevamo andare a nuoto, e uno della barca ha preso mio figlo ¢ I’ha lanciato in acqua. 1.’ho salvato
per miracolo, ¢’era anche il mare mosso. Sull'isola c’erano i rappresentati delle Nazioni Unite, ma ci
hanno dato poco. Una scatola di cibo in cui non c'era quasi niente: la Croce Rossa aveva tolto il cibo
dalle scatolette, nella scatola di manzo c'era un solo cubetto di carne immerso nell’acqua, e solo due

biscotti al posto della confezione intera. Sull’isola ci siamo stati otto mesi. La spiaggia era bellissima, ma



dopo tre mesi ¢ diventata sporca da far panra. 1. acqua del mare nera e piena di immondizia, la gente
che faceva i bisogni al mare senza pin vergogna, di notte e di giorno. Montagne di immondizia, zanzare,
mosche, topi e la terra piena di vermi. Per dormire ci eravamo costruiti un letto con dei rami, era uno
spazgio piccolissimo in cui dormivamo in dodici. Per renderlo pin comodo ci mettevamo quello che
trovavamo: le reti delle barche, le scatole di cartone, o altre cose. Poi un giorno hanno inigiato a nascere
dei piccoli scarafaggi sotto al letto. Pieno. Di giorno stavano sotfo, poi la notte uscivano fuori e ti
mordevano. Se li scacciavamo scappavano via, ma la notte dopo tornavano. Non c¢’era nenmeno acqua
per lavarci, quindi abbiamo fatto una buca con una ciotola per prendere 'acqua che c’era sotto terra. E
quell'acqna puzzava: ci filtrava l'acqua sudicia dei canali dove la gente lavava le cose e faceva i propri
bisogni. Poi per fortuna ¢ arrivata la delegazione italiana e siamo andati via. Tanti sono stati meno
Sfortunati di noi e sono morti in mare. C'erano anche i pirati tailandesi, che violentavano le donne e
ucctdevano gli nwomini. Una mia compagna di scuola, che ora ¢ in Belgio, ha fatto un’esperienza
bruttissima. La sua barca ha incontrato i pirati, le donne sono state violentate, molti sono stati uccisi,
poi li hanno lasciati andare. Sono arrivati su un’isola completamente deserta, e non avendo cibo per

sopravvivere hanno dovuto mangiare la carne dei propri amici morti.

Du Hwe racconta ancora di come, arrivati qui in Italia, guesto era un paese del tutto
sconoscinto per noi: non conoscevamo [’ltalia, 'Enropa. Siamo stati 16 giomi a Latina, poi un mese
qut, alla casa dell’Incontro. Ricordo ancora la data: siamo arrivati a Roma alle 6 del mattino del 30
settembre °79. All'Incontro abbiamo conoscinto Don Luigi e altre persone che ci hanno aintato per i
primi tempi. B stato difficile per i primi tempi, non conoscendo la lingna, le usanze poi sono cosi
diverse... Ci hanno insegnato un po’ di italiano, ma poco. In altri Paesi europei i nostri connazionali
hanno avuto la possibilita di andare a scuola e imparare bene la lingua, qui invece abbiamo fatto fatica.
La differenza ¢ che in Italia non siamo stati aiutati dallo Stato, solo dalla Caritas e dalle persone
volontarie. 1 primi anni qui ¢ stata dura, la popolazione italiana ¢ stata gentile e amichevole, ma é stato
comungue difficile. Una famiglia di Firenze ¢ ha aiutati, dandoci per dieci anni un piccolo
appartamento. Poi il dottor Governi, Stefano Corso, Maria Laura, sono state tante le persone che ci
hanno dato una mano. Pian piano ci siamo inseriti, abituati alla cultura italiana. Ormai ho vissuto pin
in Italia che in Vietnam, perché sono partito a 23-24 anni, e sono qui gia da 30. Ogni tanto siamo

tornati gin, perché abbiamo ancora parenti e amici, ma ormai ['ltalia ¢ diventato il nostro paese.



Esperienze forti, difficili da immaginare, forse piu comprensibili per chi ha vissuto
quel periodo dando accoglienza alle persone che arrivavano qui ed entrando a contatto
con il mondo di sofferenza da cui provenivano. Esperienze di persone che, senza I'aiuto
di tanti volontari che non si sono tirati indietro quando c’era davvero da dare una mano,
non sarebbero mai arrivati nelle nostre citta e non potrebbero raccontare adesso il

ricordo di quella parte della vita che li ha segnati per sempre.




L’invito ai profughi
Se volete
venire
in ltalia...

Questo @ il testo del mes-
saggio che - tramite 1'in-
terprete vietnamita padre
Filippo - veniva letto ai
profughi incontrati in ma-
re, prima di accoglierli a
bordo.
ale navi vicine a vol sono
della Marina militare dell’l-
talia e sono venute per alutar-
vi. Se volete, potete imbar-
carvi sulle navi italiane come
rifugiati politici ed essere
trasportati in Italia. Attenzio-
ne, le navi vi porteranno In

Italia, ma non possono por-
tarvi in altre nazionl e non

possono rimorchiare le vostre
barche. Se non volete imbar-
carvi sulle navi italiane pote-
te ricevere subito cibo, acqua
e Iinfine, assistenza e mediel.
Dite cosa volete fare o di cosa
avete bisogno».

Nessuno dei profughi in-
contrati dalle nostre navi
ha scelto questa seconda
alternativa.
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