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Come mostra la tabella seguente, in cui ho raccolto dati il più possibile coerenti, tre
sono i paesi europei che hanno il più alto numero di detenuti e cioè Germania, Spa-
gna e Italia, seguiti dalla Francia e dal Regno Unito. In questi paesi si trova il 75% de-
gli stranieri detenuti dei 14 paesi dell’Ue qui citati.

Tuttavia se guardiamo ai tassi di detenzione degli stranieri (cioè quanti sono in car-
cere per ogni 100 mila regolari) constatiamo che i tassi più alti si riscontrano in Porto-
gallo, nei Paesi Bassi, in Italia e in Grecia seguiti da Spagna, Belgio e Austria.

Per quanto riguarda il rapporto fra tasso di detenzione degli stranieri e quello de-
gli autoctoni di 15-65 anni (ergo quante volte gli stranieri sono detenuti più dei nazio-
nali), osserviamo che lo scarto più alto si trova in Grecia, Paesi Bassi, Italia, Portogal-
lo e in Svizzera, seguiti dal Belgio e l’Austria. Ovviamente questi dati non bastano co-
me unici indicatori del grado di discriminazione che subiscono gli stranieri nel pro-
cesso di criminalizzazione ma possono essere considerati fra i primi più evidenti indi-
ci, al pari di quelli che riguardano i neri e i latinos rispetto ai bianchi (wasp) negli Stati
Uniti (vedi capitolo seguente). L’altro dato, infatti, che può essere considerato la più
palese violazione dei diritti fondamentali è l’internamento degli stranieri in luoghi che
di fatto sono carceri speciali per il “reato” di immigrazione irregolare (si veda anche
“Conflitti globali” n. 4 e i contributi sulla Francia e sulla Spagna in questo volume). 

Fra i dati di altri paesi, si nota che la Romania ha il tasso di detenuti (essenzial-
mente nazionali) più alto (ossia mille per centomila) seguita dalla Bulgaria e dalla Re-
pubblica Slovacca. Il tasso di detenzione negli Stati Uniti è 11 volte più alto di quello
della Norvegia e della Finlandia, 10 della Danimarca e dell’Irlanda, 9 della Svezia e
della Svizzera, 8 del Belgio, della Grecia, della Francia e della Germania, 7 dei Paesi
Bassi, dell’Italia e dell’Austria, 6 del Portogallo e 5 della Spagna e del Regno Unito.

Confronti statistici fra alcuni paesi 

Salvatore Palidda

Totale Totale % stranieri Tasso stranieri Rapp. tasso 
detenuti stranieri su totale × 100.000 stranieri/ 

detenuti detenuti stranieri tasso nazionali

Regno Unito & Galles 77.982 10.879 14,0 318 2
Francia 57.876 11.436 19,8 326 3
Germania 79.146 21.263 26,9 292 3
Paesi Bassi 16.331 5339 32,7 772 8
Belgio 9971 4148 41,6 461 5
Svizzera 5888 4062 69,0 263 7
Austria 8780 3768 42,9 463 5

Danimarca 3759 710 18,9 263 3
Finlandia 3714 300 8,1 263 3
Norvegia 3164 576 18,2 259 3

Italia 59.523 19.836 33,0 743 7
Spagna 64.120 20.018 31,2 500 3
Portogallo 12.636 2552 20,2 925 7
Grecia 10.113 5902 58,4 668 12

Fonte: elaborazione dell’autore a partire da dati Eurostat (per i nazionali dati relativi alla popolazione tra i 15 e i 65 anni).
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I dati statistici seguenti fotografano il quadro inquietante dei processi di cri-
minalizzazione di massa in atto ormai da oltre tre decenni nella più grande de-
mocrazia occidentale. All’alba del XXI secolo la popolazione carceraria degli
Stati Uniti ha raggiunto la quota – priva di precedenti storici – di circa due
milioni e trecentomila individui, confinati in un arcipelago carcerario di cin-
quemila istituti penali, con un tasso di incarcerazione pari a 756 detenuti ogni
centomila abitanti. Le persone sottoposte a diverse forme di controllo penale
carcerario o extracarcerario – comprese quindi le misure alternative alla de-
tenzione, quali la probation e la parole – sono complessivamente sette milioni e
duecentomila, pari al 2,3% della popolazione americana.2

La progressiva costruzione di quello che Nils Christie3 ha definito come un
“gulag occidentale” è stata una delle conseguenze principali della rivoluzione
neoconservatrice avviata nell’ultimo quarto del XX secolo dall’amministrazio-
ne Reagan, e proseguita nei decenni seguenti dalle successive amministrazioni
Bush (padre), Clinton, e poi di nuovo Bush (figlio). La situazione carceraria
degli Stati Uniti rappresenta senza dubbio una delle principali emergenze po-
litico-sociali (anche se certamente non l’unica: basti pensare all’ormai insoste-
nibile realtà degli oltre 40 milioni di cittadini privi di qualsiasi copertura sani-
taria) che il neoeletto presidente Obama riceve quale lascito di un trentennio
di neoliberismo senza freni, e del consolidamento di un governo punitivo dei
malesseri e problemi sociali sollevati (o aggravati) da quel sistema economico.

Le coordinate di quella che si può definire come una vera e propria “rivo-
luzione punitiva”, rispetto a un modello tendenzialmente inclusivo di governo

L’esperimento penale americano1

Alessandro De Giorgi

1 Il presente contributo riprende in parte l’introduzione di Alessandro De Giorgi a J. Simon, Il governo
della paura. Guerra alla criminalità e democrazia in America, Cortina, Milano 2008. 

2 Le prigioni statali e federali ospitano l’assoluta maggioranza della popolazione carceraria americana.
D’altra parte la repressione penale tende ad assumere una connotazione particolarmente razzializzata so-
prattutto in determinati contesti geografici – per esempio negli stati a forte concentrazione di popolazione
afroamericana, come quelli del Sud, e nelle zone a forte urbanizzazione e caratterizzate da significativi flussi
di immigrazione (in particolare dall’America Latina). Tra i condannati (come tra gli incarcerati) gli afroa-
mericani sono in termini assoluti significativamente più numerosi dei bianchi, e subiscono una condanna
penale in media sei/otto volte più spesso dei bianchi, mentre per gli ispanici questa sovrarappresentazione
si riduce a un rapporto di tre a uno. Nel complesso, il 66% dei condannati rientra nella vasta popolazione
dei “non-bianchi”. Le donne afroamericane sono in termini assoluti meno presenti in carcere delle donne
bianche, ma subiscono condanne tre volte più spesso di queste ultime (pur a fronte di un tasso di sovrarap-
presentazione rispetto alle donne bianche di due punti inferiore a quello registrato nel 2000). Mentre gli
uomini bianchi costituiscono appena il 33% dei condannati a pena detentiva di sesso maschile, le donne
bianche raggiungono il 48% del totale delle donne condannate. Il tasso di condanna a pena carceraria è per
le donne bianche di tre volte inferiore a quello relativo alle donne afroamericane, e di due volte inferiore a
quello delle donne ispaniche. I maschi bianchi esibiscono tassi di condanna alla pena carceraria sette/otto
volte inferiori a quelli registrati presso i maschi afroamericani. 

3 N. Christie, Il business penitenziario. La via occidentale al Gulag, Eleuthera, Milano 1996.
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Detenuti nelle carceri statali, federali, locali e private degli Stati Uniti

Anno 2000 2006 2007
Totale dei detenuti 1.937.482 2.258.983 2.293.157
Tasso × 100.000 abitanti 684 751 756
% nelle carceri statali 60,7 57,6 57,4
% nelle carceri locali 32,1 33,9 34,0

Detenuti nelle carceri statali o federali

Anno 2000 2006 2007
Totale dei detenuti 1.391.261 1.570.691 1.598.316 
carceri federali 145.416 193.046 199.618 
carceri statali 1.245.845 1.377.645 1.398.698 
uomini 1.298.027 1.457.486 1.483.896 
donne 93.234 112.459 114.420 
condannati a più di 1 anno 1.331.278 1.504.660 1.532.817 
tasso × 100.000 abitanti 478 501 506

Detenuti nelle carceri statali o federali

Anno 2000 2006 2007
Tot. popolazione carceraria 1.331.300 1.504.700 1.532.800
uomini bianchi 435.500 528.000 521.900 
% su totale 33% 35% 34%
afroamericani 564.600 563.700 586.200 
% su totale 42% 37% 38%
ispanici 255.700 308.500 318.800 
% su totale 19% 21% 21%
Tot. donne detenute 84.300 103.300 105.500
donne bianche 33.600 49.200 50.500
% su totale 40% 48% 48%
afroamericane 32.200 28.600 29.300
% su totale 38% 28% 28%
ispaniche 13.100 17.500 17.600
% su totale 16% 17% 17%

Tassi condannati per 100.000 abitanti
maschi bianchi 410 487 481
maschi neri 3188 3042 3138
neri rispetto a bianchi 8 6 7
maschi ispanici 1419 1261 1259
ispanici rispetto bianchi 3 3 3
donne bianche 33 48 50
donne nere 175 148 150
nere rispetto a bianche 5 3 3
ispaniche 78 81 79
ispaniche rispetto a bianche 2 2 2

Fonti: Elaborazione di Salvatore Palidda e Alessandro De Giorgi su M. Mauer, R.S. King, Uneven Justice:
State Rates of Incarceration by Race and Ethnicity, luglio 2007 (www.sentencingproject.org); L.E. Glaze, T.
P. Bonczar, Probation and Parole in the United States, 2007, Bureau of Justice Statistics, U.S. Department of
Justice, Office of Justice Programs, dicembre 2008, NCJ 224707; H.C. West, W.J. Sabol, Prisoners in 2007,
Bureau of Justice Statistics, U.S. Department of Justice, Office of Justice Programs, dicembre 2008, NCJ
224280.
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del sociale che si era andato consolidando durante il secondo dopoguerra nelle
principali democrazie capitalistiche occidentali – tra le quali, anche se in misu-
ra certo minore, gli Stati Uniti –, hanno iniziato a delinearsi a partire dalla se-
conda metà degli anni settanta,4 parallelamente al dispiegarsi di una ristruttu-
razione capitalistica che ha dato avvio al progressivo superamento del sistema
di produzione industriale fordista a vantaggio di un modello di accumulazione
flessibile e deregolata, e a fronte di una radicale destrutturazione del welfare;
si iniziava così a registrare un aumento ininterrotto della severità penale, testi-
moniato in particolare da un incremento verticale dei tassi di incarcerazione e
dal crescente ricorso a misure di controllo penale extracarcerario.

All’inizio del XXI secolo l’esito provvisorio di questa lunga parabola puniti-
va vede gli Stati Uniti detenere il poco invidiabile primato mondiale dell’in-
carcerazione. Tra la fine degli anni sessanta e i primi anni settanta – nel pieno
di quella stagione riformista che David Garland ha definito “modernismo pe-
nale”5 – i tassi di incarcerazione statunitensi erano analoghi (se non persino
inferiori) a quelli degli altri paesi cosiddetti democratici; oggi, invece, essi so-
no in media tra cinque e undici volte più elevati di quelli registrati nel territo-
rio europeo, nonché più alti di quelli di qualsiasi altro paese, democratico e
non. Si può dire in questo senso che gli Usa costituiscono oggi la più grande
“democrazia punitiva” del mondo.6

Negli Stati Uniti degli anni ottanta e novanta, l’ormai pluridecennale guer-
ra alla criminalità e poi alla droga ha di fatto preso il posto della “guerra alla
povertà” lanciata da Lyndon B. Johnson negli anni sessanta. Così, parallela-
mente al consolidamento dell’“incarcerazione di massa”,7 non si è lesinato il
ricorso ad armi penali che potremmo definire “non convenzionali”, a comin-
ciare dalla pena di morte: prassi punitive che il progressismo dei decenni pre-
cedenti sembrava aver definitivamente consegnato all’arsenale della storia.8 È
stato così che tra il 1977 e il 2007 negli Stati Uniti sono state eseguite 1099
condanne a morte, per una media di tre al mese.9

Al contempo, a diverse latitudini dell’arcipelago punitivo americano, han-
no proliferato le cosiddette “pene invisibili”. Un esempio fra tanti, la legisla-
zione sul welfare promossa da Clinton nel 1996,10 esclude (in alcuni casi defi-
nitivamente) dall’accesso a benefici quali l’assistenza sanitaria, l’edilizia popo-

4 Per diverse ricostruzioni si vedano K. Beckett, Making Crime Pay. Law and Order in Contemporary A-
merican Politics, Oxford University Press, New York 1997; C. Parenti, Lockdown America. Police and Pri-
sons in the Age of Crisis, Verso, New York 2000; M. Tonry, Thinking About Crime. Sense and Sensibility in
American Penal Culture, Oxford University Press, New York 2004. 

5 D. Garland, La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo, il Saggiatore,
Milano 2004.

6 Nel 2005 il tasso di incarcerazione negli Stati Uniti era pari a 726/100.000, a fronte di 413/100.000
nel Sudafrica post apartheid e di 532/100.000 nella Russia post sovietica. Tra il 1972 e il 2004 la popolazio-
ne carceraria è aumentata del 600% (M. Mauer, The Race to Incarcerate, The New Press, New York 2006,
p. 20).

7 Si vedano per esempio i contributi raccolti in D. Garland (a c. di), Mass Imprisonment. Social Causes
and Consequences, Sage Publications, New York 2001. 

8 La Corte Suprema si era fatta interprete con alcune importanti decisioni progressiste, non solo in am-
bito penale.

9 Bureau of Justice Statistics, Capital Punishment, 2006, www.ojp.usdoj.gov/bjs/pub/html/cp/
2006/cp06st.htm. 

10 Si tratta in particolare del Work Opportunity and Personal Responsibility Reconciliation Act (1996).
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11 In un recente pamphlet sul tema, Glenn Loury scrive: “Prima del 1965 le attitudini pubbliche nei
confronti del welfare e della questione razziale, misurate dalla General Social Survey, variavano di anno in
anno indipendentemente l’una dall’altra: non si poteva prevedere granché circa il punto di vista della gente
sul welfare a partire dalle sue attitudini in materia razziale. Ma dopo il 1965 questi orientamenti si sono
mossi in tandem, in quanto il welfare ha iniziato a essere considerato come parte della questione razziale
[...]. Nell’immaginario americano l’associazione tra razza e welfare e tra razza e criminalità si è determinata
nello stesso momento storico. Le istituzioni di controllo penale sono parte di un più esteso complesso di
politiche sociali, che comprende e interagisce con il mercato del lavoro, il rapporto tra famiglia e welfare, e
gli interventi in ambito sanitario e sociale”; G. Loury, Race, Incarceration, and American Values, MIT Press,
Cambridge, MA 2008, pp. 14-15.

12 L. Wacquant, Race as Civic Felony, in “International Social Science Journal”, 183, pp. 127-142.
13 Si ricordi che nel 1992 l’allora candidato alla presidenza Bill Clinton interruppe la campagna eletto-

rale per firmare l’esecuzione di Ricky Ray Rector. Rector, il quale si era procurato gravi danni cerebrali in
seguito a un tentativo di suicidio, era talmente incapace di intendere che al momento di consumare l’ultimo
pasto prima dell’esecuzione chiese al personale carcerario di tenergli da parte il dolce affinché potesse man-
giarlo dopo l’esecuzione. 

14 Ben 44 stati americani prevedono la possibilità che i minori vengano giudicati come adulti nei casi di
criminalità violenta. Due stati (Vermont e Kansas) prevedono questa possibilità per minori di 10 anni di età. 

15 Leandro Andrade, arrestato in un grande magazzino mentre rubava videocassette per bambini per il
valore di 153 dollari e Gary Albert Ewing, fermato in un negozio di El Segundo mentre nascondeva delle
mazze da golf, sono automaticamente stati puniti con la legge delle Three Strikes, poiché entrambi recidivi
per borseggi e spaccio di marijuana. Il primo potrà fare domanda di libertà condizionale tra 50 anni, il se-
condo tra 25. “Tale sanzione è giustificata dall’interesse pubblico degli stati volto a scoraggiare i recidivi
con trascorsi criminali seri”, ha scritto il giudice Sandra Day O’Connor. “Quando i mezzi convenzionali
non bastano – ha aggiunto – bisogna isolare questi individui dalla società, per il bene della società stessa.”

lare e i sussidi di disoccupazione chiunque abbia riportato una condanna pe-
nale di una certa gravità. Le misure del cosiddetto One Strike and You’re Out
adottate alla fine degli anni novanta hanno permesso di sfrattare interi nuclei
familiari qualora anche solo uno degli inquilini avesse subito una condanna
penale per reati legati allo spaccio di sostanze stupefacenti, anche nel caso in
cui il reato si fosse verificato all’esterno del complesso abitativo. È stato so-
prattutto in virtù di politiche di questo genere, esplicitamente orientate a por-
tare un attacco su più fronti a una popolazione in larga maggioranza afroame-
ricana, povera e socialmente assistita, che nell’immaginario diffuso si è conso-
lidata una pericolosa saldatura tra razza, welfare e criminalità11 (vedremo in
quale misura questa sarà incrinata dall’elezione del primo presidente nero del-
la storia americana).

Ma il processo di “scomunica sociale” delle fasce più marginalizzate della
popolazione americana non si limita all’esclusione dall’accesso al welfare: essa
si estende infatti all’ambito più generale dei diritti politici. Quattordici stati a-
mericani bandiscono temporaneamente dall’elettorato chiunque abbia riporta-
to una condanna penale, anche una volta che la pena sia stata interamente
scontata, mentre otto stati impongono tale bando a vita.12 Nel frattempo, so-
prattutto tra la fine degli anni ottanta e i primi anni novanta, sull’onda del pa-
nico morale suscitato da alcuni crimini eccellenti (si pensi ai casi di Polly Klaas
e Megan Kanka) si sono moltiplicate le misure penali di stampo autoritario-
populista: la pena di morte anche per malati di mente del tutto incapaci di in-
tendere e volere;13 il ricorso all’incarcerazione anche per bambini, sempre più
spesso giudicati come adulti nei casi di criminalità grave;14 le legislazioni Three
Strikes and You’re Out che comminano automaticamente l’ergastolo a chiun-
que commetta un reato, anche non grave, qualora l’imputato abbia già subito
altre condanne, anche solo per precedenti tentativi di reato;15 la reintroduzio-
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16 M. Mauer, The Race to Incarcerate, cit. Si veda anche B. Western, Punishment and Inequality in Ame-
rica, Russell Sage Foundation, New York 2006.

17 M. Mauer, Mass Imprisonment and the Disappearing Voters, in M. Mauer, M. Chesney-Lynd (a c. di),
Invisible Punishment. The Collateral Consequences of Mass Imprisonment, The New Press, New York 2002,
pp. 50-58. 

18 Si veda in questo senso A. Davis, Are Prisons Obsolete?, Seven Stories Press, New York 2003. 
19 Segnaliamo qui in particolare S. Scheingold, The Politics of Street Crime: Criminal Process and Cultu-

ral Obsession, Temple University Press, Philadelphia 1991; S. Donziger (a c. di), The Real War on Crime.
Harper, New York 1996; L. Wacquant, Parola d’ordine: tolleranza zero. La trasformazione dello stato penale
nella società neoliberale, Feltrinelli, Milano 2000; B. Harcourt, Illusion of Order. The False Promise of
Broken Windows Policing, Harvard University Press, Cambridge, MA 2001. 

ne dei lavori forzati e delle chain gangs in diversi stati americani del Sud; la
pubblicazione dei dati anagrafici relativi agli ex detenuti per reati sessuali (in
base alle cosiddette Megan Laws); il domicilio coatto per milioni di cittadini
privati dei diritti politici in seguito a condanne penali.

Analizzando queste pratiche di neutralizzazione sociale e politica collatera-
li all’incarcerazione si ricava un’immagine ancora più nitida della connotazio-
ne fortemente razzializzata del grande internamento americano. Le statistiche
penali, infatti, mostrano che gli afroamericani costituiscono ormai da diversi
anni la maggioranza assoluta della popolazione carceraria degli Stati Uniti
mentre rappresentano solo il 12% della popolazione complessiva. Tra i giova-
ni afroamericani di sesso maschile di età compresa tra i 20 e i 29 anni, uno su
tre è oggi sottoposto a una qualche forma di controllo penale; alle attuali con-
dizioni un ragazzino afroamericano nato nel 2001 ha il 32% di probabilità di
sperimentare il carcere nel corso della propria vita, chance che per i suoi coe-
tanei ispanici è del 17% mentre per i bianchi si riduce al 6%.16

Le statistiche elettorali mostrano che, a poco più di quarant’anni dal pieno
riconoscimento dei diritti civili (e a poco meno di sessanta dall’inizio della de-
segregazione), circa il 13% degli afroamericani di sesso maschile è escluso dal-
la partecipazione al voto in conseguenza delle misure di interdizione citate so-
pra.17 In occasione delle elezioni presidenziali del 2000, che hanno visto Geor-
ge W. Bush affermarsi per poche centinaia di voti sull’ex vicepresidente Al
Gore, circa 4,7 milioni di cittadini americani sono stati esclusi dal voto a causa
di una precedente condanna penale. Stime attendibili suggeriscono che, in ba-
se alle tendenze elettorali generali della popolazione afroamericana, qualora
anche solo gli elettori afroamericani “banditi” dall’elettorato pur avendo inte-
ramente scontato la condanna fossero stati in condizione di esprimere il pro-
prio voto, George W. Bush (a parte i brogli) non sarebbe stato eletto alla Casa
Bianca né nel 2000 né nel 2004.18

Nel tentativo di spiegare l’ipertrofia penale statunitense degli ultimi de-
cenni – e soprattutto in considerazione della vera e propria condizione di “e-
silio interno” che l’irresistibile ascesa dello stato penale americano ha impo-
sto ad ampie fasce sottoprivilegiate della popolazione –, sociologi e crimino-
logi di ispirazione critica hanno mostrato che il caso americano smentisce
drasticamente l’ipotesi interpretativa di senso comune (cara peraltro anche a
molti criminologi mainstream): l’ovvio “catalizzatore” di ogni reazione puniti-
va non è, “in ultima analisi”, l’aumento della criminalità.19 Infatti, dopo avere
registrato un significativo aumento nel corso degli anni sessanta, i tassi di cri-
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20 Con la parziale eccezione della criminalità violenta legata alle armi da fuoco, in netto aumento verso
la fine degli anni ottanta soprattutto in relazione alla diffusione del crack nelle strade dei principali ghetti
metropolitani (Harlem, Compton, South Side Chicago) ma comunque circoscritta, tanto rispetto al volume
complessivo della criminalità di strada quanto soprattutto rispetto al totale delle sentenze carcerarie. Circa
un terzo dei detenuti nelle carceri statali ha subito una condanna per reati violenti, mentre i rimanenti due
terzi scontano condanne per reati di droga e contro la proprietà. Si veda in merito J. Irwin, V. Schiraldi, J.
Ziedenberg, America’s One Million Nonviolent Prisoners, Justice Policy Institute, Washington, D.C. 1999. 

21 L’entità di questo declino (nonché la sua distribuzione sull’intero territorio degli Stati Uniti, sia pure
con alcune differenze importanti) è stata talmente improvvisa e significativa da tenere tuttora occupati cri-
minologi e statistici anche di opposte affiliazioni teoriche nel tentativo di darne una spiegazione plausibile.
Si veda, a titolo di esempio, F. Zimring, The Great American Crime Decline, Oxford University Press, New
York 2008.

22 Fra le prime pubblicazioni in materia in Europa si veda S. Palidda (a c. di), Délit d’immigration, Co-
st-Communauté Européenne, Bruxelles 1996; M. Tonry (a c. di), Ethnicity, Crime, and Immigration. Com-
parative and Cross-National Perspectives, cit.

23 Nonché da una schiera di criminologi specializzati nella diffusione di nozioni di senso comune am-
mantate di scientificità attraverso una sapiente strumentalizzazione dei dati statistici, soprattutto in materia
di rapporto tra immigrazione e criminalità. Per un caso esemplare si veda M. Barbagli, Immigrazione e sicu-
rezza in Italia, il Mulino, Bologna 2008.

24 Come osserva Loic Wacquant elaborando dati del Bureau of Justice: “Nel 1975 il paese incarcerava
21 individui per ogni 1000 reati gravi (omicidio, stupro, aggressione, rapina, furto e furto d’auto considera-
ti complessivamente); nel 1999 questa ratio era diventata di 106/1000”; L. Wacquant, The Place of the Pri-
son in the New Government of Poverty, in M.L. Frampton, I.H. López, J. Simon (a c. di), After the War on
Crime, New York University Press, New York 2008, p. 23. 

25 Come in Italia e altrove, siamo appunto all’ennesima conseguenza della tolleranza zero: aumentano le
spese per la repressione e la penalità e diminuiscono quelle per la prevenzione sociale e il recupero degli ex
detenuti, tranne che per asservire queste ultime attività alla repressione stessa, NdC.

minalità (di strada) negli Stati Uniti hanno esibito un andamento piuttosto
costante nei due decenni successivi,20 per poi approdare con i primi anni no-
vanta a un declino verticale: una diminuzione che ha interessato praticamente
tutte le tipologie di reato – dalla criminalità violenta a quella predatoria, fino
ai reati di droga.21 In altri termini, come si è constatato anche in Europa, in
particolare a proposito della criminalizzazione degli immigrati, dall’inizio de-
gli anni novanta i reati denunciati sono generalmente diminuiti, mentre le
persone denunciate, arrestate, incarcerate e condannate sono aumentate in
misura consistente (si vedano in questo senso gli altri contributi raccolti nel
presente volume).22 E va osservato che – in Europa come negli Stati Uniti – la
contrazione della criminalità di strada si è verificata a fronte di una rinnovata
solerzia da parte dei diversi corpi di polizia e di un’accresciuta attitudine de-
nunciataria da parte di cittadini zelanti, oltre che degli imprenditori morali
della “tolleranza zero” sponsorizzati dai media mainstream e da sondaggisti di
ogni specie.23

È così, quindi, che il progressivo scollamento tra estensione del fenomeno
criminale e intensità dell’intervento punitivo non ha fermato (e neanche signi-
ficativamente rallentato) l’aumento continuo della carcerizzazione.24 Questo
“paradosso” (apparente) è però diventato socialmente insostenibile e si è ulte-
riormente aggravato, con enormi costi economici dovuti all’incarcerazione di
massa, corrispondente a un drastico disinvestimento pubblico da ambiti fon-
damentali dell’azione di governo quali l’istruzione e l’assistenza sanitaria.25

Questo evidente contrasto tra la diminuzione della criminalità e l’escala-
tion della repressione e delle misure penali ha quindi messo in discussione o-
gni interpretazione criminologica basata su quello che Dario Melossi ebbe a
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26 D. Melossi, An Introduction: Fifty Years Later. Punishment and Social Structure in Comparative Analy-
sis, in “Crime, Law & Social Change”, 13, 4, 1989, p. 311. Nella stessa direzione, Stuart Scheingold scriveva
che proprio la diffusione del “mito della criminalità e della pena” avrebbe contribuito a legittimare presso
l’opinione pubblica la guerra alla criminalità negli Stati Uniti: “Il nucleo di questo mito consiste in una rap-
presentazione morale semplificata che drammatizza il conflitto tra bene e male: a causa di individui malva-
gi, quello in cui viviamo è un mondo pericoloso e violento [...]. Questa immagine spaventosa innesca a sua
volta un pensiero più rassicurante: l’idea che la reazione appropriata al crimine sia la pena, che quindi è
moralmente giustificata ed efficace”; S. Scheingold, The Politics of Law and Order: Street Crime and Public
Policy, Longman, New York 1984, p. 60.

27 In questo senso, diversi autori hanno cercato di svelare la connotazione prettamente politica di reto-
riche punitive divenute ormai globali come la “tolleranza zero”, e dell’aumento di “produttività” delle poli-
zie e degli altri apparati del sistema penale coerente con tali retoriche. Si vedano fra altri, a proposito del-
l’Europa: D. Bigo, La Mondialisation de l’(in)sécurité, in Suspicion et exception, “Cultures & Conflits”, 58,
2005, pp. 53-101; Id., Identifier, catégoriser et contrôler. Police et logiques proactives, in L. Bonelli, G. Saina-
ti (a c. di), Pratiques et discours sécuritaires: la machine à punir, L’Esprit Frappeur, Paris 2004, pp. 56-88;
Id., Sécurité et immigration, vers une gouvernementalité par l’inquiétude?, in “Cultures & Conflits”, 31-32,
1998, pp. 13-38; D. Bigo (a c. di), Circuler, refouler, enfermer, éloigner, in “Cultures & Conflits”, 23, 1996,
pp. 3-7; A. Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei migranti nella società globale, Feltrinelli, Milano 1999; S.
Palidda, Polizia postmoderna, Feltrinelli, Milano 2000. Per gli Stati Uniti: L. Wacquant, Punire i poveri. Il
nuovo governo dell’insicurezza sociale, DeriveApprodi, Roma 2006; A.Y. Davis, Are Prisons Obsolete? Seven
Stories Press, New York 2003.

28 J. Simon, Il governo della paura. Guerra alla criminalità e democrazia in America, Cortina, Milano
2008.

29 Tali retoriche sono capaci di attecchire soprattutto all’interno di una middle class che di fronte alle
periodiche crisi indotte dalla globalizzazione ha dovuto rassegnarsi al carattere non più irreversibile della
propria ascesa verso l’american dream.

definire come “sillogismo legale”, cioè “l’idea di senso comune [...] che la pe-
na sia una semplice conseguenza della criminalità”.26 Il caso americano offre,
al contrario, l’ennesima nitida illustrazione della relativa “autonomia” della
penalità rispetto alla criminalità. 

L’arsenale retorico della questione criminale e della severità penale quale
suo inevitabile corollario è stato utilizzato negli Stati Uniti in misura sempre
più indipendente dall’effettiva entità e gravità del fenomeno criminale; specu-
larmente, questioni sociali tradizionalmente declinate secondo vocabolari di-
versi da quello punitivo (per esempio nel linguaggio dell’accesso ai diritti o di
una più equa distribuzione delle risorse all’interno di una società profonda-
mente diseguale) sono stati assorbiti, tanto dal punto di vista del discorso
pubblico e politico quanto da quello delle logiche di intervento istituzionale,
entro l’orbita della penalità e dei suoi apparati di esclusione.27

In questo senso, come Jonathan Simon ha ampiamente dimostrato,28 la
proliferazione di retoriche sicuritarie a ogni livello della società americana29 e
il dispiegamento di politiche di criminalizzazione selettivamente rivolte alla
popolazione afroamericana e più in generale alle fasce sociali marginali con-
vergono nel delineare una vera e propria nuova “forma” di governo che si e-
sercita proprio attraverso la paura della criminalità. 

Alimentando e poi “governando” paure diffuse quanto apparentemente
“gestibili” – come appunto la paura della criminalità di strada, dell’immigra-
zione, del terrorismo di matrice islamica – questo paradigma di governo, del
tutto coerente con le retoriche neoliberali dell’individualismo proprietario e
della deregolazione sociale, ritrova nella questione criminale (e più di recente
nel terrorismo globale) un terreno di legittimazione politica che sembrava irri-
mediabilmente perduto nello scontro con processi economici globali sempre
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più estranei a qualsiasi forma di governance credibile. Come lo stesso Simon
ha scritto altrove: 

Se l’esperienza dell’insicurezza economica di massa associata alla Grande De-
pressione ha fornito un impeto formidabile alla costruzione del New Deal, si
dovrà concordare che a partire dalla fine degli anni sessanta l’esperienza – rea-
le o immaginaria, in tv o dal vivo, fondata o infondata – dell’insicurezza di mas-
sa nei confronti della criminalità ha dato impulso alla costruzione del Crime
Deal. La libertà, la sicurezza e la comunità sono state ridefinite dalle agenzie di
governo e da attori sociali di ogni genere sulla base di questa priorità della que-
stione criminale. Anziché distribuire il rischio all’interno di ampi gruppi sociali
ed economici, il Crime Deal ha promosso una disaggregazione del rischio che
raggiunge il suo apice nell’incarcerazione di una porzione senza precedenti
della nostra popolazione, ma anche in nuovi modelli di consumo – per esempio
l’ubiquità delle gated community o la diffusione di SUV militarizzati dai nomi
quali Expedition, Armada e Suburban, che pubblicizzano il loro impegno mili-
tante a favore della sicurezza e della libertà, senza comunità.30

Se l’analisi di Simon si riferisce agli Stati Uniti e riflette gli elementi di indub-
bia “eccezionalità” di quel contesto, ci sembra tuttavia innegabile che le sue
riflessioni alludano a una diagnosi plausibile di tendenze che possiamo osser-
vare anche nello scenario europeo.

Attraverso un’opportunistica esasperazione di quella che Dal Lago ha defi-
nito “tautologia della paura”,31 negli Stati Uniti come in Europa questo mo-
dello di governo riesce da una parte a consolidare un consenso sociale su basi
non di rado populiste e neoautoritarie (si pensi al caso italiano), dall’altra a
occultare, se non altro provvisoriamente, le conseguenze devastanti delle pro-
prie scelte ispirate ai principi neoliberisti. 

Questo paradigma di governo punitivo ha anche rivelato una straordinaria
capacità di produrre capitale tout court, alimentando per esempio i profitti del-
le compagnie di assicurazione e della lobby militare-poliziesca-industriale. Co-
me osserva Glenn Loury:

Abbiamo un sistema correzionale che impiega più americani di quanto non
facciano, insieme, General Motors, Ford e Wal-Mart, i tre principali datori di
lavoro privati del paese; e spendiamo circa duecento miliardi di dollari l’anno
in prigioni e apparati di controllo penale a ogni livello del governo, con un au-
mento del 400% nell’ultimo quarto di secolo.32

Il secondo New Deal promesso da Barack Obama sarà in grado di risvegliare
la società americana dal prolungato torpore punitivo in cui è precipitata quasi
trent’anni or sono? 

30 J. Simon, From the New Deal to the Crime Deal, in M.L. Frampton, I.H. López, J. Simon (a c. di), Af-
ter the War on Crime. Race, Democracy and a New Reconstruction, cit., p. 54. 

31 A. Dal Lago, La tautologia della paura, in “Rassegna italiana di Sociologia”, 40, 1, 1999, pp. 5-41.
32 G. Loury, Race, Incarceration, and American Values, cit., p. 5. Più in generale, sull’ipotesi che a deter-

minare di fatto gli orientamenti politici in materia penale e carceraria sia un vero e proprio prison-industrial
complex che avrebbe preso il posto del military-industrial complex preconizzato da Eisenhower nel 1961 si
veda R. Gilmore, Golden Gulag. Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing California, Univer-
sity of California Press, Berkeley 2007.


