ANNA VA A LONDRA

Racconto per bambini basato sulla storia vera di un’emigrazione reggiana a Londra. Testimonianza

di vita raccolta durante un lavoro di ricerca condotto con interviste.

“Non posso... fa troppo caldo..” Ottavio fissa annoiato il sottile foglio vuoto
mentre la sua penna di bambu non traccia nemmeno una virgola.
“Tutte le estati sempre cosi, maledetti esercizi di letteratural”

Fuori il vecchio fiume si trascina placido, neanche lui ha voglia di muoversi, si lascia
mollemente andare verso il mare. e acque del Signor Po racchiudono molti segreti e
proprio pochi giorni prima gliene aveva svelato uno piccolo piccolo: “Vuoi sapere come
faccio a formare questa soffice nuvola che mi circonda? Lascio evaporare un po’ della
mia acqua per alleggerirmi, cosi mi sento molto meglio, anche se non piace ai contadini
delle case vicine, devo pur trovare un modo per stare bene a meta Luglio, giustor”.
Ottavio annuiva saltellando tra una foglia e laltra degli Iris fioriti sulle sponde, negli
ultimi anni le acque del fiume si erano fatte pit marroni e piu calde del solito... “Sara

un’altra delle idee di Po...” pensava.

“...Smettila di leccate il foglio Ottavio! Le mia 6ra ed magner!”” Oh no! La nonna ¢

rientrata prima del solito, e ora? non sono riuscito a scrivere nemmeno una riga!”

Con un balzo atletico Ottavio si proietta dalla sedia alla nonna:

1“Non é ora di mangiare!” Nel testo compaiono alcune espressioni in dialetto reggiano. Per scelta dell’autrice si vuol

mantenere un legame con il linguaggio della la fonte orale cui si ispira il racconto. Le traduzioni dal dialetto reggiano
all’italiano sono state curate con I'ausilio de: Luigi Ferrari, Luciano Serra, Dizionario italiano - reggiano, Societa
Reggiana di Studi Storici, Reggio Emilia, 2006, nda.



“Questa volta non sono riuscito a scrivere nemmeno una rigal Come faro con la
maestra?” “Di cosa avresti dovuto scrivere?” “Beh la maestra ci ha detto di inventare
una stofia su un viaggio avventuroso in una terra sconosciuta... ma io conosco solo le
rive del signor Po, nonna, poi fa troppo caldo non mi viene in mente nulla!”

“Oh bein Ottavio! Le mia possibil® essete cosi apatici alla tua eta, devi imparare ad
ascoltare di piu le acque del Po. Sono narratrici di storie, tutti noi che abbiamo vissuto
tanto tempo su queste rive abbiamo visto e ascoltato racconti incredibili di viaggi

avventurosi dalle sponde alle Ande.

Ti raccontero io una di quelle avventure, ma stai ben attento, perché come per
molte altre storie anche questa potrebbe ripetersi, il flume scotrre... e prima o poi tutti

vogliamo seguirlo alla volta di nuovi mondi”.

“Certo nonna, saro tutto orecchi!”

“Gh’era ‘na volta® una ranocchia, aveva qualche anno piu di te, era molto felice e
nel pieno delle sue forze, era il 1950, la guerra, e noi I’'abbiamo vissuta ben da vicino, era
finita da pochi anni e la colonia sul fiume si stava lentamente ricostruendo. Questa
ranocchia voleva viaggiare per conoscere tutti 1 fiumi del mondo e decise di tentare la

sorte lontano da casa.

«E cosa penseresti di fare Anna?», «Voglio andare a Londral» «A Londra?? mé le
tant lontan, a fér'?» «Per lavorare, il Gran consiglio del Fiume ci ha gia informate di
tutto, potro imparare quella lingua tanto simpatica che parlavano 1 soldati che ci hanno

aiutato contro gli eserciti dei ragni neri, ti ricordi nonna?

2 “Oh dai su, Ottavio! Non & possibile...”

3 “C’era una volta”
4 «ma é tanto lontano, perché ci vuoi andare? Per fare cosa?»



Poi Londra non ¢ lontana, passa il treno delle ninfee tutte le mattine. Al capolinea
saltiamo sulle barche e il fiume ci porta fino alla prima dogana, controllo documenti e

via, in volo sui Fojonchi® fino al Tamigi. Sara fantasticol»”

“Ma come mai questa ranocchia voleva a tutti i costi andare sul Tamigi, nonnar”

“Dopo l'invasione dei ragni neri tutto il fiume era in subbuglio, ninfee distrutte,
aironi stremati, quasi tutte noi ranocchie insieme alle Bosme® e alle altre vicine di casa
non trovavamo piu zanzaroni né mosche con cui sfamarci, per cui eravamo costrette a
saltellare per tanti chilometri, cercare nuove sponde era necessario per sopravvivere e
quella del Tamigi era una delle pitt popolate e ricche di insetti.

I.a nostra ranocchia aveva deciso.

«Finalmente vivro una vera avventural» Cosi in primavera, con i lasciapassare del
medico e del Gran Parlamento del Po, prese la corrente. Po la trasporto insieme a tante

altre giovani compagne di viaggio, fino al confine.

La i gamberetti di fiume, schierati come soldatini di marzapane, effettuavano i
controlli, tutte le ranocchie dovevano strofinarsi alcuni petali di margherita sul dorso e
via, acquistata una scorta di Lambrusco’ per il proptio Fojonco ecco che si partiva alla
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volta della grande isola del nord, il Tamigi le aspettava

“Wow!” “Su, Ottavio, aiutami un po’ a far scorta di moscerini per cena, ricordati

sempre che bisogna preparare le provviste prima del buio... mai scorders dal disnér®!”
g

“Si, nonna...”

5 Animale della mitologia Emiliana, il Fojonco & un rapace notturno dalle caratteristiche assolutamente uniche: ha tre
zampe, € un ladro di galline, é terribilmente pigro ed e I'unico rapace al mondo con un debole per il buon vino. Nella
notte il Fojonco abbandona I’Appennino e lentamente plana sulla collina e sulla pianura tra Reggio Emilia e Modena,
alla ricerca delle piu grasse galline con cui soddisfare il proprio appetito e dei migliori lambruschi con i quali placare la
propria sete.

5 Nella tradizione orale mitologica emiliana la Bosma é una grossa rana della pianura che vive vicino al Po.

7 Tipico vino rosso emiliano.

8 «mai dimenticarsi del cibo!»



Ottavio non era sicuro di aver visto bene ma gli parve che uno strano bagliore di
soddisfazione avesse illuminato gli occhi della nonna, avro catturato dei gran bei
moscerini... ma c’era qualcosa di piu strano che aleggiava nella pesante aria umida della

sera, ¢ lui 'avrebbe scoperto!

“Il Tamigi era immenso, la sua portata d’acqua si svelo agli occhi delle ranocchie
non appena i fojonchi vi arrivarono faticosamente sopra. Dopo un tumultuoso

atterraggio, eccole con le zampe sulle sponde londinesi.

La differenza con il Po fu immediatamente chiara: il verde era scomparso, non c’era
pit nemmeno un filo d’erba, tutto era ricoperto di cemento e mattoni tra il grigio e il

rosso, solo I'aria era carica dell’'umidita tipica dei grossi fiumi.

Tuttintorno c’erano milioni di rane e altri animaletti cha parlavano una lingua

sconosciuta, strana ma buffa.

C’erano rane di tutte le forme e di vari colori, alcune venivano anche dai tropici. Un
senso di smarrimento ed entusiasmo si mescolava nella nebbia. Improvvisamente le
ranocchie del Po si accorsero che non sapevano né dove né con chi andare, le sponde
del fiume erano tutte ricoperte di mattoni e cemento per cui era impossibile scavarsi un
riparo.

Decisero di fare un gioco: caccia all’amico. Il primo sguardo simpatico che

avrebbero incrociato sarebbe stato quello di un nuovo compagno d’avventura.

Sprofondata in una nebbia di gracidii Anna trovo una nuova possibile amica:

«Forse mi potra aiutarel»



Saltellando allegramente raggiunse una grossa rana con un largo cappello verde,
molto di moda sul Tamigi: «Ciao, io sono Annal mi potresti dire dove ci troviamo e dove
possiamo ripararci per la notte?»

«’'m sorry, 1 don’t understand’..» «Cosa? che gracidio era quello? che

accento...incomprensibilel»”

«Devo fare qualcosa, qua parlano tutte una lingua diversa da noi, devo trovare un
modo per farmi capire o passeremo tutta la notte sulla sponda di questo fiume grigio e
nebbioso.x

Con tre balzelli ben riusciti Anna si avvicino ancora di piu alla rana con il cappello
verde e gesticolando al meglio le fece capire che cercava un riparo per la notte. «Sure!'™

gracido I'altra e con un grosso sortiso le fece cenno di seguitla.

Tutte in gruppo le ranocchie zampettarono a lungo per la monotona sponda di
mattoni, c’erano topi e ragni che lavoravano indaffarati senza nemmeno alzare lo

sguardo e Anna penso che non ne aveva mai visti cosi tanti né cosi tanto labotiosi.

La grossa rana dalla strana parlata, che scoprirono dopo essere delle acque irlandesi
del nord, accompagno Anna e la sua amica Emma fino ad un’enorme foglia di ninfea che
era il piu grosso centro di tessitura di ragnatele della sponda. «Just ask for a job inside''»
gracido. Ovviamente Anna non capl nulla ma si ricordo improvvisamente della parola
Job' che era anche sul volantino che le avevano consegnato prima della partenza e quel
Job significava appunto «lavorol». «Ha detto lavoro Emma, lavoro! Ci siamol»

All'ingresso della Ninfea centrale, c’erano migliaia di cartelli con varie indicazioni,

era uno spazio talmente enorme che non ci si orientava facilmente. «M6 bein che

9 «Mi dispiace, non capisco...» La scelta di riportare alcune frasi in lingua inglese é dovuta, come indicato nella nota 1,
alla volonta di rispettare, con maggior fedelta possibile, la fonte orale, nda.

10 «Certo!»

11 «Chiedete dentro per un posto di lavoro»

12 Lavoro, nda



cascin!» pensava Anna, mentre la rana orassa col cappello verde, balzellando, le
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conduceva davanti ad una grossa scrivania con topo seduto in cima.

«Those folks are looking for a job, I think they’re Italians», «Yeah, their idiom...
sounds Italian'y rispose il topo lanciando uno sguardo che ad Anna non parve affatto

amichevole.

«Prego, 1 vostri documenti» disse il topo con tono imperioso. «I documenti, Emma,

potremo lavorarel»

Dopo aver dato i documenti, che il topaccio puzzolente timbro, le due rane
passarono alla visita medica.

«le ranocchie del Po non saranno ben viste qua nelle acque del Tamigi ma
sicuramente sono utili, laboriose e possono farsi amicizie, costruirsi ripari per la notte,
crearsi una nuova vita insommal» pensavano le due ranocchie mentre, sempre
saltellando, seguivano il topaccio che le condusse al loro dormitorio. Anna ed Emma
non avevano mai visto nulla di simile... c’erano tantissime rane, come loro, ma un vocio
incomprensibile riempiva I’aria e Anna si senti quasi soffocare. «Ya, yes, da, oui..."*» tutt
questi suoni insieme si fermarono improvvisamente con l'arrivo del topaccio scorbutico.

«Two new entriesy, disse il topo, «take care of them'% e se ne ando. Anna ed Emma si
sentirono improvvisamente piccole piccole e in quel preciso istante rimpiansero la verde
sponda con i ranuncoli e le storie del vecchio fiume che le cullava tutte le sere. «Ciao»
gracido una ranetta nera di campagna, interrompendo 1 loro malinconici pensieri, «e te,
di dove sei?» le chiesero. «Sono di Vicenza, queste sono le nostre compagne di lavoro,
vengono da tutta 'Europal» «Ma va’, da tutti 1 fiumi?» «si, si, anche da quelli con i nomi

pit sconosciutily, «Fantasticol»

13 «Ma che confusione!»

14 «Questa gente sta cercando lavoro, non ho idea da dove vengano ma penso siano Italiani», «Si, la loro lingua... pare
Italiano»

15 «Sin

16 «Due nuove arrivate, prendetevi cura di loro»



Non c’erano piu solo tante rane di fattezze e colori vari, ma tante nuove amicizie.
BBRRRRRRRRRRROOP...Fame! Un morso di fame acuta mai provata prima le invase
improvvisamente. Le rane della camerata armeggiarono in piccoli fagotti nascosti sotto i
letti e offrirono succulenti insetti alle due nuove arrivate. «Dovete sempre fare scorta,
qua 1 pasti non sono proprio buoni» disse una voce dal fondo. «Dove sei?» grido Annal
«Riconosco la tua vocel!ll Sei del Vecchio Fiume! S, si, son mé!'’» e una grossa rana a
pois blu le raggiunse a gran velocita! Che gioial ritrovarsi li a tanti chilometri di distanza e

dormire di nuovo insieme... casal

Nella notte Anna si sveglio, aveva caldo, le altre compagne di stanza dormivano
profondamente, penso che si trattava dell’'unico momento in cui, apparentemente,

parlavano tutte la stessa lingua: quella magica det sogni.”

La mente di Ottavio ronzava come un motorino impazzito, cercava di immaginarsi
1 sogni dell’amica della nonna cosi lontano da casa ma ancora cosi vicina grazie ai ricordi
della sua terra, ricordi che le davano la forza, Penergia e la voglia di affrontare la nuova
avventural E, con un balzo spazio-temporale, Ottavio si proiettava come un
avventuriero nelle foreste dell'India, circondato da tigri mansuete come cagnolini alla
ricerca di immensi tesori... zack! anche P'ultima zanzara dell’ottimo sformato d’insetti
della nonna era stata risucchiata via. Mmmmmmmm!!!!

“Come va la produzione per domani nanein'®?”

“Benissimo, nonna! Sto
trascrivendo tutte le avventure di Anna, ¢ la prima volta che mi diverto a fare i compiti
e... sal mi sento proprio come una di quelle rane sulle sponde del Tamigi, voglio sapere
come continua I'avventura, dai, nonna, fammi rivivere tutta la storia!”

“Va bene, va bene pero tu la devi trascrivere con molta precisione, le storie sono le
nostre migliori amiche non le devi trascurare, chi lo fa perde una parte di sé.”

'3)

“Ma io non dimentichero nulla nonnal Anzi, voglio sapere... tutto

17 «Si si, sono io»
18 “piccolo?”



“Anna si svegliava prestissimo, lavorava tutto il giorno, spesso anche ben oltre il
tramonto del sole, mangiava tra le grandi ninfee e aveva anche imparato a gracidare con
la rana dal cappello verde. Quei gracidii perd non le piacevano, cosi penso bene di
mescolarli ai suoi di gracidii ed ebbe talmente tanto successo che tutte le rane della
camerata iniziarono a gracidare in codice mentre il topaccio scorbutico, che era sempre

pit brutto e scorbutico, non riusciva piu a capire nulla.

Cosl trascorsero molti giorni, la vita con le amiche era divertente ma il piccolo
ragnetto essiccato che le faceva da portafogli non si riempiva mai. Anna non aveva
esperienza come tessitrice di ragnatele, anzi lei i ragni li avrebbe usati tutti come
portafogli! Inizio a pensare che forse tutto il tempo che impiegava a controllare che il
tilo argentato delle ragnatele del Tamigi fosse lucido e splendente dovesse essere pagato
un po’ di pit. Ne parlo con Emma, Emma ne parlo con la rana dal cappello verde che ne
parlo con la ranocchia nera che ne parlo con la sua compaesana che ne patlo con la sua
collega di ragnatela e cosi tutta la camerata e poi tutte le ninfee iniziarono a patrlare, di
sfruttamento. Preoccupato e insospettito per I'agitazione diffusa, il topaccio scorbutico,
decise di allontanare Anna ed Emma. Le mise in castigo e le isolo per due settimane su
una piccola ninfea. Pochi giorni dopo le raggiunsero la ranocchia nera e la sua

compaesana.

Il tempo passava e le quattro rane si annoiavano moltissimo sulla piccola ninfea per
cui decisero di fare un gioco di societa, avrebbe vinto chi fosse riuscito a far ingrossare il
ragnetto portafogli essiccato. Anna vinse, la soluzione era smettere di lavorare tutte
quante ¢ tutte allo stesso momento, fermarsi per protesta. Trascorse due settimane, il
topaccio le venne a prendere e le riporto alle grandi ninfee poi se ne ando via tranquillo,

pensando che il castigo avesse avuto effetto.

Quella stessa sera le quattro rane spiegarono la loro idea alle compagne di camerata

che la spiegarono alle compagne di reparto che la spiegarono alle colleghe di altri reparti



e dopo tre giorni, una mattina il topaccio si sveglio stranamente ben riposato. Clera
proprio un bel silenzio, quella pace che gli ricordo le campagne del Lincolnshire,
«Silenzio? Ma come! Impossibile! Come mai c’era silenzio?» Il topaccio si precipito fuori
dalla tana e vide che tutte le rane lo aspettavano davanti alla scrivania della Ninfea

centrale senza batter zampa.”

«Cosa fate? le ragnatele vi aspettano! Tra pochi giorni sara Halloween e il Tamigi
dev’essere il fiume con le sponde piu belle! I ragni ci hanno ben pagato per questo
lavoro...e voi non fate nulla» «Proprio per questo siamo qua, i nostri ragnetti essiccati
continuano ad essere vuoti e scarni e noi controlliamo ragnatele dal mattino alla sera.

Qualcosa non vay, rispose Anna, non si era mai sentita cosi coraggiosa.

Il topaccio si mise a urlare, a minacciare, ma a nulla servi, le rane non erano
spaventate, bensi risolute. Estenuato da giorni e giorni in cui le ragnatele continuavano a
rompersi, il topaccio chiese aiuto al Console gambero di fiume di Liverpool. Il console
era originario del Vecchio fiume Po e non appena vide Anna e Emma sorrise:

«Compaesanel»

Anna ed Emma trascorsero varie ore con il Console, signor Gambero di fiume, che
volle essere aggiornato sulle storie del Po e che poi ascoltate le ragioni della protesta, le
convinse a tornare al lavoro in cambio di un giusto riconoscimento delle ore passate al
controllo delle ragnatele. Anna ed Emma tornarono felici e soddisfatte dalle compagne e

il topaccio fu costretto a rimpinguare i loro ragnetti essiccati.

“Che bella storia, nonna! Ma Anna si ferma per sempre sulla sponda del Tamigi?”
“Devi sapere che dopo due anni riparti, senza Emma, che, invece, si fermo sul Tamigi.
Prima di ripartire pero torno per un qualche tempo dal Vecchio Fiume Po, gli racconto

nuove storie su tutte le esperienze che aveva vissuto lontano da casa.



Anna aveva conosciuto tremila rane. Venivano dalla Svezia, dalla Danimarca e dalla
Germania, prima aveva dormito in camerata e pol si era trasferita da altre colleghe,
ranocchie polacche, aveva ascoltato tante storie e deciso che doveva visitare tutti quei
luoghi immaginati per anni in nome degli affetti un po’ malinconici delle sponde lontane.

Per questo riparti.”

“...Riparti, punto. Grazie nonna ¢ una storia bellissimall” “Bene Ottavio le 6ra ed

dormir'?”’. “No nonna no devi dirmi dov’é andata Anna.”

“Anna, un paio di anni dopo, approdo sulle sponde dei torrenti svizzeri, ma questa

sara la nostra prossima storia.”

Quella notte, cullato dalla corrente gentile del Vecchio Fiume Po, Ottavio sogno il
Tamigi, le ragnatele argentate di Halloween, il topaccio alla scrivania, le zuppe di mosche
servite alle ninfee e sogno Emma per come se la immaginava, la grassa rana dal cappello
verde e poi sogno Anna e.. nel sogno ebbe un piccolo sussulto perché Anna gli

sorrideva e lo salutava e... «ma poteva essere proprio lei? Nonnaly

Sorrise.

Londra — Italia — Reggio-Emilia

19« .&oradidormire.”



