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Vorrei, prima di tutto, fare un confronto proprio sulla base del tema del Convegno di oggi  

(Le campagne italiane ai tempi in cui “Cristo si fermava ad Eboli”) tra la situazione delle 

campagne descritta da Levi,  che è diventata un classico anche per tutta una serie di studi 

successivi di carattere antropologico  sviluppati negli anni ‘50 e ’60, e la situazione delle 

campagne reggiane. 

Mi sembra interessante un confronto tra le due situazioni, quindi  tra Gagliano o Aliano e 

la campagna reggiana, perché diventeranno i punti di partenza, come diceva prima il Prof. 

Iuso, dell’Italia nella sua fase repubblicana. 

 Questo confronto mostra due mondi profondamente diversi, il primo, afferma Levi, 

fermo in un altro tempo, il secondo, in un tempo che è in grande trasformazione, anche 

se entrambi stanno nel quadro più generale della mondializzazione che si realizza tra fine 

‘800 e inizio ‘900, caratterizzata dalle grandi emigrazioni che portano  le campagne del 

Meridione ad alimentare quel grande flusso migratorio per cui, sempre Levi ci ricorda, in 

un paese come Agliano, di fronte di milleduecento abitanti residenti, ce ne sono America 

duemila, analogamente a Grassano, l’altro paese in cui fu confinato che di abitanti ne ha 

cinquemila e quasi altrettanti negli Stati Uniti.  Questa grande trasformazione che porta un 



cambiamento profondo nei costumi, nella morale dei contadini del Sud, ha effetti molto 

diversi, per certi versi opposti tra le campagne reggiane e i paesi di Carlo Levi rispetto ad 

alcuni ambiti, come quelli della politica e del modo in cui si vive il rapporto con essa, quello 

della tecnica e del modo in cui si vive il rapporto con le macchine, e quello della mentalità 

profonda, in cui rientrano anche la concezione del mondo e la religiosità. Cercherò di 

sviluppare, per alcuni tratti, un confronto su questi temi. 

La politica: come Levi descrive ampiamente, nei paesi del confino egli si trova come  in 

un altro mondo, totalmente diverso dal suo, nel quale instaura un rapporto di amicizia e 

partecipazione alla vita dei contadini, anche perché viene visto da quegli stessi contadini 

come un “esiliato”, la parola confinato non era nel loro linguaggio, e quindi vicino  perché 

anche loro si consideravano appartenenti ad un altro mondo rispetto a quello dei potenti. 

Così descrive come i contadini vivevano lo Stato e la propria estraneità ad esso: 

 “I signori erano tutti iscritti al Partito, anche quei pochi, come il dottor Milillo, che la pensavano 

diversamente, soltanto perché il Partito era il Governo, era lo Stato, era il Potere, ed essi si sentivano 

naturalmente partecipi di questo potere. Nessuno dei contadini, per la ragione opposta, era iscritto, come 

del resto non sarebbero stati iscritti a nessun altro partito politico che potesse, per avventura, esistere. Non 

erano fascisti, come non sarebbero stati liberali o socialisti o che so io, perché queste faccende non li 

riguardavano, appartenevano a un altro mondo, e non avevano senso. Che cosa avevano essi a che fare con 

il Governo, con il Potere, con lo Stato? Lo Stato, qualunque sia, sono “quelli di Roma”, e quelli di Roma, 

si sa, non vogliono che noi si viva da cristiani. C’è la grandine, le frane, la siccità, la malaria, e c’è lo 

Stato. Sono dei mali inevitabili, ci sono sempre stati e ci saranno sempre. Ci fanno ammazzare le capre, 

ci portano via i mobili di casa, e adesso ci manderanno a fare la guerra. Pazienza!”1 

Ancora, per i contadini, la capitale non è Napoli, la vecchia capitale borbonica e neppure 

Roma, ma in qualche modo, la vera capitale dei contadini della Lucania è Nuova York, 

perché lì erano le grandi comunità che restavano collegate a loro. 

“Per la gente di Lucania, Roma non è nulla: è la capitale dei signori, il centro di uno Stato straniero e 

malefico. Napoli potrebbe essere la loro capitale, e lo è davvero, la capitale della miseria, nei visi pallidi, 
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negli occhi febbrili dei suoi abitatori, nei “bassi” dalla porta aperta pel caldo, l’estate, con le donne discinte 

che dormono a un tavolo, nei gradoni di Toledo; ma a Napoli non ci sta più, da gran tempo, nessun re; e 

ci si passa soltanto per imbarcarsi. Il Regno è finito: il regno di queste genti senza speranza non è di questa 

terra. L’altro mondo è l’America. Anche l’America ha, per i contadini, una doppia natura. È una terra 

dove si va a lavorare, dove si suda e si fatica, dove il poco denaro è risparmiato con mille stenti e privazioni, 

dove qualche volta si muore, e nessuno più ci ricorda; ma nello stesso tempo, e senza contraddizione, è il 

paradiso, la terra promessa del Regno. 

Non Roma o Napoli, ma New York sarebbe la vera capitale dei contadini di Lucania, se mai questi 

uomini senza Stato potessero averne una. E lo è, nel solo modo possibile per loro, in un modo mitologico. 

Per la sua doppia natura, come luogo di lavoro essa è indifferente: ci si vive come si vivrebbe altrove, come 

bestie legate a un carro, e non importa in che strade lo si debba tirare; come paradiso, Gerusalemme celeste, 

oh! allora, quella non si può toccare, si può soltanto contemplarla, di là dal mare, senza mescolarvisi.”2 

 

E’ quindi  un’estraneità di fondo quella che Levi avverte.  

Come era invece la situazione dei contadini emiliani? E’ un mondo contadino con una 

dinamica interna complessa. 

Paradossalmente si può dire che anche per i contadini emiliani come i Cervi – siamo nel 

1935 - c’è un’altra capitale, di un altro mondo, anche per loro la capitale a cui guardare 

non è Roma, ma è Mosca, Per molti contadini emiliani, non tutti ovviamente (è difficile 

fare valutazioni quantitative) in quegli anni matura una opposizione che li porterà ad 

aderire al partito comunista. E allora Mosca e l’Unione Sovietica sono l’altro mondo, non 

tanto perché conoscessero cosa stava succedendo effettivamente a Mosca, in quell’altro 

mondo (l’industrializzazione, Stalin, i piani quinquennali, ecc.) ma perché quello era il 

mondo opposto al loro, in quel momento storico.  

 Le campagne reggiane sono caratterizzate da una notevole complessità sociale, dalla 

compresenza di braccianti, gli operai agricoli - pochi fissi e in gran parte “giornalieri -  

mezzadri, fittavoli, proprietari piccole medi….Per quel mondo si compiuta una grane 

esperienza di partecipazione e lotta sociale, conclusa in modo negativo. Il 1920 è un anno 
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importante; quando si parla del “biennio rosso” (a scuola per esempio), si ha in mente in 

particolare l’occupazione delle fabbriche, che avvenne anche in Emilia, anche a Reggio le 

Officine Reggiane, l’unica realtà industriale importante, furono occupate. Ma in Emilia il 

“biennio rosso” è caratterizzato soprattutto dalla grande vertenza agraria del 1920, che 

vede uniti nelle rivendicazioni, per la prima volta in maniera forte, i  diversi ceti che 

costituiscono il mondo dei contadini: i braccianti, i mezzadri, i fittavoli e piccoli 

proprietari, in parte almeno, riescono a trovare una loro unità sotto la direzione della 

Federterra . Questo porterà ad ottenere significativi e importanti risultati che vanno oltre il 

miglioramento economico di tariffe e riparti, come l’imponibile di manodopera, il 

collocamento di classe, cioè il controllo del collocamento da parte delle Leghe, la 

possibilità per i mezzadri e per i fittavoli di non essere soli di fronte al padrone nel rinnovo 

del contratto o nella stipula di un nuovo contratto. Troviamo una espressione che avrà 

una lunga storia, “giusta causa”, riferita alla possibilità di non essere sfrattati, non ricevere 

l’escomio, se mezzadri, o non avere il rinnovo del contratto di affitto, ad arbitrio del 

proprietario.  

Nel primo dopoguerra assistiamo anche  al massimo grado di sviluppo del  movimento 

cooperativo; oltre 200 cooperative aderivano alla Camera del Lavoro di Reggio nel 1920, 

tra gli obiettivi del movimento c’è anche quello di estendere le affittanze collettive, le  

affittanze bracciantili nelle quali la conduzione dei terreni è gestita collettivamente , 

mettendo in atto un modello di lavoro che configura la socializzazione della terra che i 

socialisti “riformisti” proclamavano apertamente come loro obiettivo. In questo senso i 

socialisti reggiani mettono a punto obiettivi e rivendicazioni tese ad allargare le affittanze 

a conduzione unita: le amministrazioni socialiste, comunali e di opere pie, concordano con 

la federazione delle Cooperative agricole un programma di affittanze collettive, man mano 

che si rendessero disponibili i fondi degli enti pubblici. E i comuni conquistati dai socialisti 

nelle elezioni del 1920 sono 38 su 45, 

A questo punto, agli occhi di aderisce a quello che veniva definito il “movimento operaio”, 

sembra che la rivoluzione sia lì, stia per attuarsi.  Non è la rivoluzione bolscevica, è la 

rivoluzione dei socialisti, è la “rivoluzione di Prampolini”.  



Nel periodo c’è anche un significativo sviluppo del movimento sindacale e cooperativo 

“bianco”, di ispirazione cattolica, sia pure minoritario e in forte contrasto coi socialisti. 

Per fare un riferimento ad una località qui vicina, Montecchio, si afferma la CAPOLO, 

che produce barattoli collegati alla coltura industriale del pomodoro e che nasce come 

Cooperativa Casa del Popolo, promossa da alcuni parroci oltre che da cooperatori laici, e 

diventa nel 1919-20, anche per effetto dello sviluppo durante il periodo bellico, una delle 

maggiori realtà industriali reggiane. 

Tutto questo viene stroncato violentemente dal fascismo; il fascismo, che nasce nel ’19 ma 

si afferma come movimento vincente nel 1921 e ’22, distruggendo le realizzazioni del 

movimento socialista, colpendo poi anche il movimento sindacale “bianco”, e affermando 

il controllo dello Stato-Partito. I sindacati liberi sono sciolti, sostituiti dal sindacato fascista, 

il movimento cooperativo sopravvive passando sotto il controllo dell’Ente fascista per la 

cooperazione. E qui vorrei ricordare ancora il caso della CAPOLO che, per non essere 

assorbita e controllata entrando nell’ente fascista della cooperazione, cambia la ragione 

sociale, diventa società per azioni diffuse e quindi si sottrae dal controllo. Nella CAPOLO 

di Montecchio si tenne, nel 1943, la prima riunione del CLN locale.  

I patti agrari del 1920 saranno cancellati con l’avvento del fascismo, ma non scompaiono 

nella memoria dei ceti interessati, tanto che i loro contenuti ricompaiono in molte zone 

già durante la Resistenza e saranno ripresi nelle rivendicazioni del secondo dopoguerra, 

fin dall’estate del 1945.  

 

Negli anni Trenta la riflessione sulla sconfitta subita è presente nel mondo contadino che 

aveva partecipato alle rivendicazioni, alle conquiste ed alle speranze, ed anche alle illusioni, 

del primo dopoguerra. A fronte della sconfitta radicale subita dal progetto di 

emancipazione di ispirazione socialista, ma anche di quello ispirato a valori del 

cattolicesimo sociale, l’unica realtà nella quale i valori dei quel mondo del lavoro 

apparivano vincenti era quella dell’Unione sovietica, vista come opposizione radicale e 

vincente al fascismo.  La vicenda dei Cervi, da questo punto di vista, mi pare emblematica. 

Dell’Unione sovietica si sa che esiste e resiste, c’è diffidenza rispetto alle notizie sulla realtà 

di quel paese date dal regime, mentre c’è una disposizione favorevole verso la propaganda 



comunista, che con discontinuità e a prezzi molto alti, per i sistematici arresti, è comunque 

presente nelle campagne reggiane. Le “piccole Russie” sono una presenza diffusa nelle 

campagne come in alcuni quartieri popolari cittadini. Gli effetti di questo permanere di 

una opposizione si svilupperanno e compariranno poi nella Resistenza. 

 

La tecnica: altro confronto tra il mondo dei contadini lucani descritto da Carlo Levi e 

quello della pianura reggiana degli anni Trenta si può sviluppare sulla la questione del 

rapporto con gli strumenti tecnici. Levi ci restituisce un’idea del rapporto con la tecnica 

della società contadina lucana secondo il quale essa ha la capacità di assorbire anche gli 

strumenti e i mezzi nuovi dentro un’immobilità complessiva.  Racconta che arrivavano ai 

contadini da parte dei loro parenti e conoscenti dall’America strumenti utili: 

“Don Cosimino aveva un gran da fare con questi pacchi: arrivavano forbici, coltelli, rasoi, strumenti 

agricoli, falcetti, martelli, tenaglie, tutte le piccole macchine della vita comune. La vita di Gagliano, per 

quello che riguarda i ferri dei mestieri, è tutta americana, come lo è per le misure: si parla, dai contadini, 

di pollici e di libbre piuttosto che di centimetri o di chilogrammi. Le donne, che filano la lana su vecchi 

fusi, tagliano il filo con splendidi forbicioni di Pittsburg: i rasoi del barbiere sono i più perfezionati ch’io 

abbia mai visto in Italia, e l’acciaio azzurro delle scuri che i contadini portano sempre con sé, è acciaio 

americano. “3 

Gli strumenti che arrivano da quello che era il centro dell’evoluzione tecnologica mondiale 

vengono riassorbiti nell’ambito di una società dove i rapporti sociali, i modi di lavorare, i 

rapporti di produzione sono fermi.  

Il tema della tecnica, per venire alle campagne reggiane, fa ricordare il trattore dei Cervi 

posto qui, all’ingresso del museo. L’evoluzione della famiglia Cervi, che la porta ad aderire 

all’antifascismo in maniera attiva, è accompagnato da una valorizzazione e attuazione della 

modernizzazione. I Cervi attuano anche un’evoluzione sociale; passando dalla mezzadria 

all’affitto e comprano un primo trattore che aumenta il loro prestigio nell’ambito locale. 

La provincia reggiana è in quel periodo sta conoscendo un processo significativo di 
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trasformazione industriale legata all’agricoltura, nascono alcune aziende che producono 

macchine agricole, in particolare la Landini di Fabbrico che diventa negli anni Trenta una 

delle aziende più importanti per la produzione di trattori. Anche i Cervi compreranno un 

Landini; la parola Landini diventa un sinonimo di trattore nelle campagne. 

La concezione del mondo: un ultimo confronto si può tentare riguardo l’immaginario e le 

strutture mentali più profonde.  In una pagina molto bella Levi, che colpisce ogni volta 

che la si rilegge, racconta di quando comincia a praticare la sua attività di medico e visita i 

contadini nelle loro povere case, nelle quali in alto stavano le culle e sotto i letti gli animali: 

“Ma quello che ogni volta mi colpiva (ed ero stato ormai nella maggior parte delle case) erano gli sguardi 

fissi su di me, dal muro sopra il letto, dei due inseparabili numi tutelari. Da un lato c’era la faccia negra 

ed aggrondata e gli occhi larghi e disumani della Madonna di Viggiano: dall’altra, a riscontro, gli occhietti 

vispi dietro gli occhiali lucidi e la gran chiostra dei denti aperti nella risata cordiale del Presidente Roosevelt, 

in una stampa colorata. Non ho mai visto, in nessuna casa, altre immagini: né il Re, né il Duce, né tanto 

meno Garibaldi, o qualche altro grand’uomo nostrano, e neppure nessuno dei santi, che pure avrebbero 

avuto qualche buona ragione per esserci: ma Roosevelt e la Madonna di Viggiano non mancavano mai. 

A vederli, uno di fronte all’altra, in quelle stampe popolari, parevano le due facce del potere che si è spartito 

l’universo: ma le parti erano giustamente invertite: la Madonna era, qui, la feroce, spietata, oscura dea 

arcaica della terra, la signora saturniana di questo mondo: il Presidente, una specie di Zeus, di Dio 

benevolo e sorridente, il padrone dell’altro mondo. A volte, una terza immagine formava, con quelle due, 

una sorta di trinità: un dollaro di carta…” 4 

Compare ancora l’opposizione tra i due mondi: la Madonna di Viggiano autorità arcaica e 

riconosciuta di una società immobile, il presidente americano autorità benevola di un altro 

mondo, esistente ma separato, altro rispetto alla realtà vissuta ogni giorno.    

Tornando a questo andirivieni tra la Lucania e Reggio si può ricordare, a proposito della 

dimensione simbolica, la memoria di Anita Malavasi, che è stata partigiana, sindacalista, 

molto amica anche del Museo Cervi. 
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Anita Malavasi è di famiglia mezzadrile, adolescente negli anni ‘30, e ricorda il periodo 

precedente attraverso le memorie della madre e quindi di quelle persone che non vivono 

direttamente l’impegno politico in prima persona, come potevano essere i Cervi che 

diventano attivi, che si collegano con il movimento di opposizione clandestina, che 

comprano il trattore, ecc.  

Nel suo libro di memorie parla del ricordo del  socialismo attraverso le parole di sua madre: 

“per ciò che concerne il socialismo bisogna tener conto che io son nata nel 21; le cose che 

so me le hanno raccontate gli uomini, discutevano di politica, così, tra di loro; mamma 

molte volte diceva: va là che sotto il socialismo noi stavamo bene, si lavorava, si cantava, 

si era sereni; com’è nato il fascismo ha cominciato a bastonare, sono tutti scappati da casa, 

il tale è stato ucciso, il talaltro picchiato, quell’altro è dovuto scappare in Francia”; poi dice: 

“mi parlava di Prampolini che per loro era una deità; aveva una specie di filastrocca con la 

quale facevano il segno della croce” e cita: “il nome del padre è Prampolein, con Turati e 

Vergnanein”, (Vergnanini è il fondatore della Camera del Lavoro di Reggio) “Prampolini 

predicava l’umanità, la solidarietà, l’amore per il prossimo; spiegava poi come i contadini 

avrebbero dovuto riscattarsi, ma su un piano estremamente umanitario; parlavano di 

Turati, parlavano della Balabanov; mamma mi diceva: “Ma figurati che tuo padre ti voleva 

mettere nome Balabanov.”5 

Alla bambina non fu ovviamente nome Balabanov, presumo per l’opposizione delle 

donne!  

E’ comune la laicizzazione del profondo sentimento religioso, accompagnato dalla antica 

aspirazione del mondo contadino al  riscatto  sociale, posto  nell’oltreoceano dell’America 

roosvetiana oppure nel ricordo di un’epoca felice  dove “si stava bene”; l’America dei 

contadini lucani è reale ma lontana, posta oltre la barriera fisica dell’oceano, per i contadini 

emiliani il mondo dove  “stavamo “ bene è invece quello dove ancora si vive, e la causa 

della sua fine è presente e ben identificata: il fascismo. 
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 Anche in questo ritroviamo uno dei motivi dell’antifascismo che permane nelle campagne 

reggiane pure negli anni in cui il regime conosce il suo maggior consenso. 

 


