MIRSADA

Mirsada in lingua slava significa “pace ora”.

“Mir sada” volevano i Beati Costruttori di Pace, che con altre associazioni di volontariato
avevano organizzato una marcia per la pace per Sarajevo durante 'assedio degli estremisti
serbi. Al’epoca questa meravigliosa citta bosniaca subiva molta violenza, il cui unico scopo
era distruggere la testimonianza dell’'unione delle diverse culture e religioni che i
convivevano pacificamente, con tolleranza, senza vivere la diversita come un problema. A
Sarajevo la fusione tra Oriente ed Occidente ha da sempre creato una miscela di tanti
elementi culturali diversi; la marcia della pace, chiedendo I'immediata fine della guerra,
voleva proprio ricordare a tutti questa tradizionale multiculturalita bosniaco-erzegovese. La

marcia era intitolata appunto “Mirsada”.

La Mirsada della quale scrivo ora, invece, era una mia compagna di classe alle scuole
superiori. ’ho assistita nel suo ritorno in Kosovo dall’Italia nell’ambito di un programma
del’OIM (Organizzazione Internazionale per le Migrazioni) senza sapere che gia ci
conoscevamo e che avevamo frequentato la scuola insieme. Nonostante il significato del
suo nome, Mirsada non riesce a trovare la propria pace: la guerra in ex Jugoslavia ha
scombussolato la sua vita come quella della maggior parte di noi che proveniamo da quel
Paese. Ia sua storia sembra semplice, ma in realta ¢ molto complessa. Credo che ogni

cittadino dell’area balcanica potrebbe raccontare un suo vissuto. Tutti toccanti.



Mirsada, una ragazza alta e bionda, ¢ nata in Bosnia, in un paese sulle colline della
montagna di Majevica, vicino alla citta di Brcko. Ha frequentato nel paese nativo la scuola
dell’obbligo e le superiori, al termine delle quali ha ottenuto il diploma di Tecnico Chimico.
La sua formazione le ha permesso di ottenere un posto di lavoro nell’ospedale di Brcko. Li

taceva analisi chimiche nel laboratorio ospedaliero.

Un giorno ha conosciuto un ragazzo del Kosovo. Era venuto per ritirare i risultati delle
analisi di un prelievo di sangue che gli servivano per ottenere un certificato medico. Aveva
appena ottenuto un lavoro presso la fabbrica per la produzione dell’olio alimentare e
doveva presentare nella documentazione richiesta anche questo certificato. Il dialogo tra
loro due nasce molto spontaneamente. Mirsada si chiedeva, in effetti, come mai
comunicasse cosi naturalmente con questo ragazzo appena conosciuto e al quale cosi
tacilmente raccontava della sua vita. Le piaceva in particolare 'accento di lui. Uscendo dal
laboratorio, il giovane kosovaro aveva notato che nel certificato il suo cognome era
sbagliato. Si ¢ girato verso Mirsada e con una espressione del viso cambiata, quasi
deludente, aveva detto: “Questo documento non vale, il mio nome ¢ sbagliato”. Verificato
Perrore, si era scusata giustificandosi che era la prima volta che incontrava una persona con
il nome albanese, e poi, sorridendo, gli aveva assicurato che avrebbe preparato un nuovo
documento, ma che sarebbe stato pronto solo nel pomeriggio. La responsabile era
impegnata in una riunione. Anche lui, con un sorriso, aveva risposto: “Ii perdonero e non
mi lamentero piu, ma solo se accetti un invito per prendere il caffé con me”. “Forse nel
pomeriggio, quando ritorni a ritirare il certificato” aveva replicato lei. Mirsada era sorpresa
di come fosse contenta per questa proposta. Nel pomeriggio erano andati al bar. Lui aveva
parlato con la nostalgia del suo paese, Janjevo, che aveva dovuto lasciare per il lavoro. Li
non trovava un impiego. Lei lo incoraggiava dicendogli che anche lei aveva lasciato il suo
paese per lavoro, ma che nella citta di Brcko si trovava bene. Insomma, questa facile
comunicazione tra loro aveva inspirato fiducia a Mirsada, che alla fine aveva accettato di

uscire con lui.



In breve, il loro rapporto di amicizia si trasformo in amore. Dopo due anni di
tidanzamento avevano deciso di sposarsi. Erano andati in Kosovo dove avevano celebrato
una festa tradizionale di matrimonio. Mirsada non era mai stata prima in Kosovo, allora
regione autonoma della Repubblica di Serbia, a sua volta parte della Federazione Jugoslava.
I genitori di lui avevano gia conosciuto Brcko, ma il resto dei membri della famiglia
allargata, tipicamente kosovara, ha visto per prima volta li. Lei ¢ stata accettata bene da tutti,
ma ogni tanto si sentiva esclusa perché in famiglia parlavano la lingua albanese. Chiedeva
sempre al marito di tradurle quello che dicevano anche se lui non poteva farlo in
continuazione ed una volta le aveva risposto: “Inizia a imparare la mia lingua”. A lei
sembrava molto difficile e pensava dentro di sé che dopo un mese sarebbero finalmente

rientrati in Bosnia e per lei sarebbe finito “questo incubo linguistico”.
A Brcko avevano preso una casa in affitto e la stavano arredando con gusto e amore.

Stavano terminando con gli ultimi acquisti per la casa quando Mirsada rivelo al marito di
essere incinta e che avrebbero dovuto sistemare una stanza per l'arrivo del nuovo membro

della famiglia.
La situazione politica nella Bosnia Erzegovina era difficile e peggiorava ogni giorno.
In Slovenia e in Croazia gia era scoppiata la guerra e la Jugoslavia era allo sfascio.

Mirsada era molto preoccupata, soprattutto per il bambino che aspettava. Il marito
cercava di convincerla a lasciare Brcko e ad andare in Kosovo dalla sua famiglia, ma lei non
voleva andarci senza di lui. Quando gli estremisti serbi, guidati dal criminale Arkan, avevano
compiuto le stragi a Bijeljena, una citta a 40 chilometri da Brcko, 1 racconti dei profughi che
venivano da quelle parti avevano spaventato Mirsada, che alla fine aveva deciso di trasferirsi
in Kosovo, per un breve periodo. Lui aveva preso le ferie e lei era in aspettativa per la
gravidanza. Dopo quindici giorni era cominciata la guerra in Bosnia Erzegovina. Era 'aprile
del 1992. Mirsada e il marito cosi rimasero in Kosovo dove, all'inizio del mese di giugno,

era nato il bambino. Alen, un maschio.



La guerra in Bosnia non terminava. Lei era molto depressa perché non aveva notizie dai
suoi famigliari in Bosnia. Inoltre, non aveva molto desiderio di studiare lalbanese. La
tamiglia del marito, per starle vicino, parlava con lei nella sua lingua madre. Nel periodo
della Jugoslavia di Tito la maggior parte della popolazione conosceva, infatti, il serbo-
croato, nonostante esistessero tre lingue slave e alcune lingue minori fossero considerate alla

stregua di lingue ufficiali.

Dopo gli Accordi di Dayton, all'inizio del 1996, Mirsada, suo marito e il piccolo
tornavano in Bosnia per trovare la famiglia di lei, che viveva a Maoca. Era impossibile
tornare a Brcko perché occupata dei serbi. Dopo la visita ai famigliari bosniaci erano tornati

in Kosovo, dove il marito aveva gia un lavoro.

Nel 1999 era scoppiata la guerra anche in Kosovo. Qualche giorno prima, Mirsada era
riuscita a partire con Alen dalla Pristina e ad arrivare dalla sua famiglia a Maoca. Il marito
era rimasto in Kosovo, dove aveva dovuto anche combattere. Finita la guerra, il marito era
tornato in Bosnia per riprendere Mirsada e Alen. Questa volta pero era diverso perché

Mirsada non poteva piu parlare la sua lingua in pubblico in Kosovo.

Conosceva inoltre male I'albanese e poteva essere scambiata per serba, per cui per lei era
molto pericoloso anche uscire di casa. Alen aveva imparato senza difficolta la lingua del

padre ed era iscritto a scuola di Janjevo. D’altronde, era nato in Kosovo.

Con il passare del tempo Mirsada, non potendo uscire da casa, si sentiva sempre piu
depressa al punto da decidere di tornare in Bosnia con Alen; il marito restava in Kosovo; lui
non era contento per questa situazione ma non riusciva a sopportare di vedere Mirsada

ammalarsi ogni giorno di piu.

Un parente aveva consigliato a Mirsada di andare con figlio in Italia e di chiedere asilo
visto che per lei era impossibile vivere in Kosovo, dove la sua vita era in pericolo. Il cugino,
poi, le aveva detto che una volta ottenuto I'asilo avrebbe potuto anche fare venire il marito

per vie del ricongiungimento famigliare. Era stata aiutata da questo parente ad arrivare a



Trieste, dove per qualche giorno era stata ospite a casa di amici di lui. Nell’ottobre del 2002
Mirsada aveva chiesto asilo e poi attraverso 'ICS (Consorzio Italiano di Solidarieta) era stata

ospitata in un centro di accoglienza.
Le cose, pero, non sono purtroppo andate come Mirsada aveva programmato.

Nel febbraio 2005 aveva ricevuto il diniego alla sua richiesta di asilo e la Questura di
Trieste le aveva notificato I'obbligo di lasciare I'Italia con il figlio Alen entro 15 giorni.
Mirsada era disperata, non sapeva che cosa fare. L’operatore dell’ICS di Trieste le aveva
proposto di chiedere un rimpatrio volontario al’lOIM di Roma e cosi let aveva fatto nel
marzo del 2005. Mirsada era confusa, non sapeva dove ritornare: in Bosnia o in Kosovo?
Preferiva la Bosnia, pero aveva una carta d’identita kosovara, rilasciata dalle Nazioni Unite

presenti in Kosovo, mentre il figlio possedeva solamente il certificato di nascita.

L’OIM aveva contattato 'ambasciata della Bosnia Erzegovina a Roma chiedendo il
lasciapassare per Mirsada e suo figlio. La procedura era lunga e difficile perché Mirsada non
aveva un documento d’identita bosniaco e il figlio non era stato mai registrato in Bosnia. A
questo punto, si era deciso di effettuare il rimpatrio di questa famiglia sfortunata in Kosovo.
In quel periodo non esisteva un volo diretto da Roma a Pristina percio si prevedeva il
ritorno via Skopje. Per far questo, 'ufficio OIM di Roma aveva inviato al gemello di Skopje
1 documenti in possesso di Mirsada; l'ufficio OIM di Skopie aveva chiesto il nullaosta al
Governo macedone per il transito di Mirsada sul suo territorio. A quell’epoca, quando le
persone che ritornavano in Kosovo possedevano una carta d’identita valida, la procedura di
rilascio del nullaosta da parte del governo macedone durava dai 10 ai 15 giorni; in questo
caso, invece, poiché Alen aveva solamente il certificato di nascita, i tempi si sono allungati

fino a rageiungere quasi i tre mesi. Mirsada in Italia rischiava ogni giorno ’espulsione.
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IICS di Trieste aveva contattato la Questura informando le autorita della situazione e

chiedendo collaborazione per non espellere Mirsada. La Questura di Trieste accettava,



invitando Mirsada a non uscire dal Centro. Ed ecco di nuovo Mirsada in una situazione di

“chiusura”, con I'esplosione di una nuova depressione.

Nel giugno 2005 Mirsada e il figlio partivano finalmente da Roma per Skopie. Una volta
in Macedonia, ’OIM provvede al loro trasferimento in automobile, con scorta della polizia
macedone, fino alla frontiera col Kosovo L’OIM di Pristina rilevava infine la famiglia e

P’accompagnava a Jagnevo, dove c’era ad attendere il marito di Mirsada.
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In quel periodo lavoravo nell’ambito dei programmi OIM per il rimpatrio volontario e
seguivo personalmente questo caso. Non ho mai avuto la possibilita di parlare direttamente
con Mirsada; comunicavo con Poperatrice dell’'ICS. Mirsada era depressa e non volevano
disturbarla. Aveva, inoltre, il cognome albanese — quello del marito — e i0 non avrei mai
potuto immaginare che si trattasse di una mia ex compagna di scuola. Pero seguivo questo
caso con passione e cercavo con tutto il cuore di aiutare lei e suo figlio e di farli tornare in

Kosovo.

Mi chiedevo: “Chissa dove il destino portera Mirsada; rimarra in Kosovo o tornera nella

sua Bosnia?”.

Dopo un paio di mesi dalla loro partenza da Roma, mi sono dovuta occupare della

reintegrazione di Mirsada e di Alen nel Paese di origine, come prevedeva il progetto.

Ho studiato bene tutte le carte nel file su Mirsada. Poi ho trovato un suo numero di
telefono in Kosovo. Le ho telefonato per parlarci e decidere come impostare la sua
reintegrazione. Ero curiosa di patlare con lei, visto che proveniva dalla mia stessa citta ed
aveva la mia eta. Ha risposto il marito informandomi che Mirsada era andata in Bosnia, in
visita dalla sua famiglia. Ho deciso con lui il tipo di reintegrazione da realizzare, inclusa

Iistruzione del figlio. Ho chiesto pit informazioni su Mirsada e sulla sua famiglia in Bosnia.



In questo modo scoprii che Mirsada era una mia compagna di scuola. Il marito mi ha
raccontato la loro storia e ne sono rimasta sconvolta. Ero dispiaciuta di non aver scoperto

prima, quando lei era ancora in Italia, che si trattava di una mia compagna di scuola.

Per giorni ho pensato a Mirsada e agli anni a scuola insieme. Sono tornata indietro nel
tempo. Ricordavo 1 momenti vissuti insieme. Mangiavamo spesso in compagnia durante le
pausa a scuola; di solito le kifle con lo jogurt o con la pasteta. Le kifle sono una specie dei
panini all’olio. La pasteta ¢ il pate. Consumavamo quello di fegato o di pollo. Ridevamo,
scherzavamo e parlavamo dei ragazzi o, come usavamo dire dalle nostre parti, delle
“simpatije”, cio¢ di quelli che ci piacevano. Le nostre preoccupazioni, per la maggior parte
erano legate ai compiti e ad avere il permesso da parte dei genitori d’uscire la sera. Mirsada
aveva un problema in pit: qualche brufolo sul viso. Chiedeva in continuazione informazioni
sulle pomate che potevano aiutarla per nascondere questo “difetto” di puberta. Ci piaceva
vestire bene, come a tutte le ragazze. Ricordo che un anno Mirsada aveva un paio di stivali
all’'ultima moda: alti e stretti. Probabilmente qualcuno glie li aveva portati dall’estero perché
da noi non si trovavano. Ero un po’ invidiosa di lei. Proveniva dal paese ma noi della citta
non avevamo stivali di quel modello, cosi... alla moda appunto... Un anno dopo tutte noi

ragazze della classe li abbiamo comprati. Erano arrivati anche a Br¢ko.
Dopo la scuola superiore sono andata a studiare presso I’'Universita di Sarajevo.

Incontravo Mirsada, come anche altri ex compagni della scuola, solo ogni tanto, durante
Pestate al “korzo” quando tornavo a Brcko. La passeggiata al korzo si praticava sulla piazza
principale della parte centrale della citta, dove giravamo in continuazione intorno alla piazza
creando una specie di rotonda di esseri umani. Di solito noi ragazze e qualche coppia
camminavamo mentre i ragazzi stavano fermi intorno e osservavano. Mi piaceva questo
passeggio ma oggi mi fa pensare piu a una sorta di mercato dove noi ragazze ci mettevamo

in mostra. Era un gioco della seduzione pero alla maniera della tradizione locale.



Al korzo mi fermavo a salutare gli amici e i compagni di scuola che incontravo
passeggiando. Scambiavamo qualche parola sulle nostre vite. Poi con il tempo ho perso i
contatti con la maggior parte di loro. La vita ci ha portato su strade diverse che spesso non
si incrociavano piu. lo mi sono trasferita a vivere a Roma nel 1987. Avevo conosciuto

sull'isola di Hvar un romano con il quale mi sono poi sposata.
L’amicizia di quell’eta, comunque, ha un coinvolgimento emotivo profondo e puro.

Infatti, nessuno dimentica mai il periodo della scuola e degli studi universitari. Si torna

indietro nel tempo a quell’epoca sempre con nostalgia.

Durante la guerra scoppiata nel mio Paese nel 1992 varie volte sono tornata con i
pensieri ai miei compagni di scuola e a quelli degli studi universitari. Mi chiedevo dove si
trovassero e per quale parte combattessero. Un pensiero distruttivo; un amico ti diventa un
nemico. Una volta mi sono trovata, durante la guerra, a Sarajevo in una missione umanitaria
e non ho trovato la forza di cercare gli amici perché non sapevo se fossero diventati nemici.
A Roma, in quel periodo, per notti intere non ho dormito perché vivevo questi incubi sui

miei amici. Io tengo agli amici e per me questo pensiero rappresentava un dolore.

Riflettevo sul fatto che a scuola ci insegnavano, insieme alle materie tecniche, sociologia e
marxismo, ponendo l'accento su temi quali uguaglianza, fratellanza, tolleranza e
internazionalismo. Non riuscivo capire come potesse esplodere tutta quella violenza in
giovani educati in questa maniera. Tutto quel che accadeva, era esattamente 'opposto

dell’educazione che ci era stata impartita...

Nel periodo della guerra e dopo dentro di me avvertivo rabbia e dolore. Ero vuota e
tragile. Avevo perso le fondamenta perché la guerra aveva distrutto tutto; non avevo piu

un’identita.

Ho dovuto fare un duro lavoro, che continua ancora oggi, per capire da dove scaturisca

tutto il mio dolore e da quali elementi potessi e dovessi partire per costruire questa nuova



identita. E stato necessario passare attraverso sofferenza e difficolta, visto che si trattava
anche di un grosso problema psicologico e mi ¢ stato difficile identificare tutti questi
elementi, avendo io una personalita conflittuale. Avevo perso la fiducia in me stessa e negli
altri. Soprattutto, non nutrivo piu fiducia negli amici non musulmani. Questa
consapevolezza mi ha spiazzata: non sapevo piu quali elementi considerare per capire,
poiché sapevo che attraverso la sfiducia non avrei mai potuto costruire la mia nuova

identita.

Ho iniziato a scrivere e con la scrittura sono riuscita a capire molti meccanismi e
tenomeni che trovavo nella mia profondita. Cosi nasce il mio libro “Il nostro viaggio” che
ho pubblicato nel 2008. Questo libro ¢ stato un grande sostegno per me. Ha avuto un

effetto terapeutico. Attraverso la scrittura ho scoperto molti problemi e traumi.

Aver guadagnato consapevolezza sui miei problemi mi ha reso pit sana man mano che
riuscivo a superarli. Acquisendo con il tempo saggezza ho potuto iniziare a discutere con

alcuni dei miei compagni e amici che erano diventati “nemici” durante la guerra.

Sembra che tutti siano stati contro tutti. Parlando con queste persone si nota che ognuno
si sente la vittima. Gli appartenenti alla popolazione ortodossa, in particolare della
Repubblica Serba, dove sono stati messi in atto pulizia etnica e stupro etnico, si sentono in

colpa. Pero si tratta di un sentimento ancora nascosto e spesso inconscio.

Non accettano i fatti compiuti da loro stessi, addirittura negano tutto. A questo

contribuisce anche il fatto che per la Bosnia Erzegovina non c’¢ stata una giustizia.

Un sentimento simile vive la popolazione cattolica, in particolare erzegovese, perché una
parte di loro si era unita ai croati durante la guerra contro la popolazione musulmana. La

popolazione bosniaco musulmana, invece, st sente vittima due volte.

Draltronde, ¢ stata attaccata sia dagli ortodossi sia dai cattolici. In pratica ognuno ha il

suo dolore e non percepisce quello degli altri. Se uno parla del suo dolore, gli altri



addirittura si sentono attaccati. Per questo motivo si cerca di non parlare della guerra e del
genocidio della popolazione musulmana, in particolare di Srebrenica, nonostante le
sentenze internazionali inchiodino la parte serbo-bosniaca alle sue evidenti responsabilita.
Questi sentimenti negativi legati al dolore ci bloccano nella crescita personale e in quella
collettiva. Devono essere invece tirati fuori, senno saranno trasmessi alle prossime

generazioni. Il dolore cosi germina le prossime guerre.

Le donne possono contribuire molto tirandoli fuori e poi elaborando il proprio dolore e
diminuendo cosi la trasmissione del senso di rivalsa, della paura e forse persino dell’odio ai
tigli. Lo devono fare, senno il dolore aumentera sempre di pit e ci portera

all’autodistruzione.

Probabilmente anche Mirsada vive un problema legato all’identita e non sa come trovare

la strada per uscirne. Forse per questo che non ha piu pace e spesso cambia Paese.

Per ricucire 1 rapporti con gli amici che durante la guerra sono diventati nemici ognuno
deve diventare consapevole dei propri dolori e problemi. Per superarli ci vuole molta
pazienza, comprensione e amore. Alla fine si deve perdonare. Io sto prendendo questa via.

Di nuovo mi fido di me stessa e degli altri. Spero che Mirsada fara lo stesso.

Ora quando al korzo incontro qualcuno degli amici dellinfanzia e della giovinezza gli
chiedo tranquillamente dove stesse durante la guerra. Se un giorno incontrero Mirsada, le
chiedero dove sta vivendo; in Kosovo o in Bosnia? Poi le raccontero che sono stata io ad
aiutarla per tornare in Kosovo. Sono contenta si saper finalmente comunicare senza rabbia

e dolore. Nella mia guerra ha vinto 'amore.



BOSNIA ERZEGOVINA
KOSOVO
ITALIA

protagonista: donna



