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Ricordare Anita Garibaldi è momento di elevata riflessione che coinvolge tutta la 

nostra patria, specialmente se questa celebrazione avviene in occasione della Festa della 

Donna. A questo si aggiunge il rilievo dato al ricordo di Ana Maria de Jesus, se si evoca a 

cura e sotto l’egida della FILEF e da parte di un Comune le cui iniziative a favore delle 

donne sono tante e di tanto spessore umano e sociale, come hanno illustrato il sindaco di 

Reggio Emilia e coloro che la accompagnano con il loro impegno.    

Il compito che mi è stato affidato è di trarre le conclusioni del dibattito, così nutrito 

che sarebbe difficile aggiungere informazioni, progetti, interessi, oltre a quello che è stato 

già detto. Mi accontenterò di tentare una sintesi e di aggiungere qualche informazione 

raccolta specialmente in questo ultimo anno.  

 

Saluto per prima la presenza di esperte venute del Brasile: E’ stato il Brasile a dare il 

maggiore rilievo alle celebrazioni del 150° anniversario della morte di Anita, in 

coincidenza con i 500 anni dalla fondazione del paese, commemorata nel 2000. Scrittori 

importanti hanno manifestato un rinnovato interesse per la figura di Anita. Mi è stato 

dato di conoscere alcuni di loro in occasione del viaggio in Brasile che ho compiuto in 

queste felici circostanze. Tra tutti vorrei citare Yvonne Capuano, con ben due importanti 

opere tuttora in traduzione. Di successo anche i libri di Paulo Markun e di Adilcio 

Cadorin, al quale bisogna riservare un commento speciale. Attorno a loro, poeti, 

cantanti, gruppi corali nelle scuole, hanno ricordato la conterranea, con un toccante 

desiderio di ritorno alle radici, di consolidamento delle fondazioni del loro paese. Tanto 



ha ricevuto dall’Europa, ma tanto ha dato ai suoi figli immigrati, creando in un grande 

crogiolo una splendida nazione.  

 

La figura di Anita è esemplare di questa storia, e va letta in termini in parte diversi da 

quello che si è fatto finora. Una grande storia d’amore, la sua, ma un’entrata troppo 

rapida, quasi affrettata nel mito, come se si volesse darle la sua parte nel consacrarla 

compagna dell’Eroe, il quale deve però, con il proprio mito, sovrastare ogni cosa e 

persona. Anita merita di più.  L’Italia è stata meno generosa, nel ricordarla, del Brasile, a 

parte Cesenatico, che ha voluto erigere due bei busti nella città, uno ad Anita, ed una a 

Giuseppe. E’ stata l’Associazione Nazionale Veterani e Reduci Garibaldini a 

promuovere, assieme al Ministero per i Beni Culturali, un convegno a Roma, sul bel 

tema “Anita, la giovinezza della rivoluzione”, con notevole successo di pubblico, e di cui 

è pronta la stampa degli atti.  

Oltre alle commemorazioni e date d’obbligo, è dunque necessario continuare. 

La storia di Anita può essere preludio a due cose: Allo studio di questi grandi 

movimenti di popolazione che hanno costruito il nuovo mondo, e tra questi il grande 

flusso dei portoghesi, che fecero tappa alle Azzorre e proseguirono poi per la costa del 

Brasile. Erano popolazioni dalla forte identità, religiosa prima di tutta, linguistica e 

culturale. Anita è figlia di questa cultura. Fu questa identità, oltre a considerazioni di 

ordine economico, a portare le popolazioni del Rio Grande a opporsi alla costituzione 

dell’Impero brasiliano. La guerra di popolo, la guerra farroupilha, attraversò il Rio Grande 

come lama di fuoco, risvegliò l’orgoglio del popolo.  Un condottiero italiano, Giuseppe 

Garibaldi, vi prestò la sua spada perché vi sentì la prefigurazione della sua missione in 

Italia. E sposò una donna che personificava quella guerra, persa ma gloriosa.  

 

Tutto questo è da riscoprire. Oltre che per il Brasile, la rivoluzione farroupilha, 

formatrice dell’animo di Giuseppe Garibaldi, ha un forte significato per l’Italia. Anita, di 

origine portoghese, riograndese, brasiliana, viene in Italia, e dà il suo contributo al nostro 

paese in formazione, non solo perché accompagna Giuseppe, ma perché potrebbe 

proporre un modello di donna diversa, che sicuramente non piacerebbe a tanti: alla 



cultura tradizionale italiana, molto influenzata dalla Chiesa, ma anche ai cultori di 

Garibaldi, che oscurano attorno a lui di tutto quello che non è il suo mito, temendo che 

sia sminuito. La famiglia reagisce nello stesso modo, se un figlio di Anita, Ricciotti, non 

permette che nello stesso momento in cui è elevato il monumento a Garibaldi sul 

Gianicolo vi sia anche quello destinato ad Anita, già predisposto dallo scultore Rutelli. 

Non solo Ricciotti si oppone, ma vorrebbe che se proprio si vuole elevare un 

monumento, esso sia destinato a tutte le donne del Risorgimento: Catherine Segurane, la 

nizzarda, Jessie White Mario, Adelaide Cairoli, ed Anita tra loro. Non che siano minori le 

figure di donne citate da Ricciotti, ma l’intento è chiaro: nessuno, nessuna, svetta al 

fianco di Garibaldi. Cose di altri tempi. Ma anche l’iniziativa successiva, coronata, essa, 

di successo, non è pura d’intenti. Infatti, il monumento sarà elevato, nel 1932, in 

occasione del 50° anniversario della morte di Garibaldi. Questa scelta dice quanto la 

figura di Anita rimanga legata a quella dello sposo, cosa buona e giusta sotto certi aspetti, 

ma che oscura di nuovo la figura di lei, da parte di un Governo che della donna non 

aveva l’intenzione di dare un’interpretazione moderna, quale si stava sviluppando in 

Inghilterra, in Francia, negli Stati Uniti: si esaltava una donna-alibi che soffocava 

rivendicazioni di diritti che altrove si potevano esprimere alla luce del sole. Interessante il 

discorso di Mussolini dal palco dell’inaugurazione del monumento: Una parola su Anita, 

e poi tutto il discorso su Giuseppe. Di una donna che cosa si poteva dire? 

A questo proposito, vorrei fare qualche considerazioni sulla sorte di Anita dopo la sua 

morte.  Sappiamo cosa ne è stato di lei in Romagna, dopo i tragici fatti del 1849, e poi 

della sua sepoltura a Nizza accanto alla madre di Garibaldi, voluta dallo stesso Giuseppe.  

Il fatto che Nizza fosse diventata francese era una ragione sufficiente per asportarne le 

ceneri di Anita? Non lo credo affatto, non lo fece Giuseppe. Tuttavia, nemmeno il 

Generale volle Anita vicino a se a Caprera, dove ella non venne mai, e dove vi fu un’altra 

famiglia, quella da lui fondata con Francesca Armosino. Giuseppe voleva che le cose 

rimanessero così. Non era necessario che le ceneri di Anita fossero portate nel 

monumento al Gianicolo, come non vi è Giuseppe. Ma che bel colpo per il Regime, con 

grandi manifestazioni a Genova, lungo il tragitto, e quanto lustro per il più giovane figlio 

di Ricciotti, Ezio, membro della Camera dei Fasci e delle Corporazioni e Generale della 



Milizia per la Sicurezza Nazionale. Tuttavia, il primo obiettivo non era stato quello: era 

di portare a Caprera le povere ceneri, per riportarvi anche la famiglia di Ricciotti. Ma la 

figlia di Francesca Armosino, Clelia, si oppose strenuamente, ed il Governo non volle 

sollevare nuove questioni relative a Caprera, ormai proprietà dello Stato. Sicché vi fu un 

“dirottamento” verso il monumento che si andava in ogni modo ad inaugurare. Ogni 

volta che torna, ancora in epoche molto contemporanee, il “serpente di mare” del 

trasporto delle ceneri di Anita a Caprera, vi è dietro qualcuno che vuole portarle di 

persona, ed anche rivendicare qualche diritto…. Sarebbe bello che Anita avesse diritto, 

come tutti, alla pace dei morti. 

Ed è questo che il sottosegretario agli Affari Esteri Patrizia Toia, assistita da chi vi 

parla, ebbe a dire al Dott. Adilcio Cadorin, peraltro grande cultore della memoria di 

Anita, persona molto simpatica, e dall’inizio dell’anno Sindaco di Laguna, venuto a 

chiedere al Governo italiano il rimpatrio delle ceneri di Anita nel Rio Grande. Queste 

manifestazioni non sono di rispetto, sono impietose, e seppur vi sia capitata in qualche 

modo per caso, Anita sta sul Gianicolo al posto giusto. Vi ha combattuto, vi ha riportato 

gravi danni per la sua salute, sicché poco dopo è morta, vero soldato in combattimento, 

come ricorda il cavallo irto sulle zampe posteriori. Fu mio suggerimento chiedere che sia 

offerto una copia, di misura ridotta, di quel monumento allo Stato del Rio Grande, ma 

quale seguito abbia avuto la mia proposta mi è ignoto. 

Invece, nel suo vero e proprio amore per Anita, Adilcio Cadorin ha fatto una cosa 

veramente filiale: ha fatto svolgere una vasta inchiesta dalla quale risulta una data 

presunta di nascita di Anita, e questa data è stata attribuita ad Anita che ne era 

sprovvista. Non cambia la storia della nostra Ana Maria de Jesus, ma l’iniziativa è 

simpatica e merita la gratitudine della famiglia. 

 

Con queste mie considerazioni desidero spiegare perché non trovo, in nessun modo, 

strano che la FiLEF si interessi alla figura di Anita, oltre alla amicizia tra questa 

importante organizzazione e l’Associazione Nazionale Veterani e Reduci Garibaldini, 

copromotrice dell’iniziativa. La FILEF svolge un grande ruolo presso l'italianità 

all’estero, la nostra patria più grande, informale ma vivace, come ben sa chi come me 



lavora nel Consiglio Generale degli Italiani all’Estero. Non siamo tutti d’accordo nel 

Consiglio, lo devo dire per inciso, e nemmeno su Anita: ho scoperto con sorpresa 

sfogliando Internet dichiarazioni del collega Prof. Meo Ziglio, rappresentante della Lega, 

circa Anita. Ma ognuno di noi ha diritto alle proprie opinioni. Invece considero che 

l’interesse della nostra emigrazione, attraverso la FILEF o il Consiglio stesso, per Anita, 

sarebbe anche un modo di accentuare la loro identità di rappresentanti dell’italianità nel 

mondo.  Trovo eccellente l’idea di un nostro celebre autore di canzoni impegnate e 

poetiche, il maestro Amedeo Minghi, di trascrivere in musica “Anita” come lui la sente e 

la vede, e di fare di questa romantica figura uno sceneggiato per il teatro.  La figura di 

Anita si presta molto bene a grandi scene, semplici e suggestive, così come appare 

nell’insuperabile film di Alessandrini e Rosi “Camicie Rosse”, con la splendida 

interpretazione di Anna Magnani e Raf Vallone. Sono sicura, per essermi intrattenuta più 

volte con lui, che Minghi è la persona che saprà portare Anita sulle scene con rispetto e 

vero amore.  Un’opera di questo tipo scatenerà il delirio in Brasile, ne sono sicura. Spero 

che chi ne scriverà lo sceneggiato coglierà l’occasione per sottolineare proprio questa 

dimensione internazionale del personaggio, che è poi quella nostra, italiana: Anita, di 

origine portoghese, riograndese con tutta l’anima, ed italiana per amore, quale migliore 

simbolo del nostro migrare ed essere sempre noi stessi?  E pensare che qualcuno ha 

voluto, nel tempo, restringere Giuseppe, ed Anita, ad una dimensione di pura 

nazionalità! Se così fosse, non si spiegherebbe che duri, anzi vada sviluppandosi un mito 

che poteva estinguersi con le ultime fiamme del Risorgimento. Monumenti nel mondo 

intero, libri tradotti, anzi scritti, in tutte le lingue, persino il giapponese…vi è qualcosa 

che va ben oltre il pensiero nazionale o nazionalista, come ben oltre andava il 

Risorgimento. Ma questo, nel secolo che precede il nostro, che comincia appena, è stato 

troppo spesso dimenticato.  

A questo proposito, desidero riprendere due idee di precedenti oratori: Quella di fare 

un video, una storia accessibile di Anita, da diffondere nelle scuole e nelle nostre 

istituzioni di cultura all’estero. Le Regioni hanno oggi i mezzi per tali iniziative, e sarebbe 

giusto che l’Emilia Romagna, che tanto ha della passione garibaldina, si assumesse 



questo compito. D’altra parte, vi sarebbe anche l’ipotesi di gemellaggi, che l’AICCRE, 

qui rappresentata, porta avanti con grande successo.  

Recentemente è stata gemellata la città di Riofreddo, nel Lazio, con la città di 

Domokos, in Grecia. Nella prima ha vissuto, nella seconda ha combattuto Ricciotti 

Garibaldi, uno dei figli di Anita. A Riofreddo si è appena inaugurata, nella casa di 

famiglia donata al Comune, un museo che ricorda la storia di tutto il paese ma anche la 

presenza dell’illustre famiglia. A Domokos, il passaggio degli “alleati” garibaldini ha 

lasciato molte tracce. La Grecia è molto desiderosa di accentuare i suoi rapporti con 

l’Europa, trovandosi essa a confine tra due delle grandi culture che si dividono oggi il 

mondo. Oltre all’Unione Europea, altri programmi permettono gemellaggi con città 

garibaldine del vasto mondo. So per esempio di accordi tra Laguna e Cesenatico, che 

ricorda ogni anno con grande impegno il passaggio di Garibaldi e la consorte, sulla 

strada del loro destino. 

Ma lasciamo ai giovani, che con tanto slancio studiano il tema, il compito di 

immaginare nuovi modi per andare incontro alle grandi figure della storia di cui abbiamo 

bisogno per confortare la nostra identità.  Troveranno sempre, se lo desiderano, 

l’appoggio di noi più anziani, dell’Associazione Nazionale Veterani e Reduci Garibaldini, 

qui rappresentata da tante persone, ma in particolare da Dante Bigliardi, che ringrazio di 

avermi chiamato tra di voi, e dai Generali Leoni e Gamberini. L’Associazione è intenta 

in questo momento a riattivare ed allestire modernamente la sua sede nazionale, sita in 

Porta San Pancrazio, in Roma. Sarà luogo dove, nella grande prospettiva del Gianicolo, 

ritroveremo l’anima di quei giorni in cui si combatte non per morire ma per gettare il 

seme di future battaglie. Oggi in cui festeggiamo qui la Donna, non possiamo non 

ricordare con orgoglio tutte quelle donne, la maggior parte oscure, che combatterono nel 

Risorgimento, curarono i feriti, piansero i morti, ma seppero anche prendere in mano un 

fucile, o un bel bastone contadino, quando servì, antesignane delle donne della 

Resistenza che ebbero un ruolo difficile da svolgere a fianco degli uomini combattenti, e 

più ancora se gli uomini erano lontani da loro, e loro sole nella tormenta.  

 



Dopo tante importanti relazioni, abbandono ogni idea di prolungare la vostra 

attenzione, già molto sollecitata. Farò soltanto alcune brevi considerazioni, per 

aggiungere alle considerazioni sul lavoro altrui alcuni cenni personali:  

 

La famosa storia del cannocchiale, prima di tutto. Io non riesco a crederci: un uomo 

come Giuseppe Garibaldi non sceglie per caso la prima bella ragazza che passa, e la 

prende accanto a se, magari per trovarsi poi costretto a rinunciare ad una parte di sè 

stesso. E’ mio convincimento che il Generale sapesse che le donne di quella zone 

avevano un’identità di guerrigliere alquanto forte, oltre al fatto che la stessa Ana Maria de 

Jesus aveva un carattere forte di per sé. Non so quali studi si dovranno fare ancora per 

arrivare a rendere questa giustizia ad Anita: di essere stata scelta non a caso ma per 

quello che era veramente, una ragazza farroupilha, così meritevole di considerazione che si 

doveva pure, non senza confessato rimorso, dare per scomparso un povero marito 

assente, innocente di tutto fuorché di non averla capita. Queste cose non erano nel 

temperamento leale di Giuseppe. Ma ragazze belle come Anita si trovavano, 

rivoluzionarie nell’animo, era una cosa diversa. La ricerca di Giuseppe seppur rapida, fu 

tutt’altra cosa di un’occhiata nel cannocchiale, storia del resto assai poco romantica. Per 

rendere giustizia ad Anita, da lì conviene cominciare.  

Le caratteristiche della nostra Anita sono poi assai interessanti. In sintesi, le analizzerei 

nel modo seguente:  

Anita si pone al di sopra delle leggi del suo tempo: la sua non é una sorte che le sia 

stata imposta. Per quanto Giuseppe sia stato attraente, non vi e dubbio che qualsiasi 

donna avrebbe capito subito i disagi e le incognite alle quali egli la esponeva, a 

cominciare dal fatto che era d’altro paese. Ana Ribeiro accettò tutto, nella buona e nella 

cattiva sorte, dando l’esempio di quanto fosse una cosa, per le donne del suo tempo, 

chiedere una maggiore libertà nell’ambito di situazioni precostituite e d’ambienti noti, ed 

altra cosa mettere a repentaglio tutto per una scelta di libertà. Questo é il modo 

pericoloso, insicuro che le donne scelgono, oggi, per vivere la loro vita, senza rete. Ana 

lo fa istintivamente, ponendosi al di sopra della cultura del suo paese ma anche al di 

sopra della cultura del paese di Giuseppe. Le peripezie, assai classiche, del rapporto con 



Rosa Raimondi sono ben altro dello scontro tra suocera e nuora. E’ lo scontro di due 

civiltà, di due modi ugualmente rispettabili di vivere l’amore, ed il proprio rapporto con 

la società. Uno in fase discendente, l’altro in fase crescente, ma nessuno delle 

protagoniste lo sa. Per questo Anita, solo oggi che abbiamo il quadro completo, può 

essere considerata eroina e mito. 

 

Anita si propone non come moglie di un soldato ma come soldato. Assume su di se 

un ruolo e come tale Giuseppe la riconosce. Non ci sono passaggi delle Memorie o 

d’altri scritti in cui non la riconosca pari e libera vicino a lui. Non é seconda a nessuno, 

anche perché non rinuncia ad essere totalmente se stessa, madre ritratta sul Gianicolo, 

giustamente, con pistola e bambino in braccio nello stesso momento, ritratto scandaloso 

per l’epoca e forse ancora per ora (a tale punto che un nipote, davanti al bozzetto, pensò 

di dovere chiedere che si ritiri la pistola!). Il monumento accomuna due idee considerate 

non compatibili se in mezzo a questi ruoli assunti dalla donna non si piazza la figura 

dell’uomo che protegge la maternità e lui solo impugna il fucile. Ora, talvolta 

drammaticamente, la donna tende sempre più a proteggere essa stessa la maternità, ed il 

ruolo suo nella costruzione della città è fondamentale: città assai diverse da quelle 

costruite dagli uomini, per altre funzioni ed una visione assai meno vitale della società. Ci 

sarebbe da riflettere all’ipotesi della figura d’Anita come madre spirituale delle nostre 

donne soldato ed ufficiale, che si giocheranno la loro scelta di vita direttamente sulla loro 

pelle. Il monumento del Gianicolo comincia a rivelarci tutta la sua verità, che lo scultore 

Rutelli ha splendidamente intuito, antesignano come solo un’artista può essere. 

 

Anita, in tutti questi ruoli, ha scelto, come farebbe oggi una donna, la femminilità. C’è 

un divario totale, tra questa donna, che non é un’intellettuale, e le donne del suo stesso 

tempo che escono dal seminato. Le intellettuali, le rivoluzionarie, non possono fare a 

meno, per superare certe barriere, di atteggiarsi da uomini. Prendono pseudonimi 

maschili, adattano i vestiti, e spesso gli usi e costumi, fumano il sigaro. Ci appare più 

stringente la necessità di valutare quanto hanno dovuto combattere per la nostra libertà 

d’oggi. Hanno dovuto rinunciare ad una buona parte della loro femminilità, somigliare a 



degli uomini. Questi però non accettano l’invasione di campo e rispondono con 

l’abbandono ed il rifiuto dell’amore. Oggi conosciamo queste problematiche, di 

pregnante attualità. Ma Anita non cade nella trappola, poiché il suo ambiente d’origine e 

il cambiamento di paese le restituiscono una libertà che donne di ceti più elevati e 

inserite nel loro ambiente non avrebbero. Anita non solo non rinuncia alla propria 

femminilità ma la esalta. I campi di battaglia sono i luoghi dell'amore, vi cavalca cappello 

al vento, e se si traveste da uomo, lo fa proprio come travestimento, per essere assunta 

come soldato a fianco di Giuseppe o entrare nella Repubblica romana assediata. E non 

assume ruoli ambigui: non si applicherà alla cura dei feriti, combatterà armi in pugno, 

donna tra gli uomini, bella e amata, e rispettata dagli uomini proprio per questo. Come 

abbiano potuto, lei e Giuseppe, proteggere la loro intimità nelle circostanze più agitate 

della loro vita, non si sa, ma così fu, perché lui era riconoscibile come uomo e lei come 

donna, e ambedue come coppia innamorata. Portavano avanti un progetto assieme, e 

con quei sentimenti che non appartenevano alla famosa sfera del privato ma erano 

tutt’uno con il loro impegno civile. 

 

Anita fu donna che dovette lasciare più volte la sua vita dietro le sue spalle. Prima, la 

sua città d’origine. Lo fece, é vero, in circostanze che non le consentivano rimpianto. Ma 

fu pur sempre una separazione, ed una solitudine che Giuseppe doveva, da solo, 

colmare.  Poi dovette lasciare il suo paese, e qui riappare la donna, abituata diversamente 

con i figli, con tutte le consuetudini della vita. Straordinaria è l’eleganza con la quale 

Anita entra nella posizione di moglie di Giuseppe Garibaldi, ruolo del tutto non da 

copione. Straordinarie le difficoltà che il conformismo eleva davanti a lei, e invece 

l’affetto delle altre donne di popolo, che la capiscono e gli offrono vestiti e sorriso. 

Gravemente inconsueta la scelta di abbandonare i figli e di andare a compiere il proprio 

dovere presso il marito, perché cosi facendo, fa il proprio dovere anche verso i figli. Ha 

ragionato con il senno d’oggi, non certo con quello del suo tempo. 

 

Anita, dunque, madre spirituale delle donne che non hanno paura di tagliare le loro 

radici, che aderiscono alla vita, e non fanno della condizione di moglie e di madre un 



rifugio dovuto. Non e più consentito farlo, oggi, a nessuna donna. Anita, da considerarsi 

non tanto quanto referente per la donna emigrata, condizione che corrisponde ai 

parametri di una società ormai antica, ma referente per la maggior parte delle le donne di 

condizione moderna, sottoposta a strappi continui, con famiglia a seguito o problemi 

insolubili d’abbandono d’altri affetti, della famiglia d’origine per esempio: la donna 

dell’era della mobilità, del mondo globale, del villaggio della solitudine. A questo 

dramma, lei ha risposto nel solo modo possibile, con la spontaneità dettata dall’amore, 

vissuta fino all’estremo limite. 

 

Propongo questi filoni di studio, che sono stati confortati oggi da tutto quello che ho 

sentito ed imparato da quanti si sono riuniti qui oggi in nome di Ana Maria de Jesus 

Ribeiro da Silva. 

 

Avrei voluto dire di più della mia Anita, trisnonna dei miei figli, che ancora ci 

interroga e ci consiglia.  Spero che nel futuro, in qualche modo, continueremo a farlo 

assieme.  

 

 

 

 

 

 

Annita Garibaldi Jallet 

(Reggio Emilia, 8 marzo 2002)  

 

 


