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4.1 Premessa

Il presente lavoro ha strutturato la ricerca sin dalle sue prime fasi, sulla specificita
dell’universo preso in considerazione. Studiare I’emigrazione e I’immigrazione, infatti,
non puo risolversi esclusivamente nel quadro demografico e statistico che pure é
rilevante, ma deve necessariamente prendere in considerazione la specificita dei soggetti
stessi della ricerca per renderli poi protagonisti.

Attraverso la raccolta di storie di vita sono state indagate le diverse tappe del vissuto
migratorio degli emigrati rientrati e del progetto migratorio di un gruppo di immigrati
oggi presenti nell’area del Alta Valle del Sele. I risultati sono stati presentati attraverso
un percorso che considera la migrazione come un processo che inizia ben prima della
separazione della propria terra: 1’analisi ha focalizzato prima 1’attenzione
sull’elaborazione della partenza e sulle condizioni di vita nel proprio paese; si é spostato
dopo I’interesse sull’arrivo alla citta estranea e la faticosa lotta per 1’integrazione ¢ per la
costruzione-decostruzione della propria identita, cosi come e stato indagato quello spazio
che si é creato tra i due luoghi identitari degli intervistati, paese d’arrivo-paese di
partenza; infine é stato affrontata la questione del rientro degli emigrati italiani, del loro
non semplice riadattamento ai paesi nel frattempo mutati e i progetti con i quali gli attuali
immigrati stranieri guardano il futuro. La ricerca sul campo ha cercato di cogliere quindi
le esperienze e le sfaccettature della vita quotidiana in emigrazione e ha provato ad
esplorare le motivazioni da cui scaturisce la decisione di lasciare il proprio paese e il
modo in cui quest’ultima si ¢ compiuta: la scelta del luogo d’immigrazione, le
vicissitudini legate al viaggio, I’impatto all’arrivo nel paese di destinazione, i legami con
la terra nativa, le condizioni di vita dalla ricerca di una prima sistemazione sino
all’inserimento nella comunita del luogo di immigrazione all’eventuale richiamo delle
famiglie e degli amici. Trattandosi di una ricerca qualitativa, si & scelto di utilizzare
[’approccio biografico®.

Le tecniche di raccolta dei dati dell’approccio biografico si caratterizzano, generalmente,
per una tendenziale apertura dello strumento di ricerca che consente di dare spazio al
ricordo spontaneo; tuttavia sono possibili gradi diversi di strutturazione del processo di

1l ricorso a documenti personali nello studio dell’emigrazione trova il primo esempio illustre nelal
ricerca sociale nell’opera “Il contadino polacco in Europa e in America”, di Thomas e Znaniecki. Come €
noto la ricerca condotta negli anni ’20, prende in esame la vita dei contadini polacchi, le loro condizioni
di esclusione ed inclusione in un nuovo contesto sociale ed economico, i loro tentativi di assimilazione di
una nuova cultura.



stimolo e raccolta dei dati. Uno degli strumenti privilegiati degli studiosi che utilizzano
I’approccio biografico, € 1'intervista in profondita non strutturata, nel caso specifico, lo
strumento per la raccolta di dati qualitativi e la storia di vita (life-story). Essa e intesa
come racconto autobiografico centrato sul vissuto personale, che ovviamente, non €
semplicemente il "vissuto™ individuale, giacché, ogni narrazione biografica racconta la
"forma" sociale di una prassi umana, un‘azione sociale che, in quanto tale, e una relazione
complessa?.

La scelta di tale strumento di rilevazione si spiega con la capacita delle storie di vita di
indagare in profondita gli aspetti piti complessi e intrinseci del fenomeno migratorio®.
L’approccio biografico basato sulle storie di vita, considerate come rappresentative e
espressive di una certa realta, a partire da percorsi individuali, assegna un ruolo
fortemente euristico alla narrazione. Va, tuttavia, precisato che nel presente studio le
storie di vita non rappresentano in sé 1’oggetto d’interesse?, ma, piuttosto, esse sono
utilizzate come uno strumento privilegiato, e in ogni caso sempre un Mezzo per conoscere
meglio la problematica studiata. Si & detto che dal punto di vista delle tecniche di
indagine, la storia di vita e paragonabile ad una lunga intervista in profondita di tipo non
direttiva, dunque, sono state raccolte piu che delle storie di vita vere e proprie, delle
lunghe interviste biografiche focalizzate su un particolare oggetto: le migrazioni. Durante
I’intervista in profondita di tipo non direttiva l'intervistatore si ¢ limitato ad introdurre i
temi di interesse lasciando all'intervistato piena liberta di sviluppo e trattazione e
intervenendo soltanto per rilanciare gli argomenti o introdurre ulteriori stimoli. Sono stati
dati solo degli input per stimolare 1’intervistato a parlare delle proprie esperienze e ricordi
lasciando il soggetto libero di seguire il flusso dei suoi pensieri e di presentare quei fatti

2 Cavallaro R., Storie senza storia : indagine sull'emigrazione calabrese in Gran Bretagna, Roma:
Centro Studi Emigrazione, 1981.

3 Le storie di vita costituiscono uno degli strumenti pit utilizzati nella ricerca sociologica di impostazione
qualitativa. A tal proposito si vedano tra gli altri i lavori di Bovone L., Storie di vita composita. Una ricerca
sulle scelte esistenziali delle generazioni di mezzo, Franco Angeli,1984; Cipriani, R. (a cura di), La
metodologia delle storie di vita, Roma, La Goliardica, 1987; Ferrarotti F., Storia e storie di vita, Roma.-
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4 Secondo Chiara Saraceno bisogna distinguere tra la raccolta di storie di vita in cui esse rappresentano in
sé I’oggetto di studio, e la raccolta in cui esse sono utilizzate al fine di individuare <<tipi di nessi fra
risorse e comportamenti>>: Saraceno C., Corso della vita e approccio biografico, Quaderno del
dipartimento di Politica Sociale, Universita di Trento, 1986, n.9, p.20.



che riteneva rilevanti ai fini del significato che intendeva attribuire alla propria
narrazione.

Piu semplicemente si tratta di un soggetto che si racconta ad un intervistatore, partendo
da uno stimolo iniziale: “Quando ¢ partito?”. La forma di intervista utilizzata, pur essendo
caratterizzata da un’autoritda debole dell’intervistatore e non prevedendo nessuna
indicazione sulla formulazione delle domande né sulla loro successione, aveva alla base,
comunque, di un filo conduttore, una sorta di guida personale per I’intervistatore. Un
approccio totalmente non strutturato, infatti, avrebbe avuto come conseguenza, oltre alla
poca omogeneita dei dati, lo sconfinamento in ambiti che non rientravano tra gli interessi
dell’indagine conoscitiva condotta. Per questo motivo il primo passo € stato individuare
e fissare gli aspetti socio-strutturali e culturali, relativi alle azioni ed ai progetti migratori,
ritenuti rilevanti per l'indagine. L'attenzione, quindi, é stata posta sulle tematiche che si
desiderava approfondire, come ad esempio: i motivi dell'emigrazione, I'integrazione nel
nuovo contesto, i problemi economici, le relazioni sociali, le prospettive future.

Il rilancio e stato, pero, sempre di tipo neutro, vale a dire che si ripresentavano gli
argomenti precedentemente utilizzati dall’intervistato sotto forma di domanda, nella
speranza che questi si aprisse liberamente verso gli ambiti di interesse della ricerca. Tale
scelta, nel caso delle interviste ad immigrati, € legata all’idea che le diversita linguistiche
potevano essere motivo di fraintendimenti, nel caso invece degli emigrati di ritorno, la
scelta era dettata dalla possibilita di facilitare il ricordo della trascorsa esperienza
migratoria, percepita ormai come lontana. E evidente che il limite di questo tipo di input
e che chi padroneggia poco un codice linguistico, come nel caso degli intervistati
immigrati, invece di allargarsi verso nuovi pensieri pudo semplicemente riproporre il
concetto gia espresso, ma questa ¢ una situazione che nell’ambito della ricerca si € creata
solo in rari momenti, ed in complesso, sebbene il campione fosse limitato, la scelta operata
ha consentito di dare supporto efficace agli obiettivi proposti.

Riguardo alla costruzione del campione € bene precisare che, nell'impossibilita di fare
ricorso alle tradizionali tecniche di campionamento, dato che non si € in possesso
dell'intero universo da cui poter estrarre un campione rappresentativo, e nel tentativo di
ottenere i dati desiderati mantenendo il piu possibile i criteri della "correttezza™ statistica,
si @ proceduto ad un campionamento a valanga (snowball sampling). Muovendosi
nell'ambito di un approccio qualitativo di indagine non si & posto a priori un numero
definito di storie da raccogliere. La quantita di interviste & dipesa, infatti, dalla varieta
degli aspetti collettivi rilevanti che sono emersi dai racconti stessi. Il criterio empirico
utilizzato per decidere il numero ottimale di storie da considerare é stato, infatti, quello



della saturazione®, ossia della riduzione progressiva del contributo informativo
aggiuntivo derivante dalla raccolta di ulteriori storie di vita.

L’indagine di campo ha preso avvio nella primavera del 2003, in seguito alle prime
riunioni di coordinamento con i partner progettuali, attraverso 1’instaurazione dei primi
contatti con enti ed associazioni de territori presi in considerazione (Valva, Contursi, e
Buccino). Fondamentale si € rivelato il contributo tecnico-organizzativo dell’associazione
Gozlinus di Valva e dei suoi collaboratori, che nel corso dei mesi di ricerca hanno ospitato
e sostenuto i ricercatori e collaborato all’indagine stessa: senza la loro mediazione non
sarebbe stato possibile non solo conoscere ed intervistare molti degli emigrati di ritorno,
ma sarebbe anche risultato complicato acquisire preziosi dati e informazioni inedite, che
hanno permesso di ricostruire la storia dei processi e delle reti amicali e di sostegno che
vigevano nel paese di Valva durante gli anni dell’emigrazione.

I colloqui che si sono protratti per molti mesi, si sono tenuti, per lo pit nelle case degli
intervistati, un accorgimento che ha permesso ad alcuni protagonisti della ricerca, di
esprimere piu apertamente il proprio vissuto personale attraverso contributi diretti della
propria esperienza migratoria e ai ricercatori di interrogarsi sulle modalita attraverso le
quali il vissuto personale diventi anche vissuto sociale, unendo o meno esperienze diverse
In un percorso comune.

L’emigrazione irpina

Dalle 32 interviste effettuate agli emigrati dai comuni di Valva e Buccino emerge con
estrema chiarezza quali sono stati i periodi di partenza e quali sono state le aree
geografiche interessate all’emigrazione irpina. Per quanto riguarda gli anni di partenza ¢
possibile individuare:

- un primo periodo compreso tra gli anni del dopo guerra e gli anni ’60,
caratterizzato da una forte affluenza di uomini soli che si ricavano
fondamentalmente verso paesi sudamericani (Venezuela per i valvesi, Uruguay e
altre destinazioni per i buccinesi);

- un secondo periodo corrispondenti agli anni 60 dove i flussi si recano
massicciamente i verso paesi europei e fondamentalmente verso le fabbriche della

SE' un criterio suggerito da Bertaux (1981). Nell’indicare il numero ideale di “recits de vie” da utilizzare
in una ricerca egli afferma che esso risiede nel punto di saturazione, cioé in quel momento in cui un
ennesimo caso non aggiunge nulla alla conoscenza acquisita: a questo punto si ritiene che I’inferenza sia
sufficientemente stabilita. Bertaux, D. Biography and Society. London, Sage, 1981.



Germania. Si nota un cambiamento di strategie migratoria che diventa nella
maggioranza dei casi di tipo familiare. In questa fase comincia anche la stagione
di emigrazione verso il Canada, dove emigrano prevalentemente buccinesi.

- un terzo periodo, a partire dagli anni *70 (ma con una parentesi di stop negli anni
precedenti al terremoto del 1980 e negli anni successivi della ricostruzione), che
ha visto invece protagonisti i giovani figli dei migranti di ritorno che forti delle
reti e dei rapporti di lavoro create dai loro genitori, hanno continuato a migrare
per brevi periodi e senza la famiglia al seguito verso le citta industriali della
Germania. Alla fine di questa fase, negli anni ’90, comincia a prevalere
I’emigrazione verso regioni del Nord Italia.

Questo capitolo si divide in tre parti, che rispecchiano le tre fasi migratorie, le storie di
vita degli emigranti di ritorno raccolte tra i mesi di luglio e dicembre 2003, nei paesi di
Valva e Buccino seguono la numerazione progressiva che va dalla storia E1 alla storia E
32.

4.2 Le partenze negli anni Cinquanta

4.2.1 La Strategia migratoria

L’emigrazione irpina degli anni successivi alla Seconda Guerra Mondiale sceglie
soprattutto la destinazione transoceanica. Gli anni ‘50 rappresentano la stagione finale del
primato americano, caratteristico dell’emigrazione meridionale dai suoi inizi, prima del
cambio di rotta verso I’Europa che si verifica alla fine del decennio®. Per i valvesi si tratta
della stagione, molto spesso sfortunata, del Venezuela: “terra maledetta”, “terra bruciata”
nella memoria della maggioranza che ¢ tornata indietro. L’attrazione per il Venezuela
nasceva dalle notizie sulla facilita di trovare lavoro nella costruzione per le grandi opere
pubbliche, nelle quali erano state ingaggiate molte aziende italiane in ottimi rapporti con
il governo. Le condizioni, tuttavia, muteranno velocemente e la maggioranza dei valvesi
rientrera nei primi anni *60 per intraprendere spesso una nuova emigrazione in Germania,
meta che appare come il nuovo miraggio per chi aspira a una vita diversa di quella

® Una analisi del’ISTAT per il quinquennio 1958-1962 mette in evidenzia due caratteristiche significative:
I’emigrazione diventa un fatto eminentemente meridionale (costituisce circa il 70% del totale) e questa
gente del Sud, tradizionalmente orientata verso i paesi extraeuropei, ora si dirigeva verso i paesi
dell’Europa. A partire di questo periodo il 66,3% dell’emigrazione meridionale si dirigera verso 1’Europa,
mentre in precedenza questa direzione era marginale: 6,7% per il 1876-1900, 11% per il 1901-1920, 12,4%
per il 1921-1940. In Ciuffolotti, Z. “Contributo ad una storia dell’emigrazione italiana nel XX secolo”,
Studi Emigrazione, n° 61, 1981.



prospettata dall’economia ristagnata del paese. Piu diversificate sembrano le destinazioni
scelte dai buccinesi negli anni ‘50.

Qualcuno partecipa alla relativamente breve stagione venezuelana; altri gli troviamo in
Uruguay, paese che (come 1’Argentina) sembra offrire migliori condizioni per
un’integrazione definitiva. Si parte ancora, d’altra parte, per I’ America del Nord e questa
destinazione continuera a attrarre buccinesi soprattutto negli anni *60, con la scoperta del
Canada. L’emigrazione verso gli Stati Uniti, meta privilegiata dai meridionali gia dalla
fine dell’Ottocento, subiva una forte diminuzione a partire delle misure restrittive
esercitate dal governo americano dagli inizi degli anni *20 (“Quota Act” del 1921). Nel
dopoguerra sono rari i casi di valvesi che partono per gli Stati Uniti: questi cambiamenti
di destinazione li riassume molto chiaramente un valvese che vive ancora oggi negli Stati
Uniti, arrivato 1i negli anni 60 dopo diversi percorsi migratori in Europa:

“Questa terra e stata una terra di grande emigrazione. Il monumento che é nella Villa fu
eretto nel 1924, su terreno donato dal Marchese, dal circolo degli emigrati Valvesi di
New York che lo dedicarono ai caduti in guerra del 15-18. Tra il 1890 ed il 1890 ¢ erano
piu valvesi Ii che a Valva. Negli anni 50 riprese la grande emigrazione ma verso altre
direzioni: Venezuela, Argentina, Brasile, Francia e Germania. Di recente un capitano dei
pompieri di New York Daniele Nigro originario di Valva é stato qui ospite del governo
italiano. ” (E 12)

Per le partenze di massa verso i paesi europei dovremmo in realta attendere i decenni
successivi. In ogni caso vediamo gia, appena finita la guerra, come partono verso la
Germania i primi emigranti che aprono la breccia di quella che sara una solida catena
migratoria tra Valva e Darmstadt (E 4). Nel frattempo, gli emigranti dei primi anni ’50 e
le loro famiglie imparavano sulla propria pelle che dalle Americhe spesso non si tornava
piu e che il prezzo di farsi una nuova vita erano le famiglie divise, i mariti, i figli o i
fidanzati di cui si perdevano le tracce:

“Immaginavo Il Venezuela una terra di ricchezza. Poi... non si diceva Venezuela si diceva
[’America. La mia fidanzata diceva: <<beato te! Vai in America, forse non ci vedremo
mai piv>>." (E 3)

“L’America é stato il sogno di tanti giovani e si aspettava impazienti il momento di poter
spiccare il volo dall’angusto ed opprimente nido paesano. Cosi alcuni dei nostri parenti
consigliarono mia madre perché il mio primo fratello tentasse la fortuna in America e col
suo lavoro aiutare a riscattare gli altri fratelli rimasti a Buccino. Nicola parti, ma giunto
in America si dimentico completamente di noi, non scrisse e non rese a mamma i soldi



del viaggio avuti in prestito con interessi che dovette pagare per ben sedici anni per non
perdere il casolare ipotecato per consentire al figlio di partire”. (E 28)

Si diceva allora che in America “si perdeva la memoria”. Le destinazioni europee, al
contrario, consentiranno meglio di mantenere i legami con la famiglia d’origine, di non
scostarsi dai progetti originari, come vedremmao nel capitolo successivo. Le destinazioni
americane, d’altra parte, erano piu selettive: per partire si doveva avere la disponibilita
economica necessaria per affrontare i costi del viaggio interoceanico. Negli anni ’50 ,
quindi, generalmente emigrava nei paesi europei chi questa disponibilita non ce la aveva.

Un elemento molto interessante da rilevare sono 1 percorsi di “emigrazione multipla”, nei
quali una prima esperienza di emigrazione vicina serve ad accumulare il capitale per fare
il salto verso una meta piu lontana. Abbiamo notato che sono quasi sempre i ragazzi piu
poveri, spesso minorenni e sempre molto irrequieti e intraprendenti, quelli che si
avventurano in questi percorsi. Una storia esemplare & quella di Michele C., il valvese
ancora residente negli USA. Lascia Valva nel 1956, con 16 anni, per vivere una serie di
esperienze lavorative e di crescita personale in diversi paesi europei che gli renderanno
possibile alla fine un’immigrazione di successo negli Stati Uniti:

“La prima volta che io sono partito avevo 16 anni. Avevo perso mia madre all’eta di
tredici anni e mio padre lavorava da un fattore, la vita qui era dura cosi decisi di emigrare
ad Avignone, in Francia. Fui ospite di mio zio e trovai lavoro nei campi, raccoglievo
ciliegie ed uva. Neanche li si stava bene e quindi, dopo un annetto, mi trasferii in Svizzera,
a Ginevra, e iniziai a lavorare come lavapiatti. Volevo occupare un posto da cameriere,
ma mi spiegarono che avevo bisogno di referenze, cosi, scrissi che avevo lavorato in un
bar ed in un hotel di Salerno, ma in realta non conoscevo neanche Salerno. Questo
stratagemma funziond e mi assunsero. A Ginevra dovevi dimostrare di lavorare, i
controlli della polizia erano molto severi, se non lavoravi ti mandavano via. Dalla
Svizzera andai in Germania, a Francoforte, e trovai lavoro presso un grande ristorante,
chiamato “Mario ristorate”, da qui andai in Inghilterra, a Londra, e poi nuovamente a
Ginevra. Nel periodo in cui vivevo a Ginevra mi vennero a trovare due mie cugine
americane che mi invitarono ad andare in America, cosi, all’eta di 23 anni, decisi di
partire per gli Stati Uniti. Presi un treno da Ginevra sino a Lussemburgo, e da qui [’aereo
meno costoso. Il 29 luglio 1963 arrivai a New York.” (E 12)

La storia di Michele C. € senz’altro singolare. Piu caratteristico sembra invece il percorso
dei ragazzi giovanissimi che partono per lavorare nelle campagne emiliano-romagnole e
con la maggioranza di eta emigrano in Francia. E’ questa la storia di Giuseppe T., che
prima di emigrare in Europa ha lavorato di garzone a Ravenna, o di Vincenzo C., che fa



la sua esperienza giovanile nelle campagne dell’imolese e ricorda le irrequietezze dei suoi
anni di ragazzo:

“Da piccolo ero un poco delinquentuccio, cio¢ uno scugnizzo, ¢ non volevo andare a
scuola. Un bel giorno la maestra mi fece chiamare da due carabinieri.... questi mi
portarono dal maresciallo che mi diede due sventole e poi altre quattro. Infine, mi
minaccio dicendo che mi avrebbe rinchiuso in una casa di correzione. Ebbi veramente
paura. Per molto tempo quando vedevo i carabinieri mi nascondevo in una siepe del
monumento. Poi, scoprii che era stata mia madre ad organizzare il tutto per spaventarmi.
E paura mi fece! Nel 1951, avevo 11 anni, partii da solo per Imola. Li c’era un mio
parente, Antonio, che mi trovo un lavoro come garzone in una famiglia di contadini. Mi
feci prestare del danaro e presi il treno. Cercai da solo come arrivare ad Imola, sbrogliai
tutto da solo, chiedevo in giro come potevo arrivarci.” (E 2)

In altri casi ’esperienza di ragazzi nel bolognese precede 1’emigrazione in Venezuela,
come succede con i fratelli maggiori di Rolando V., che aprono la strada per
I’emigrazione della famiglia nel paese sudamericano:

“La prima volta che sono emigrato avevo 11 anni. Nel 1961 partii per il Venezuela
insieme ai miei genitori, Raggiungemmo i miei due fratelli maggiori che erano gia in
Venezuela, il primo dal 1954 ed il secondo dal 1956. (...) Gli altri miei due fratelli, sono
['ultimo di cinque figli maschi, nel 1961 si trovavano a Bologna, dove erano emigrati
quando erano ancora minorenni e ci raggiunsero solo nel 1963”. (E 11)

Queste storie rivelano d’altra parte una questione molto importante: I’esistenza di flussi
di emigrazione interna verso I’Emilia Romagna gia negli anni ’50, ovvero quando questa
regione vedeva ancora partire emigranti e registrava saldi migratori negativi. Attualmente
questa €, secondo le fonti statistiche, la principale destinazione delle migrazioni interne
provenienti dal salernitano. Il contributo della ricerca qualitativa ha dimostrato
I’anticipata apertura di questa destinazione e la continuita dei flussi in partenza verso
questa area durante tutto il periodo studiato.

4.2.2 Le condizioni di vita prima della partenza

La memoria dei nostri intervistati si sofferma spesso ai ricordi della poverta del
dopoguerra, alle durissime condizioni della loro infanzia in seno a famiglie molto
numerose, al loro apporto di lavoro nell’economia domestica fondata sulla produzione dei
ridotti apprezzamenti di terra coltivati in mezzadria o su piccole attivita artigianali. Il
latifondo e i privilegi dell’aristocrazia terriera costituivano il sistema economico-sociale
dominante. Il dopoguerra vide anni di agitazione, con la propagazione delle lotte dei



mezzadri e dei braccianti che si conclusero con la timida Riforma Agraria del governo
repubblicano. Il latifondo dava vita ad un sottosistema produttivo a cui si associavano
mansioni e rapporti di produzione, in una economia familiare basata sul contributo del
lavoro di tutti i componenti della famiglia, differenziato per sesso e per eta. Era un sistema
economico di sussistenza in cui, come racconta Pasquale, non esisteva il denaro
circolante: funzionava ancora il baratto, la ricerca della legna e nell’agricoltura era
prevalente la mezzadria. 1l tempo del lavoro era dilatato, e dipendeva dai ritmi delle
stagioni, tutti erano coinvolti, anche i bambini:

“Mia mamma aveva un forno pubblico, il mio compito era aiutarla. D’estate andavo a
raccogliere la legna dall’ 1,00 di notte alle 9,00 del mattino. Ci riunivamo in tanti 30-
50... ma a volte anche 150. D’inverno, invece, andavo durante il giorno. Qui vicino c¢’era
il comune e 1i ci riunivamo. C’era un signore che all’1,00 di notte ci veniva a chiamare,
faceva da sveglia, per ricompensarlo al mattino ognuno gli dava un pezzo di legno. lo
andavo con I’asino, ma c’erano anche donne che la portavano in testa, la legna, mentre 1
giovani sulle spalle. A quei tempi, 1951- 52, chi aveva I’asinello era gia uno di “famiglia
buona”. L’asino era come la macchina di oggi. In inverno prima di andare in cerca di
legna mi recavo dalle famiglie che avevano chiesto di infornare avvisandole che potevano
impastare il pane e dicevo: “ha detto mamma mpasta ru pane”. Si andava sempre a
raccogliere la legna perché per il forno ci voleva un quintale, un quintale e venti al giorno
di legna....Il pane non ci mancava perod soldi non ne avevo mai visti; eravamo sette figli
i0 ero il secondo... gli altri tutti piccolini,... campavamo. In paese non c¢’erano soldi e ci
pagavano in pane. Mia madre quando avanzava un poco di pane lo vendeva alle famiglie
piu povere. Erano tanti i poveri, si stava proprio male a Valva. Quasi ogni famiglia aveva
emigranti.” (E 3)

Pasquale era relativamente privilegiato nelle condizioni di miseria generali. Sua famiglia
aveva delle terre e non le é stato tanto difficile ottenere un prestito per affrontare il viaggio
in Venezuela. Per altri coetanei la situazione era ancora piu disperata:

“Qui la vita era triste, eravamo sette figli, si ammazzava un vitello per fare un paio di
scarpe l’anno.” (E 6)

Gli emigranti partiti negli anni dopo la guerra sono nati negli anni 20 e primi anni ’30.
Pochi avevano avuto la possibilita di finire la scuola elementare, rari sono i casi di chi
aveva imparato un mestiere che non fosse quello il lavoro di campagna. Il settore rurale
fu il grande serbatoio di questa migrazione. | giovani che partivano erano dei pionieri, in
alcuni casi era la struttura stessa della famiglia che li designava all’emigrazione, la loro
storia familiare e la loro posizione all’interno del nucleo: 1’unico figlio maschio, il piu
piccolo della famiglia che non trovava lavoro, o il pit grande che faceva le veci del padre



scomparso. Una disgrazia come la morte del capofamiglia trascinava madre e figli
all’indigenza estrema, come ¢ successo alla famiglia di Giuseppe F. di Buccino, emigrato
negli Stati Uniti:

“Nacqui a Buccino il 31 agosto del 1923. Mio padre faceva lo scarpaio, ma le scarpe le
portavano solo i signori. | poveri camminavano scalzi e mio padre faceva quel mestiere
perché era inabile per altri lavori. La casa era costituita da una sola stanza ed eravamo
cinque figli e la madre. Mio padre aveva lavorato tanto ma mori nella miseria piu nera,
lasciandoci un piccolo negozio che ci permise di vivere discretamente per due anni, poi
fallimmo. Mia madre era analfabeta e i mulattieri la imbrogliavano sulla roba che le
portavano. Mio padre comprava col sistema dei credito, e poi pagava per mezzo del
servizio postale. La mamma, non sapendo scrivere, preferiva pagare di volta in volta e
cosi i mulattieri intascavano e alla fine ci ritrovammo con un grosso conto da pagare e
senza soldi per colpa di quei mascalzoni. Fummo tolti dalla scuola e i fratelli piu grandi
mandati a fare i servi presso gente avara, senza cuore e senza coscienza.

Non ci restd dunque che sperare di crescere in fretta. Passammo molti giorni senza
neanche un briciolo di pane e I'unica ad aiutarci fu una zia materna, con un gran cuore
sebbene sposata con un uomo crudele. E cosi venne il turno anche per me d'essere
mandato a padrone. Per la mamma era un gran sollievo perché aveva delle bocche in
meno da sfamare. Per noi erano insulti e maltrattamenti e li tolleravamo con rabbia per
il tozzo di pane nero. Facevo una vitaccia a pascolare le vacche sotto la pioggia tanto da
guadagnarmi la malaria e fui lasciato solo in un pagliaio senza nemmeno un bicchiere
d’acqua.” (E 28)

Le colline coltivate ad olivo erano la ricchezza di queste terre, che assicuravano nei
periodi della raccolta qualche giornata di lavoro bracciantile agli uomini, alle donne e ai
bambini delle famiglie dei paesi della zona.

“Sono nato a Buccino il 29/4/1925, ultimo di cinque figli maschi, mio padre era
amministratore di una proprieta del principe Colonna, mia madre bracciante. lo ho
studiato fino alla quarta elementare perché la quinta bisognava farla in paese e non
avevo possibilita di raggiungerlo. I miei quattro fratelli avevano trovato una buona
sistemazione, ma io ero ancora piccolo per spiccare il volo, cosi ho cominciato con
I'aiutare mia madre a casa e nei campi e fino a 14 anni ho raccolto olive per 2,5 lire al
giorno (gli adulti invece prendevano 7 lire). | tempi erano duri, e senza I'assistenza
sanitaria bisognava adattarsi alla raccolta delle olive o al carico della legna sui treni
merci nella stazione ferroviaria di Buccino. Si usciva di casa alle 7 del mattino per
rientrare, dopo un'ora di cammino, alle 19 di sera. La cena consisteva in una zuppa di
legumi e pasta nera in quanto, la pasta bianca era riservata ai signori. ”(E 25)



La societa contadina richiedeva braccia e tutti questi ragazzi sono cresciuti in famiglie
numerose. Gli anni dell’emigrazione e le trasformazioni economiche e sociali avvenute
finiranno per modificare i loro modelli culturali: solo una minoranza tornera a fare il
contadino e quasi nessuno mettera al mondo piu di 2-3 figli. In quel momento, tuttavia, le
famiglie spingevano i figli maschi ad emigrare con 1’obiettivo di poter acquistare la terra,
una piccola proprieta che permettesse di uscire dalla “schiavitu” mezzadrile. Le leggi di
riforma agraria del 1950, che aprivano la strada alla suddivisione del latifondo, creavano
’opportunita di una svolta ma per ottenere un capitale era necessario prima emigrare’.
Quello che rivelano le storie e che, aldila dei mandati familiari, i giovani adulti partivano
soprattutto per garantirsi una propria indipendenza e che chi andava lontano sapeva che
non era mai certa la data del rientro:

“Sono partito nel 1957, avevo 23 anni. | miei genitori avevano una terra in affitto,
lavoravano come mezzadri. Eravamo 6 figli: per la nostra indipendenza dovevamo
cercarci un lavoro fuori dal paese. lo raggiunsi mio fratello in Venezuela, mentre altre
due sorelle andarono a fare /e contadine ad Asti con i loro mariti.” (E 17)

“Mi chiamo Michele V. ho 85 anni e sono nato a Valva. Ero 1’ultimo di cinque figli, mio
padre era mezzadro ed aveva una coltivazione d’olive. Prima di emigrare aiutavo mio
padre in agricoltura, inoltre, mi occupavo della riparazione di macchine agricole. Avevo
appreso il mestiere di fabbro da un mio vecchio zio. Dopo la guerra sentii un forte

"' Nel 1950 sono stati emanati una serie di provvedimenti legislativi che non trovarono mai la forma di una
Riforma Agraria organica, davanti alla forte opposizione degli interessi dei latifondisti soprattutto
meridionali (la Legge Sila, nel mese di maggio, applicata alla Calabria; la Legge stralcio nel mese di luglio,
applicata al bacino del Fucino, alla maremma toscana, al delta del Po, ad alcune parti della Sardegna,
Basilicata, Campania e piu tarde alla Puglia e per ultimo la Legge siciliana di dicembre 1950). Queste leggi
toccarono soltanto un aspetto della Riforma Agraria, quello di una parziale distribuzione della terra, mentre
non furono toccate questioni nevralgiche come i Patti Agrari, la realizzazione di un piano nazionale di
bonifica, migliori salari e condizioni di lavoro per i braccianti. Come spiega Ginsborg, “la riforma favori
anche indirettamente un grande aumento del prezzo della terra. | principali proprietari, temendo ulteriori
espropri e I’attivismo dei contadini, gettarono sul mercato, prima e dopo la riforma, una gran quantita di
terra. Essi trovarono compratori sia tra gli altri proprietari sia tra i contadini. Con un’importante legge del
febbraio 1948, la Democrazia Cristiana aveva reso piu semplice ’acquisto di terra da parte dei contadini,
istituendo un sistema di mutui agrari pagabili in quarant’anni e offrendo altre facilitazioni creditizie. Molti
di coloro che furono esclusi dalla riforma pensarono che, qualsiasi fossi il prezzo, non potevano farsi
sfuggire questa opportunita. Tra il 1948 e il 1952 la febbre di terra contagio i contadini meridionali, e in
molte zone il prezzo per ettaro raddoppio o triplico”. Piu avanti segnala che il fondo statale creato con la
legge del 1948 consenti che tra quella data e I’anno 1956, 667.003 ettari di terra passassero in mani
contadine, cifra a cui vanno aggiunti i 700 mila ettari della riforma e tutti gli stanziamenti che la
accompagnavano. In Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Einaudi,Torino, 1989. cap. 4,
pp. 76-77. Si veda anche: G. Mottura, E. Pugliese, Agricoltura, mezzogiorno e mercato del lavoro, Bologna,
1975.



desiderio di espatriare. Per cambiare il mio stile di vita. Il cibo non mancava ma, d’altra
parte, I’impossibilita di accumulare denaro rendeva improbabile ogni possibilita di
progresso. Il lavoro dei campi, da un lato, era molto duro ed aspro e, dall’altro, non
rendeva a sufficienza per aspirare a condizioni di vita migliori...... ”(E 9)

Michele V. aveva imparato i rudimenti di un mestiere e non aveva piu nessun interesse a
tornare a fare il contadino. Pietro S. era andato a Salerno per ottenere la qualifica di
barbiere ed ¢ durante la sua formazione nel capoluogo che viene entusiasmato con I’idea
di emigrare in Venezuela:

“A 28 anni mi sono fidanzato ed ho continuato a svolgere tutti i tipi di lavoro (mai il
ladro) anche dopo il matrimonio, per 500 lire al giorno. La svolta & avvenuta quando il
principe Colonna ha venduto la proprieta ad una ditta con la quale ho lavorato solo per
due anni poi mi sono licenziato. Il 1 agosto del 1952 andai a Salerno per contrattare un
corso di aggiornamento e di finitura da barbiere lavorando nel salone “Forbice e pettine
d’oro”. Durante quel periodo sentivo parlare molto bene del Venezuela e dopo essermi
informato dettagliatamente su quel paese, il 6 dicembre del 1953 m'imbarcai su un
transatlantico, lasciando in patria moglie e figlia di due anni.” (E 25)

Pietro S. non ¢ I’'unico ad andare in Venezuela dopo il matrimonio, quasi trentenne, con
il progetto di preparare il terreno per una prossima riunificazione familiare. La
maggioranza pero partiva piu giovane e ancora celibe. In ogni caso — come vedremmo —
le condizioni trovate nel paese sudamericano generalmente non saranno di stimolo per il
ricongiungimento o per la costituzione di nuovi nuclei nel paese.

4.2.3 1l progetto migratorio e la scelta del luogo di destinazione

Difficilmente un emigrante lascia il suo paese con la convinzione di non voler piu fare
ritorno, come é stato per Nicola M.:

“Il 14 gennaio del 1954 ero giu alla stazione di Buccino. Vi ero giunto a piedi dal paese
con una scatola di cartone, in giacca e maglietta, senza cappotto e con quattro soldi in
tasca. In attesa di prendere il treno scrissi sulla facciata del pozzo della stazione: Qui
non ci torno piu! Avevo i miei 20 anni, senza nessuna prospettiva: il mio paese non era
stato in grado di offrirmi niente. Ora ero in attesa del treno per Torino. Andavo
all’avventura, senza avere una destinazione precisa. Il biglietto costava £ 3.600 e in tasca
me ne rimanevano Soltanto altre 600.” (E 23)



Dietro motivazioni di questo tipo, spesso c’erano rapporti confittuali con la famiglia
d’origine. La maggioranza partiva per tornare, per creare le condizioni per poter rimanere.
Erano contadini senza terra, ragazzi di circa vent’anni, che volevano avere un po’ di terra
per poter costruire una casa propria e poi sposarsi e sostenere la prospettiva di una
famiglia e non perpetuare il sistema economico e sociale dei loro genitori:

“Non cercavamo nulla, eravamo giovani andavamo all’avventura. Pensavamo solo di
guadagnare qualche soldo per poi tornare e vivere meglio.” (E17)

Emigrare  permetteva il miglioramento delle condizioni economiche e
contemporaneamente un ampliamento delle possibilita di vita. L’eventualita di una
promozione sociale, di un cambiamento, passava esclusivamente attraverso un atto di
rottura rispetto all’ordine sociale vigente, come era quello dell’emigrazione. Questo fatto
e tanto vero quanto é difficile evincerlo dalle parole e dai racconti degli emigranti stessi.
Le motivazioni primarie addotte per convincersi della necessita della partenza, portano in
causa la “poverta”, la difficolta di mantenere la moglie e i figli nel caso degli sposati, la
madre sola lasciata in paese. Ma ad una lettura piu attenta, i motivi “proclamati”” sembrano
lasciare il posto ai desideri individuali, alla voglia di riscattarsi da un microcosmo
ripetitivo in cui le prospettive sono poche e in cui di generazione in generazione le
possibilita sono sempre le stesse. Assumendo questo punto di vista ci si rende conto che
non partivano solo i figli designati dalle famiglie, ma partivano i piu irrequieti, i ragazzi
a cui la vita del paese stava stretta, quelli che avevano voglia di fare esperienze nuove. E
gueste motivazioni erano presenti anche tra gli uomini sposati che lasciavano una famiglia
nel paese:

“Decisi di andare in Venezuela perché avevo poca esperienza. Il servizio militare quasi
non I’avevo fatto e quindi volevo conoscere la vita, non conoscevo il mondo e non sapevo
fin dove potevo arrivare con le mie forze. Mio padre e mio suocero avevano molta terra,
il pane non ci mancava ma si lavorava anche la domenica. Il contadino non smette mai di
lavorare. Volevo spezzare questa catena vedere se potevo mettere da parte 100 lire e
cambiare.” (E 15)

Le mete americane promettevano profitti consistenti in tempi rapidi. | racconti dei
compagni che tornavano, le lettere che raccontavano di terre ricche in cui si guadagnava
molto, ancora sono vivi nelle storie e tornano come la motivazione piu forte che spingeva
a partire:

“Il bolivar era circa 200 lire nel 1955, il cambio era buono. Noi con venti ettari di terra
non riuscivamo a fare mai i 15 quintali di grano che dovevamo come fitto al Marchese...
bisognava comprarlo...qui per una giornata in agricoltura ti davano 350 lire al giorno o



un litro d’olio. Figuriamoci cosa era [’ltalia!. Li si andava per otto volte: ad esempio io
guadagnavo solo 12 bolivar, eppure erano 2400 lire, se fai 3 per 8 che € uguale a 24 ti
trov.” (E 6)

| programmi alla partenza erano quasi sempre vaghi e poco definiti: non si sapeva cosa si
andava incontro e il progetto, per forza, prendeva forma sulla marcia. Perfino la scelta del
paese di destinazione poteva cambiare strada facendo. Il padre di Francesca P. era andato
originariamente in Brasile ma subito capi che 1’Uruguay offriva migliori condizioni per
riunire la famiglia lasciata a Buccino:

“Nel ’47 mio padre decise di emigrare in America per migliorare le sue condizioni e
superare le privazioni. Col denaro che riusci a recuperare in prestito, ando in Brasile, ma
Vi rimase poco tempo, non si adatto e decise di tentare in Uruguay, immaginiamo lo sforzo
che comporto la realizzazione di questo viaggio, a quei tempi. In questo nuovo paese trovo
alcuni compaesani che lo aiutarono e subito si mise a lavorare. Era un contadino senza
risorse né preparazione, ma non si € mai tirato indietro per svolgere qualungue lavoro: il
suo scopo era quello di pagare i debiti di viaggio e mettere insieme il denaro sufficiente
per far venire mia madre, e poter stare insieme.” (E 24)

La moglie sarebbe arrivata appena un anno dopo e li sarebbero nati i figli. In Venezuela
invece le condizioni si sono rivelate meno accoglienti per mettere radici. Quando
arrivavano gli emigranti irpini, tuttavia, era questo il paese che rappresentava la nuova
“terra promessa” per gli italiani. La congiuntura politica era eccezionalmente favorevole:
la comunita aveva un suo “uomo forte”, vicino al governo, che garantiva affari d’oro per
gli imprenditori italiani attraverso gli appalti per le grandi opere pubbliche che
richiamavano tecnici e operai dall’Italia.

“Quando arrivai li si stava bene perché un uomo di fiducia del governo, in quel momento
al potere, era I’italiano Filippo Gagliardi. Questo signore si occupava degli appalti.” (E 1)

Nella scelta del Venezuela vediamo il peso di questa figura: i valvesi che partivano negli
anni *50 hanno accolto prevalentemente questo richiamo. E’ incredibile scoprire come
alcune singole persone possano determinare pesantemente il destino di tante altre. E’ il
caso anche del uomo valvese che, dopo una singolare storia in Germania, ha reclutato la
prima comitiva che nel 1945 parti dal paese per Darmstadt:

“Avevo 21 o 22 anni quando andai a Darmstat insieme ad altre 40 persone. Partimmo
con il treno. Eravamo cosi tanti percheé mio zio aveva sposato una tedesca. Era stato
prigioniero in Germania ed aveva conosciuto questa donna al refettorio. Lui lavorava
con un’impresa che aveva bisogno di manodopera quindi venne qui a cercarla. Non era



mali tornato prima. In paese lo davano per morto! Venne col padrone a cercare questi 40
operai, eravamo tutti parenti, cugini... nipoti.... Era lavoro stagionale stemmo da aprile
a dicembre. A Darmstadt c’era mezzo paese!” (E 4)

Erano questi i pionieri di una catena migratoria che avrebbe segnato la storia di Valva nei
decenni successivi.

4.2.4 1.’organizzazione del viaggio

Come per gli attuali immigrati che arrivano in Europa, concretizzare 1’emigrazione nelle
Americhe richiedeva grossi preparativi e un’importante somma di denaro. L’emigrazione
in terre lontane e sempre selettiva. Riescono a partire, infatti, quelli che hanno alle spalle
delle proprieta o dei capitali necessari per affrontare le spese dell’organizzazione del
viaggio. E’ questo uno dei grandi paradossi dell’emigrazione: partono quelli che hanno
maggiori risorse economiche e culturali, i pit intraprendenti, quelli che potrebbero meglio
contribuire allo sviluppo dei paesi e villaggi che deperiscono nella poverta dei paesi
d’origine. Il viaggio, la partenza venivano organizzati nel paese stesso. E’ quasi sempre
il padre chi si occupa di trovare i soldi per il biglietto:

“Il viaggio era costoso, ma mio padre mi diede i soldi necessari all’acquisto del biglietto.
Ricordo che partii con la nave da Napoli e, dopo giorni di navigazione, giunsi a Caracas
per recarmi, poi, a Cementerio.” (E 1)

“Mio padre mi diede 130.000 lire per 1’acquisto del biglietto della nave. Non facemmo
debiti per partire perché le nostre condizioni economiche non erano delle peggiori.
Avevamo animali, mucche vacche, e a quei tempi la vendita di una mucca ti consentiva
di fare molte cose. Altre persone di Valva per partire si sono indebitate.” (E 17)

Chi non disponeva di contante doveva chiedere il denaro in prestito. Sia a Valva che a
Buccino c’erano degli intermediari e anche degli strozzini, uomini che erano tornati
dall’America e che, a differenza degli altri paesani, avevano disponibilita di denaro che
prestavano chiedendo dal 10 al 15% della somma necessaria. Le condizioni erano migliori
per chi poteva garantire con la casa o con la terra, veramente usurarie per chi non aveva
altre possibilita. Altre famiglie vendevano un capo di bestiame, altri ancora si
appoggiavano a fratelli, zii ed amici partiti prima di loro.

“Mio padre fece un prestito per darmi 1 soldi per il viaggio. Ci volevano 150.000 lire, ma
ha dovuto dare il 10% anticipato. Significa che per un prestito di 100.000 te ne davano
90.000. II prestito gli fu fatto da un signore che gia era stato in emigrazione negli Stati
Uniti e stava meglio. Questo signore, in fondo, ti dava la possibilita di emigrare. C’era



un’altro signore, un Poco strozzino, che chiedeva anche il 15 %, ma ci si andava quando
non avevi alternative. I soldi non li prestavano a tutti, c’¢ gente che non ha trovato i soldi
per pagare il viaggio della nave. Mio padre aveva terra e casa che facevano da garanzia.
Qui c’era un’Agenzia che si occupava del contratto di lavoro e di tute le cose per il
viaggio.” (E 3)

L’intervistato precedente racconta dell’esistenza a Valva in quegli anni di un’Agenzia
specializzata nelle pratiche di emigrazione verso il Venezuela. Una parte delle spese e
delle fatiche era consumata nella realizzazione di numerose pratiche burocratiche per
ottenere la documentazione che autorizzava 1’ingresso per lavoro all’estero e 1’espatrio
dall’Italia. Per andare in Venezuela era necessario 1’ “atto di richiamo” da parte di un
qualche parente residente e il possesso di una qualifica, perché le grande opere per lo
sviluppo del paese sudamericano avevano bisogno di operai specializzati e di tecnici.
Partivano in realta dei contadini e tutte le formalita servivano appena a coprire la finzione
che si nascondeva sia alla partenza che all’arrivo:

“Per immigrare in Venezuela ci voleva il passaporto ¢ 1’atto di richiamo, accadeva cosi
che chi ti chiamava faceva in modo da farti partire con una qualifica, spesso anche solo
per metterti in condizione di immigrare. Nella realta una volta arrivato Ii ti dovevi
arrangiare. Questo era il mio caso, percio giunto a Caracas mi misi alla ricerca di un
lavoro.” (E 17)

Gli emigrati piu fortunati avevano un parente o un amico che si occupava di fare I’atto di
chiamata:

“Avevo 19 e mezzo ed ero in cerca di un lavoro. Qui non ¢’erano molte possibilita, cosi
decisi di partire per il Venezuela... Si, per il lontano Venezuela. Scelsi questo paese
perché avevo I’opportunita di farmi richiamare dal fidanzato di mia cugina, che era
originario di Sant’Andrea di Conza ed aveva una piccola officina da fabbro in
Venezuela.” (E 1)

“Nel 1956, avevo 18 anni, andai in Venezuela chiamato da mio fratello. L alternativa era
andare al nord a fare il Garzone, ma era piu dura, per quelle 8-9000 lire al mese. Mio
fratello ci provo ma era duro. C’era un mio zio in Venezuela, mio padre era restio
all’emigrazione...cosi invece di partire lui, hanno emigrato i figli.” (E 3)

Un compaesano emigrato in precedenza poteva fungere da sponsor, quando mancavano
relazioni piu strette. La storia di questo buccinese rivela i sentimenti di solidarieta che la
condizione di emigrante poteva mettere in moto:



“Il primo, tra la mia generazione a giungere in Venezuela, fu un certo Candela Giuseppe,
detto Peppino, il quale con I’atto di chiamata si prese tutta la responsabilita sulla mia
persona. (...) Peppino ¢ stato come un fratello per me, infatti, una volta venuto a
prendermi al porto mi ha portato direttamente in una pensione dove alloggiavano una
sessantina di connazionali con i quali ho subito fatto amicizia.” (E 25)

Non tutti hanno avuto la fortuna dell’intervistato precedente. Chi non aveva soldi e
contatti in VVenezuela poteva facilmente imbattersi in truffe. Sulla pelle dei migranti si
facevano speculazioni: nei racconti di alcuni amici partiti insieme, emerge la figura di un
intermediario di Caposele, che oltre a prestare i soldi necessari per il viaggio, fece avere
a tutti 1 ragazzi anche un contratto di lavoro che si rivelo falso all’arrivo. Presto si resero
conto di essere stati raggirati e di non poter aver indietro i loro soldi:

“La mia esperienza migratoria ¢ durata 18 mesi. Quando sono partito sono stato truffato
da un signore di Caposele che mi fece avere un contratto di lavoro dicendomi di aver
rintracciato una mia parente in Venezuela. Per avere questo contratto dovetti dargli 80.000
lire, che non avevo. Poi ci volevano altre 145.000 lire per il viaggio. Eravamo 5 di Valva
a partire tutti e 5 truffati... 5 per 8 quaranta... insieme portammo 400.000 lire a casa della
famiglia di questo signore. C’¢ stata anche una causa e loro hanno dovuto pagare le spese
per truffa allo stato, ma non a noi. lo non avevo tutti i soldi e quello che me li presto per
prestarmi 80.000 volle essere restituito 140.000.” (E 6)

“Decisi di andare in Venezuela spinto dalla miseria. Un signore di Caposele mi fece
avere un contratto di lavoro dicendomi di aver rintracciato una mia parente in Venezuela.
Per avere questo contratto dovetti dargli 80.000 lire, che non avevo. Uno che si trovava
in Venezuela aveva creato questo giro di truffe. Poi ci volevano 145.000 lire per il
viaggio. lo non avevo tutti i soldi e 50.000 lire me le prestd un amico, che non volle
nessuna garanzia, mi chiese solo di mandarlo a chiamare una volta sistematomi. Appena
iniziai a guadagnare, i primi soldi furono per il mio amico. In realta quel contratto era
falso, aveva imbrogliato me ed altri 4 miei compaesani che partirono con me. Una volta
arrivati nessuno venne a prenderci.” (E 5)

“Uno di Caposele mi fece 1’atto di richiamo. Pagai 80.000 lire per questo atto, che poi si
rivelo falso. Sono partito con un contratto da muratore ma era falso mi hanno fatto
lavorare solo una settimana. | soldi per il viaggio in parte li avevo gia accumulati e in
parte li racimolai tra la vendita di alcuni animali e il prestito di un amico. Il debito col
mio amico lo tolsi in pochissimo tempo. Spedii al mio amico la cifra con vaglia postale.”
(E 15)



Non erano minori le difficolta, a volte le insidie, che trovava chi sceglieva di partire verso
altri paesi, come gli Stati Uniti o la Francia. Senza 1’aiuto di amici rientrati dagli Stati
Uniti, conoscitori dei meccanismi utili per aggirare le norme, un gruppo di giovani
buccinesi non sarebbe mai arrivato nell’ America del Nord:

“Le nostre speranze erano rivolte alla terra promessa: I’America. Per emigrare avevo
bisogno del passaporto, ma anche dei soldi e chi poteva darmeli voleva una garanzia ed
io non avevo niente per garantire. 1l passaporto mi fu negato, perché la patria aveva
bisogno di me e mi costringeva a fare il soldato proprio quando avevo piu bisogno di aiuto
perché la fame e la miseria era tanta. Ad aiutarmi, dopo il servizio di leva, furono due
fratelli che erano gia stati in America e conoscevano i meccanismi e poi mi volevano
bene. Lasciammo il paese in cinque accompagnati solo da un certificato di buona
condotta. Dopo un lungo viaggio pieno di insidie, il 10 febbraio del 1950 arrivammo a
Pittsford N. Y. E trovammo Ia citta senza nome alle vie e senza numeri civici sulle case.”
(E 28)

Subito dopo la guerra, il governo italiano si era impegnato in una politica attiva a favore
dell’emigrazione dei suoi cittadini, stipulando accordi bilaterali con i principali paesi di
destinazione che regolamentavano le forme di reclutamento e le norme per 1’ingresso®. 1l
21 marzo del 1947 era stato firmato 1’accordo con la Francia, paese che nel secondo
dopoguerra era interessato soprattutto ai lavoratori agricoli. L’ingresso richiedeva la
stipulazione di un contratto di lavoro prima della partenza, contratto che legava
I’immigrato al settore produttivo per il quale veniva reclutato. Era necessario anche il
superamento di una visita medica, come racconta Giuseppe T., emigrato in Francia nel
1958 come lavoratore agricolo, dopo anni di lavoro giovanile nelle campagne della
Romagna:

“Avevo trovato questo lavoro tramite I’ufficio di reclutamento. Per andare in Francia
dovevi partire con il contratto di lavoro che ottenevi solo se eri di sana e robusta
costituzione, infatti, prima ti sottoponevano ad alcuni controlli sanitari. L ultimo controllo

8 L Italia sceglie di esportare forza lavoro per ridurre la pressione sociale che rappresentava 1’eccesso di
mano d’opera mentre puntava con forza allo sviluppo del triangolo industriale del Nord. 1l primo accordo,
quello da cui meglio si evince la strategia italiana, € stato quello firmato con il Belgio il 23 di giugno del
1946, che scambiava I’invio di contingenti di lavoratori per le miniere con la fornitura di carbone (acquisto
garantito di 2.500 tonnellate di carbone mensile per ogni 1000 operai inviati). Subito dopo si firmano
accordi con il resto dei paesi, fino all’accordo con la Germania del dicembre del 1955 che stipula condizioni
ampiamente vantaggiose per la nostra emigrazione e indirizza verso questo paese la maggioranza dei flussi,
costituiti ormai quasi esclusivamente da emigranti meridionali. L’accordo del 1955 (Anwerbevertrag) viene
considerato I’atto ufficiale di nascita del fenomeno migratorio verso la Germania.



lo passavi a Verona, e poi passavi allo smistamento. A me capitd questo contratto.” (E
14)

Ritroveremmo Giuseppe T. nella Germania negli anni successivi, dove si trasferira per
potere lasciare la campagna e impiegarsi nell’industria. Accanto a questo flusso regolare,
troviamo agli inizi degli anni ’50 molti emigranti che, per andare in Francia, si sono
avvalsi dei reclutatori di immigrazione clandestina. | servizi erano gli stessi che oggi
offrono gli scafisti nei porti albanesi, i passeurs nelle rotte del Nordest, i coyotes nella
frontiera messicana. leri come oggi, la promessa dei guadagni all’estero giustificava i
rischi da affrontare e i sacrifici di tutta una famiglia per riunire le somme di denaro
richieste per la traversata clandestina di un suo membro, come vediamo nella storia di
Michele V. e dei suoi amici valvesi:

“Per intraprendere il mio progetto migratorio mi affidai ad un reclutatore locale, un tale
Filippone, che per organizzare il viaggio, clandestino, mi chiese circa 10.000 lire.
Racimolai questa cifra con [’aiuto di mio padre e di alcuni prestiti. Erano tanti soldi, ma
non era sufficiente per porre le condizioni necessarie ad innescare un mio reale progresso
a Valva e poi si diceva che 10.000 lire in Francia corrispondevano ad appena 3-4 mesi
di lavoro. Una mattina d’estate del 1951 inizio la mia esperienza francese. Con me
c’erano altri due o tre compaesani e [’accompagnatore Filippone. Giunsi sino a Contursi
a piedi, qui presi il treno per Salerno, da qui un altro per Napoli e di li, alle sei di sera,
ripartimmo, sempre in treno, per Ventimiglia. 1l giorno seguente, per passare in Francia
senza essere visti, girovagammo finché non si fece buio. Giunta la notte attraversammo
a piedi le Alpi. Per eludere la vista della finanza passammo in un bosco di pini, e all ’alba
oltrepassammo clandestinamente il confine. Una volta in Francia, Filippone ci condusse
presso una famiglia italiana di taglialegna; ricordo che la donna era marchigiana.
Sostammo in questa dimora, dietro compenso, tre o quattro giorni e una volta ristorati ci
sparpagliammo sul territorio francese.” (E 9)

Le tariffe dei professionisti dell’emigrazione clandestina e dei falsi contratti erano allora
come oggi differenziate a seconda delle distanze e dei conseguenti rischi: entrare in
Francia costava otto volte in meno che nel Venezuela.

4.2.5 Il viaggio

Le memorie del viaggio rappresentano in tutte le storie raccolte un momento spartiacque
nella vita, un tempo sospeso tra il mondo conosciuto tralasciato e la scoperta del nuovo,
un vero rito di passaggio soprattutto per chi intraprendeva la traversata oceanica. Le
piazze dei paesi, le stazioni ferroviarie, i moli dei porti di Napoli e Salerno, erano lo
scenario di un avvenimento eccezionale nell’esperienza dell’emigrante: la partenza. Gli



spostamenti conosciuti fino a quel momento, si svolgevano a piedi, i piu fortunati avevano
un mulo per spostarsi da un paese all’altro.

Alcuni erano stati prima emigranti stagionali, in periodi fissi dell’anno, determinati dal
calendario agricolo o dal mestiere esercitato, si spostavano da un paese all’altro in gruppo
per andare a lavorare. Si trattava di eventi sociali scanditi dal ritmo delle stagioni che
avevano un effetto meno traumatico, si configuravano infatti come un evento collettivo,
che aveva delle scadenze fisse. Per eventi eccezionali si doveva andare invece a Salerno
0 a Napoli e molti vi andarono la prima volta per realizzare la visita sanitaria di idoneita
richiesta anche per la partenza in Venezuela. Vi arrivarono con la macchina a noleggio
insieme ad altri paesani e nei racconti emerge lo stupore e la meraviglia che li colpiva nel
vedere il porto, il mare e la nave che li avrebbe portati oltre oceano:

“Io fino a 18 anni non avevo mai visto neanche Salerno. Andai a visita a Napoli per vedere
se ero idoneo. Quando tutto fu pronto andai sino al porto di Napoli con la macchina in
noleggio dell’agenzia. Presi la nave la “Castel verde”. Quando vidi tanto mare dissi:
<<Madonna mia! qui non arriviamo>>. Il viaggio duro dal 4 novembre al 26 novembre
1956.” (E 3)

Ma il viaggio, pur se organizzato con fatica e grazie ai sacrifici della famiglia, ¢ I’evento
che piu di qualunque altro é raccontato volentieri e con una dovizia di particolari e di
dettagli che non si trovano in altri contesti. Il tempo del viaggio, che per chi partiva per
I’ America del Sud era di circa tre settimane, era un tempo consacrato alla scoperta e al
divertimento. Durante il viaggio si conoscevano nuovi posti, si stringevano amicizie, si
faceva la conoscenza di persone provenienti da altri paesi, migranti anche loro. Il piccolo
universo della nave era, per 1 giovani irpini una lente d’ingrandimento su un mondo che
ancora non conoscevano, la nave diventava una citta in cui si poteva ballare, andare al
cinema, ascoltare la musica, fare tardi la notte. Il tempo del viaggio era il tempo che
separava dalla nostalgia per la famiglia e per la propria terra, e dall’incoscienza di cio che
ci si aspettava una volta arrivati a destinazione. In questo senso e esemplare la frase di
Pasquale la vera emigrazione arrivo quando stavamo per sbarcare:

“Mi divertii molto, nel prezzo era compreso il vitto. Poi quando passammo per la Spagna
salirono anche molte ragazze, ci divertimmo. In Spagna molte donne emigravano.
C’erano anche le piscine e le sigarette costavano niente. Ero in una stiva, la piu piccola,
di 96 posti con i letti a castello a tre posti. La vera emigrazione arrivo quando stavamo
per attraccare, in quel momento sentii che il divertimento era finito, iniziava la vita dura:
ora dovevo rimboccarmi le maniche e lavorare duramente per mangiare, non mi avrebbero
piu servito, come sulla nave. La delusione inizio proprio cosi: era finito chi ti portava il



piatto d’avanti. Sbarcammo all’1,00 di notte, avevo un po’ paura, non ero Stato neanche
a Salerno prima di allora.” (E 3)

“Per andare in Venezuela mi recai fino Napoli con una macchina a noleggio e da qui mi
imbarcai su di una nave spagnola. Questa si fermo, infatti, anche a Tenerife e in Corufia.
Impiegammo 18 giorni di viaggio. Sulla nave c’erano persone di tutte le nazioni. lo ero
partito da solo, ma in quegli anni c’erano ancora molti valvesi che emigravano in
Venezuela.” (E 17)

Qualcuno non attendeva nemmeno 1’arrivo per cominciare a lavorare e approfittava dei
numerosi servizi disponibili nei grandi transatlantici per procurarsi un impiego, come ha
fatto il nostro barbiere buccinese partito per il Venezuela:

“Per tutto il viaggio, durato 18 giorni, ho lavorato presso un barbiere al 60%.” (E 25)

Alcune storie fotografano la partenza cosi come ci ¢ stata trasmessa dall’iconografia tipica
degli emigranti italiani: casse, fagotti, scatoloni, un baule pieno di maccheroni e un
materasso portato a spalla. Erano pronti a lasciarsi indietro le certezze di una vita semplice
ma attoniti e sperduti davanti alle difficolta di un mondo nuovo, sconosciuto e alcune
volte percepito inevitabilmente come ostile:

“I primi tempi avevo cosa mangiare perché avevo maccheroni e i ceci, avevamo un baule
pieno, ¢’eravamo portati la branda e il materasso come per un campeggio. Ricordo tutto
perché ho sofferto. La barca si chiamava “Conte bianco mare”, 3400 passeggeri e 600 di
equipaggio. Durante il viaggio stetti malissimo soffrivo il mal di mare.” (E 6)

“I primi tempi mangiavo i maccheroni i ceci ecc. che avevo portato dal paese. Avevamo
portato un baule pieno, ¢’eravamo portati anche la branda ed il materasso.” (E 5)

L’esperienza del viaggio molto spesso non era vissuta in totale solitudine, si partiva
insieme ai compaesani, e con la certezza che all’arrivo ci sarebbe stato qualcuno ad
aspettare:

“Partimmo in tre amici ¢ andammo con una macchina in affitto sino a Napoli. Partii alle
sei di sera da Napoli verso Caracas. Li c’erano parecchi di Valva, anche un mio cugino.
La nave “Conte Biancomare” era molto bella c’era anche il cinema e a volte proiettavano
dei film.” (E 15)

Assieme ai lavoratori, partivano anche le famiglie che andavano a ricongiungersi. Per
Antonietta L., bambina di sette anni partita da Buccino con la mamma per Montevideo a



riunirsi con il padre sconosciuto, il viaggio rappresento 1’anticamera della scoperta della
sua identita:

“Dal nostro paese andammo in treno Napoli dove una volta compiute le pratiche
necessarie, ci imbarcammo sulla nave “Neptunia”, colma di emigranti, verso I'’America,
il Brasile, I'Argentina e I'Uruguay. Noi verso Montevideo, un nuovo mondo, un nuovo
modo di vivere. Il viaggio era lungo, e sempre lo stesso paesaggio, mare e cielo, cielo e
mare. Quando si arrivava a un porto facevo una sola domanda: "E' questa Montevideo?".
Ma nel mio cuore ne nascondevo un‘altra: "come sara papa?". Il primo agosto si avvisto
un monticello sorgere dal mare. Era il Cerro de Montevideo. Il porto era un’arnia, tanta
era la gente che veniva ad aspettare qualcuno. Mia madre mi teneva abbracciata e nel
frattempo ci sentimmo afferrare da due braccia forti, quelle di un uomo che non smetteva
di baciarci: era papa. Lui mi sollevo in alto e grido con orgoglio, presentandomi al mondo:
“Ecco la mia piccola italiana!” e si sentirono come tuoni gli applausi dei compaesani che
erano venuti ad aspettarci, in cerca di una lettera, di una notizia, di un pacchetto.” (E 31)

4.2.6 L arrivo. impatto con nuova realta

Dopo le traversate transoceaniche il primo incontro con il nuovo mondo era la realta dei
porti d’arrivo, o delle stazioni affollate del nord Europa. Gli emigranti venivano immersi
nello stupore e la meraviglia, nella paura e nella sorpresa di trovarsi in un posto nuovo, in
cui non si e capiti e non si capisce quando si parla.

“La mia prima destinazione fu Marsiglia, qui c’erano altri emigranti, mi sembra arabi,
dislocati in strade tanto strette che addirittura, era peggio di Napoli. Marsiglia € piu
grande e pin confusa di Napoli.” (E 9)

“Andai a Parigi da solo e quando il treno mi lascio in quella stazione francese, mi veniva
da piangere: io ero stato sempre e solo tra queste montagne. Non so neanche come feci
ad arrivare a destinazione: avevo il contratto in mano e lo mostravo ai francesi che
leggevano ['indirizzo e mi buttavano su un treno. Arrivato all’ultima fermata della
stazione tutti mi dicevano che dovevo aspettare, ma io non capivo niente. Attesi mezzora
finché arrivo un signore in una "due cavalli" e mi condusse in un castello. Ero sbalordito:
avevo fatto la domanda per lavorare nei campi e mi ritrovavo in una reggia. Era ormai
sera e il cameriere spagnolo, senza neanche farmi incontrare gli altri due italiani, mi fece



scegliere una stanza in una casa vicino al castello. Quella notte, da solo, in quella casa
sentii freddo...” (E 14)

La lingua e sempre il primo ostacolo da superare. Quelli che andavano in Venezuela
arrivavano convinti di trovare una lingua molto simile all’italiano, invece le difficolta
erano molte soprattutto quando si conosceva solo il dialetto. Arrivare a Caracas
significava per molti la scoperta di gente diversa nell’aspetto e nelle abitudini e queste
differenze rappresentavano un altro motivo di paura. Lo stupore in alcuni racconti &
attenuato dalla consapevolezza che ad attendere al porto ¢’¢ un paesano, un amico del
padre, uno zio:

“Vedevo tanta gente di colore, non capivo la loro lingua, tutti neri, sembra facile lo
spagnolo ma parlavano il dialetto. Che volevi capire? Mio padre aveva mandato un amico
a prendermi, perché mio fratello non poteva. Questo signore aveva la mia foto, gliela
aveva spedita mio padre, e quando mi vide scendere disse: <<tu sei Pasquale
Annunciata!>> lo, per paura,.. di istinto risposi: <<NO!>>. Lui mi disse: <<Ma come non
sei Pasquale Annunciata?>> Aveva la mia foto tra le mani allora dissi: <<Si, ma tu che
vuoi da me?>>. Lui disse: <<Mi ha mandato tuo padre, sono il suo amico. Ho capito che
hai paura ma non ti preoccupare ti porto a dormire da mio nipote e domani mattina vedrai
molti paesani tuoi cosi ti passa la paura”. Era sabato notte, la domenica andai alla pensione
Torino dove c’erano una cinquantina di paesani. Dopo alcuni giorni andai dal datore di
lavoro dove mi aveva mandato mio fratello.” (E 3)

Sulla base di queste catene migratorie, scaturivano contatti che servivano ai migranti per
avere le informazioni necessarie non solo per trovare al piu presto un lavoro ma anche per
risolvere problemi piu ordinari relativi all’alloggio e al trasporto. La solidarieta tra
compaesani € una risorsa importante in tutte le migrazioni, anche in quelle in apparenza
piu semplici verso le citta del Nord Italia:

“Arrivato a Torino andai a bussare alla porta di un amico, la casa era piccola ma il suo
cuore era grande. Mi fece dormire nel corridoio rimediando un materasso. Le mie mance
giornaliere ammontavano quasi sempre a £ 150 che io consegnavo all’amico che mi
ospitava.” (E 19)

I1 valore delle amicizie tra italiani ¢ inestimabile quando si ¢ all’estero. Spesso queste
nascevano nei momenti di difficolta e di panico, come quando gli emigranti in Venezuela
scoprivano la falsita dei contratti di lavoro che avevano in mano:

“Una volta arrivato, il contratto era falso, non sapevo cosa fare. C’era un altro italiano
che mi indico una pensione e stetti li. La cosa piu brutta era la lingua, perche si, e simile



all’italiano, ma noi parlavamo il dialetto nostro, non eravamo mai stati in citta perché
non c’erano mezzi. Fatto 15- 20 km trovai una fabbrica chiesi lavoro e mi risposero:
<<Mira tiene que esperare aqui, que lo pregunto.>>. lo capii devi spirare, morire, cosi
andai via. Un mio amico al ritorno mi disse <<ma che hai capito? il lavoro c’eral>> mi
rifeci tutti quei chilometri sotto al sole, tornai alla fabbrica, pero il lavoro non c’era pin!”

(E 6)

Lo spagnolo, si dice, ¢ un falso amico dell’italiano e si presta facilmente a confusioni.
L’accoglienza riservata in Venezuela agli emigranti non era delle migliori, questi
dovevano cavarsela da soli:

“Con tutte queste vicissitudini, inizialmente, pensavo appena faccio i soldi del viaggio
rientro, poi le cose iniziarono a migliorare. Sono stato li quasi 6 anni. Imparai a
conoscere le strade e soprattutto la lingua cosi potevo rispondere. La lingua é
importante, inizialmente ti dicevano una cosa e ne capivi un’altra. Non c’erano scuole
dove gli immigrati potessero apprendere la lingua, |'unica cosa che ci davano quando
scendevamo dalla nave era una carta con sopra segnati i bolivar e le strade.” (E 15)

“Caracas la immaginavo una cosa meglio! Sono sceso al Centro, chiamato “silenzio”,
alcuni mi condussero prima dal datore di lavoro e poi da un mio paesano. Immediatamente
mi accorsi che ’atto di chiamata era falso, mi offrirono una sola settimana di lavoro e mi
disse che dovevo cercare altrove. Ho fatto anche una causa, ma non ho ricevuto nessun
risarcimento.” (E 15)

In Germania non c’erano brutte sorprese dal punto di vista lavorativo, tuttavia la
situazione era sicuramente peggiore dal punto di vista linguistico:

“Stavo bene anche se finché non abbiamo imparato un po’ di lingua non potevamo
comprare un chilo di pane, c’era da piangere. L’amico ti accompagnava all’inizio, poi
dovevi imparare.” (E 4)

Quando si prendeva la decisione di mettere radici all’estero gli emigranti italiani di allora
assumevano la nuova lingua nel seno della famiglia. Questo e successo frequentemente
nei paesi del Rio della Plata, dove gli Stati adoperarono politiche orientate
all’assimilazione e dove, d’altra parte, I’affinita culturale, religiosa e la presenza di una
forte e antica comunita italiana creava migliori condizioni per una rapida integrazione.
Era comune che i genitori costringessero i figli a parlare lo spagnolo, anche quando si
trattava di una lingua sconosciuta a loro stessi. Cosi & successo a Antonietta, appena
arrivata alla casa di Montevideo:



“Poco dopo arrivammo alla nostra modesta casa. Non capivo il linguaggio che si parlava
intorno a me. E’ stato duro impararlo! Non mi fu permesso di parlare il mio dialetto.
Papa mi insegnava le parole e doveva imparare lo spagnolo per bene per non essere
chiamata la “gringa” quando qualche mese dopo avrei cominciato a frequentare le
elementari. Sia in Argentina che in Uruguay veniva e viene chiamato ancora gringo lo
straniero, in particolare [’italiano. Un anno dopo nacque la mia prima sorella
uruguaiana, Mariagrazia.” (E 31)

4.2.7 1l lavoro

I ragazzi emigrati alla fine degli anni *40 e nel corso degli anni *50 erano stati educati alla
durezza del lavoro sin da bambini, ma quasi mai avevano imparato un mestiere. La semina
e la raccolta, la cura della stalla e degli animali, nei piccoli appezzamenti di terra di
famiglia o nel podere del signore, avevano impegnato gli anni della loro infanzia al pari
degli adulti: nel duro lavoro dei campi. Con queste conoscenze alcuni sono andati nelle
campagne romagnole a impiegarsi come garzone, a vivere la prima esperienza lontano di
casa che li avrebbe formati per le migrazioni future. Nelle pianure romagnole i ragazzi
irpini ancora minorenni erano di frequente vittime dello sfruttamento da parte dei padroni.
I compiti erano durissimi, la paga misera e si lavorava molto spesso per avere poi in
cambio di un poco di cibo:

“Nel 1956 andai nelle vicinanze di Ravenna. Trovai lavoro come garzone presso un
commerciante di bestiame con [’accordo che mi avrebbe dato 3.000 lire al mese. Dopo
alcuni giorni ci fu una nevicata molto forte per questo motivo il padrone mi annuncio che
in cambio del lavoro avrebbe potuto darmi solo vitto e alloggio. Lavoravo dalle 4,00 del
mattino sino alle 10,00 di sera. Il pranzo non era abbondante, a tavola per pranzare ci
sedevamo in 15 anche se a lavorare eravamo solo in tre o quattro. Dopo un mese riuscii
a trovare un altro lavoro per 7.000 al mese, ma anche qui mi sfruttavano e stetti poco
tempo. Infine, trovai un lavoro da brava gente; erano tre giovani con la loro anziana
madre. All’inizio abituato ad alzarmi presto cominciavo a lavorare prima degli altri, ma
il figlio della proprietaria mi disse che non lo dovevo fare perché disturbavo il loro
sonno.” (E 14)

La prospettiva di mangiare bene giustificava quindi ogni sacrificio. 1l tavolo dei contadini
romagnoli offriva ai ragazzi irpini una varieta e ricchezza di cibi per loro sconosciuta:

“Alla stazione d’arrivo (Imola) c’era il mio parente che mi aspettava. Mi aveva trovato
un lavoro in una famiglia di contadini. Iniziai a stare bene... a mangiare! | lavori erano
faticosi ci si alzava presto, ma subito mi abituai pensando a quello che avrei mangiato.
Mi svegliavo alle 5,00 del mattino e mi recavo nelle stalle per pulirle, ¢ ’erano 50 mucche.



Alle 9,00 facevamo una magnifica colazione. Alzarsi presto era duro ma, sapendo che mi
attendeva una succulenta colazione, gia dal secondo giorno mi svegliavo prima che mi
venissero a chiamare. Ricordo ancora le fettine di pancetta salata con le quali si farciva
il pane: erano tagliate spesse e passate sulla piastra per far sciogliere il grasso.
Terminata la colazione andavo a lavorare nei campi. Qui a volte ¢ ’era da lavorare con
la zappa, altre volte si potava, cioé si facevano le attivita agricole. (...) Restai in questa
famiglia sino all’eta di 16 anni. All’eta di sedici anni andai a lavorare a Ravenna in
un’azienda dove si producevano le botti di rovere... erano enormi! Il proprietario era il
signor Bucchi. Il signor Bucchi di Ravenna. Lavorai li altri 5 anni. Qui era diverso, era
un lavoro di fabbrica. Li dai contadini c’era tutto, c’era [’abbondanza, poi la vita
cambia!” (E 2)

L’ultimo intervistato ha avuto I’occasione di lavorare anche in un’azienda ravennate, ma
evoca ancora I’abbondanza che si trovava nelle case dei contadini della zona. Lo
svezzamento prematuro avrebbe determinato il destino e la personalita di questi ragazzi.
A cavallo degli anni ’50-’60 entrambi partiranno per la Francia: la loro intraprendenza e
irrequietezza li portera verso percorsi dissimili a quelli della massa di lavoratori italiani
reclutati come operai nelle aziende del Nord d’Europa nello stesso periodo. Negli anni
’50, la gran parte dei giovani contadini emigrati partiva ancora per il Venezuela. Questi
giovani portavano con sé un contratto di lavoro che certificava il possesso di una qualifica
per un mestiere in realta sconosciuto. Era 1’epoca nella quale molti imprenditori italiani
facevano fortune nei paesi del Sud America, molti avevano un passato legato al regime
fascista ed erano fuggiti in possesso di capitali.

Per meta pionieri, per meta affaristi, riuscirono a crearsi forti vincoli con i governi del
Venezuela di Pérez Jiménez o dell’ Argentina di Peron, impegnati in ambiziosi programmi
di sviluppo di opere pubbliche. Il carattere incipiente dei processi di industrializzazione
di questi paesi consentiva di “inventarsi il mestiere” e quello che era nato come una
finzione per il contratto di partenza poteva diventare una realta, a fronte della mancanza
di maestranze locali®. In Venezuela & stato facile per gli emigranti irpini diventare
velocemente muratori o saldatori, i mestieri richiesti dalle imprese edili quasi sempre
italiane. Silvio A. si & improvvisato saldatore e in poco tempo € stato incaricato
dall’azienda per seguire i lavori di costruzione di un aeroporto. In quei tempi e in quelle
circostanze era possibile “rubare il mestiere”, come dice lui stesso:

° In Argentina, ironicamente, si ricorda ancora questa ondata di emigrazione
italiana come quella degli “ingegneri”, in riferimenti ai falsi titoli e qualifiche
vantati all’arrivo dall’Italia.



“In Venezuela mi trovai subito bene: avevo un’occupazione fissa come saldatore e
guadagnavo. Inizialmente, a dire il vero, guadagnavo poco, ma cio dipendeva dalla mia
poca competenza. Il saldatore non era il mio mestiere, infatti, in Italia avevo sempre fatto
il contadino. Col tempo, rubai il mestiere e la mia posizione miglioro (...) In seguito fui
trasferito perché ebbi, in qualita di uomo di fiducia, l’incarico di seguire i lavori per la
costruzione di un aeroporto che si trovava a circa mille chilometri da Caracas.
Migliorata la mia situazione feci l’atto di richiamo a mio fratello.” (E 1)

Pasquale A., il fratello minore del precedente, per imparare il mestiere di saldatore
lavorava anche fuori orario. In Venezuela si vedevano buone prospettive per il futuro, lui
era giovane e voleva fare carriera:

“Iniziai nella ditta dove lavorava mio fratello come saldatore, ma non conoscevo il
mestiere quindi mi pagavano poco. Il datore mi mando a Porto La Cruz dove lavorava
anche mio fratello. Li questa ditta stava costruendo [’aeroporto. Feci 2000 km con la
macchina del datore di lavoro, il paesaggio era stupendo. Li facevo il manovale per 5
bolivar al giorno ne risparmiavo tre di cui uno per mangiare. (...). Dopo 11 mesi ritornai
nell officina del datore di lavoro a Caracas. Qui dalle 7,00 alle 16,00 lavoravo, ma per
imparare il mestiere di saldatore lavoravo anche fuori dall orario di lavoro. Dopo 3 o 4
mesi, cioe dopo un anno che ero li, mi sentivo sicuro e chiesi un aumento. Mi dissero che
non era possibile quindi cercai un nuovo posto di lavoro. Tramite un amico trovai un
lavoro in cui montavo finestre e mi davano venti bolivar al giorno. Capii che ero diventato
adulto, anche se non lo ero, non c’era chi ti metteva il piatto avanti, allora mi dissi: se
non mi impegno resterd per sempre un pedn, un operaio generico, non migliorerdo mai.
Frequentavo la gente piu intelligente, piu inserita con piu anni di esperienza la.” (E 3)

Anche Cesare C. € andato in Venezuela seguendo uno dei fratelli maggiori. Li, in poco
tempo, ha imparato il mestiere di muratore ed € stato assunto da una ditta di Napoli:

“Lavorai per 4 mesi all’ippodromo dove era impiegato mio fratello. Successivamente
trovai un lavoro in un paese distante 3 giorni e 3 notte di autobus da Caracas. Non fu
difficile trovare questo lavoro perché capitava spesso che gli imprenditori delle zone
limitrofe reclutassero manodopera nella capitale. Non vivevo con mio fratello dato che
ognuno cercava lavoro per sé. Nella mia vita da emigrante solo per un paio di mesi ho
lavorato come manovale, poi ho fatto quasi sempre il muratore, mestiere che ho appreso
li. Venivo pagato piu dei venezuelani, perché questi lavoravano con poca voglia. Lavorai
circa un anno e mezzo con una ditta di Napoli, il principale mi prese a ben volere tanto
da propormi di andare a lavorare a Napoli dal fratello, ma io non ci andai.” (E 17)



Cesare veniva pagato meglio di quanto fossero retribuiti gli stessi venezuelani.
Sicuramente le aziende italiane privilegiavano 1’assunzione di connazionali e questo alla
fine creera delle frizioni con la popolazione locale, come vedremmo tra poco. Quelli che
veramente partivano con una qualifica come Pietro S., il barbiere buccinese che aveva
seguito il corso di aggiornamento a Salerno, riuscivano a metterla a frutto in Venezuela.
In poco tempo Pietro apre un salone e lavora in proprio:

“Ora si presentava la ricerca del lavoro. Il giorno di Santo Stefano ho comprato il
giornale ed ho letto un'offerta di lavoro presso un barbiere, il quale dopo avermi messo
alla prova mi ha assunto subito e nel frattempo, tramite vaglia postale, avevo mandato
le prime 50 mila lire a casa; dopo mi misi alla ricerca di un locale per aprirmi un salone,
perché era chiaro che lavorando al 60% non avrei mai fatto I'America. Tramite un
connazionale trovai il locale e dopo aver chiesto il permesso al mio datore di lavoro, che
fece da garante, mi misi in proprio. Ho lavorato in quel salone per nove anni. La gente
era sia buona che cattiva e spesso ho dovuto stringere amicizia anche con quella piu
pericolosa per lavorare piu tranquillamente. Ricordo in particolare un colombiano che,
una sera mentre stavo ancora lavorando, si presento al salone e mi disse: stasera se non
mi dai 20 bolivari la pagherai cara! Capendo che era un morto di fame, presi 5 bolivari
e lo mandai al ristorante accanto a nome mio dove lo trattarono molto bene. Alla fine
torno al salone e inginocchiandosi mi chiese scusa e mi benedi prima di andarsene. |
clienti presenti si alzarono e con un applauso dissero: ‘non dite piu che lo straniero é
cattivo. 1l lavoro mi costrinse anche a cambiare casa, cosi trovai una pensione che mi
permetteva di raggiungere il salone in due minuti e dove vi rimasi per tutto il tempo. Non
facevo distinzioni tra venezuelani ed italiani, li consideravo tutti come fratelli, perché sin
dal primo giorno si erano messi tutti a disposizione, infatti sono partito con la scusa che
mio padre stava male e con la promessa che sarei ritornato.” (E 25)

Il clima sociale venezuelano creava delle difficolta agli italiani. In una societa di forti
disuguaglianze, dove dilagavano la corruzione e la delinquenza, era facile che crescessero
le ostilita contro gli italiani. Pietro é stato titolare di un salone di barbiere per nove anni,
lasciando moglie e figli a Valva: la situazione sociale del Venezuela lo aveva dissuaso
dal ricongiungimento con la sua famiglia. Anche il clima e la diversita della cucina
costituivano ostacoli per ’integrazione degli italiani. Il grande problema tuttavia era
rappresentato dalla facilita di ritrovarsi a lavorare per ditte poco serie dirette da persone
senza scrupoli, che sottomettevano gli operai a lavorare in condizioni di estremo
sfruttamento, in posti isolati e fuori di ogni controllo, in un paese dove la legislazione
sociale era di per sé debole e poco rispettata:

“Trovai un lavoro come aiutante dei muratori, perché ero partito senza mestiere: 10 ero
contadino! Li portavo carriole piene di sabbia e cemento. Ero il solo a svolgere questa



attivita e dovevo soddisfare le richieste di 10 muratori..... Si lavorava troppo, tanto che
non sapevo qual’era il cemento. Dopo tre giorni di lavoro non ritornai pit, neanche per
prendermi 1 soldi. Sarei morto li per deperimento organico, mangiavo solo banane ... (...)
Incontrai un abruzzese che lavorava vicino a una montagna. lo andavo con 1’autobus
vicino alla montagna, facevamo recinzioni ai palazzi. La sera non ce la facevo a scendere
a Caracas, mi dovevo appoggiare vicino ai muri dalla debolezza. L’afa era insopportabile.
Mangiavo un panino piccolo che ci davano, oppure lo compravo.” (E 6)

Il paradosso segnalato da alcuni reduci del Venezuela e che erano le stesse ditte italiane a
sfruttare i connazionali. | contratti erano precari, Spesso si veniva assunti solo a giornata.
Le mansioni da svolgere erano rischiose ed erano frequenti gli incidenti sul lavoro.
Ascoltiamo la forte denuncia sulle condizioni di lavoro in Venezuela fatta da Giuseppe
C., uno dei valvesi che dopo andra in Germania. Per lui, come per tanti altri che hanno
sequito la stessa strada, il lavoro nella cava di pietra tedesca sara il “paradiso” se
confrontato con le condizioni venezuelane. Anche se i risparmi sudamericani gli
consentirono di acquistare delle terre in patria e nonostante in Germania subi un grave
incidente sul lavoro:

“Era duro trovare lavoro perché non trovavi lavori stabili come accadeva in Germania,
dove ti licenziavano solo se ti comportavi male. In Venezuela ti tenevano a giornate,
eravamo sfruttati soprattutto dagli italiani. Facevi un solaio e poi ti cacciavano, quindi
trascorrevi molto tempo alla ricerca di una nuova occupazione. Andavo a cercare lavoro
con la “cambiata”, una vecchia maglia e un pantalone logoro, sotto al braccio. Due volte
sono stato 40 giorni senza lavorare, giravo dal mattino alla sera per cercare un lavoro...
Cosi le spese erano di pin. Arrivavi a casa, stavi un’ora sulla branda poi accendevi il
fornello e cenavi. Facevo di tutto dalle pulizie al facchinaggio, sempre manovalanza. Fui
in una fondazione chiamata Santa Monica, facevamo condutture di acqua di luce.
Eravamo tre metri sotto terra a spalare e mi arrivo una pala nella schiena, cosi, mi
licenziai. Lavori rischiosi, in molti sono morti sul lavoro! Un mio paesano ha avuto un
incidente mentre lavorava alla distruzione di un ponte ed é rimasto invalido. Dopo un
po’ di tempo ho cominciato a conoscere un po’ di persone, il che mi servito per trovare
un lavoro da fabbro (ferraiolo) e da carpentiere. Qui mi trattavano meglio, mi
chiamavano signore e la paga era maggiore. Prima mi sentivo demoralizzato venivo
trattato come una nullita. Ho lavorato anche per una ditta chiamata IVECA, qui eravamo
una decina, iniziavamo alle 6,00 del pomeriggio e terminavamo alle 10,00 di sera. Per
tornare a casa facevo tre chilometri a piedi, per strada si incontravano venezuelani
ubriachi che in modo dispregiativo ci chiamavano portoghesi. (...) Sono stata a Mattanza
in una fabbrica costruita da Innocenti e Fiat, avevo un orario normale e guadagnavo 20
bolivar al giorno e quando era festivo mi davano il doppio. Dopo 4 - 5 mesi, peré me ne



andai. Nel 1961 tornai a Valva mi comprai un’azienda. Poi nel 1962 andai a Darmstadit,
a Rosdov, in una cava di pietra. In Germania si era piu giovani era un paradiso.” (E 15)

Nella storia di Eliseo M., calzolaio che ha continuato a vivere svolgendo questo mestiere
in Venezuela, si ripresenta il tema dello sfruttamento da parte dei connazionali. Un paese
giovane come il Venezuela favoriva lo spirito imprenditoriale: anche Eliseo come molti
italiani, ha provato a costruire una azienda in proprio. Era una terra pero propizia per gli
avventurieri, che per arricchirsi velocemente non guardavano in faccia nessuno:

“Finita la quarta elementare lasciai la scuola e iniziai a fare ’apprendista calzolaio,
senza essere pagato. Compiuti 18 anni mi misi in proprio e dopo un anno, nel 1949, mi
sposai. (...)

(In Venezuela) trovai un mio amico che mi mando a lavorare da un calzolaio della
provincia di Salerno, ma non era una qualita scelta. Alla fine della settimana mi presento
venti bolivares, che li si prendevano al giorno. La seconda settimana mi dice quanto hai
consumato per mangiare (“la scusa!”). Mi fece saltare i nervi avevo anche fatto un
lavoro speciale, infatti, una signora aveva chiesto un paio di stivali da sceriffo per
carnevale. Il padrone aveva detto che non si poteva fare, ma io avevo detto <<no,
perché? Li possiamo fare!>> allora lui <<te n’assumi la responsabilita>>. Avevo fatto
gli stivali da solo, la signora ne fu molto contenta, e lui continuava a trattarmi in quel
modo. Allora gli dissi: <<Senti, io sto mangiando ancora quello che ho portato, ma non
sono venuto per i 20 bolivar, ho due figli a casa>>. (...). Lui disse che non poteva darmi
di piu, ed io andai via.

Mi misi in cerca di lavoro e trovai in una fabbrica di un siciliano. Mi chiese se lavoravo
da uomo o da donna e poi mi fece fare la prova. Stetti per un anno sotto di lui (alle sue
dipendenze) mi dava 20 bolivares al giorno.

Poi andai a lavorare a cottimo, facevamo lavoro di catena. Eravamo sei operai: c’era
uno spagnolo che tagliava, gli altri eravamo tutti italiani, parecchi di Calabritto.
Facevamo quattro dozzine di paia al giorno. Poi il padrone chiese il fallimento, ma lui
mi doveva ancora 300 — 400 bolivar. Gli mandai a dire che me li doveva dare, cosi piano
piano me li ha dati.

In seguito, sfortunatamente, aprii una piccola calzatureria, come questa, facevo anche le
scarpe all’ingrosso. C’era uno di Cava che me li vendeva nell’interno, ma mi hanno
derubato due volte. Allora chiusi e andai in cerca di un nuovo lavoro. Trovai una fabbrica
grandissima, mi misero alla prova: tutto bene. Dopo alcuni mesi mi misero vicino ad una
macchina come promontatore di scarpe, facevo 450 paia di scarpe in 8 ore di lavoro.
Eravamo 400, la gran parte eravamo italiani, il proprietario era barese, ci pagavano
regolare con la busta ogni sabato sera. Il nome dell impresa era la Particella, ho ancora
una tuta col nome stampato sopra.” (E 5)



Eliseo si fara raggiungere dalla sua famiglia ma questa rientrera in breve tempo, non
potendosi adattare al clima e alla vita del Venezuela. In questo senso sembrano molto
diverse le storie dei due buccinesi che sono emigrati in Uruguay e che conosciamo
attraverso i racconti emozionati delle loro figlie. Entrambe vivono ancora in quel paese,
dove hanno seppellito i genitori. Francesca P. € nata in Uruguay nel 1949, due anni dopo
I’arrivo del suo padre. Lavoravano entrambi i genitori: la madre era sarta a casa, il padre
inizia come venditore ambulante di frutta e finisce proprietario di un moderno locale
nell’area del Mercato Centrale:

“Il suo primo lavoro é stato quello di vendere frutta che portava in un cestino appeso a
un bastone poggiato sulle spalle. L'anno seguente, con molte difficolta, arrivd mia madre
(...) Anche mia madre ebbe l'opportunita di trovare lavoro e, a casa sua, faceva la sarta.
Comprarono una macchina da cucire, una Singer usata, che ancora conservo e che cuce
alla perfezione. (...) Mio padre aveva comprato un carro e un cavallo e ora vendeva
frutta e verdura piu comodamente. Dopo alcuni anni di lavoro nel Mercato Agricolo
raggiunse la possibilita di aprire un locale di fronte al mercato, dove si vendeva ogni
specie di frutta, che era fornito di stufe per far maturare le banane.” (E 24)

Il padre di Antonietta L., la bambina arrivata da Buccino, ha imparato a Montevideo il
mestiere di costruttore. La figlia ci descrive la carriera del padre: da manovale edile fino
ad ottenere il diploma ufficiale, che autorizzava alla firma e all’esercizio della libera
professione. Per pagarsi gli studi, il padre di Antonietta svolgeva un secondo lavoro
durante i fine settimana:

“Intanto a Montevideo cosa faceva papa? Aveva subito capito che un contadino in citta
non poteva farcela. S’impiego come manovale della costruzione: non era richiesto per
questo lavoro altro che la forza per caricare i mattoni e i secchi con la malta. Egli, intanto
osservava attento quello che facevano gli altri, gli operai specializzati. Voleva andare
avanti, specializzarsi anche lui, e chiese ad un architetto di istruirlo. Il prezzo di quelle
lezioni era quasi tutto il suo salario, ma occorreva mangiare, un posto letto e altre cose.
Cosi si mise d'accordo con i commercianti ambulanti che la domenica lavoravano al
mercatino, per impiantare e disfare le bancarelle. Alla fine della settimana, con qualche
soldo in tasca e nelle mani un po' di formaggio, salumi, frutta e verdura, che gli venivano
offerti dai padroni dei negozi, si era fatto la scorta per la settimana. Finite le lezioni e
con la pratica fatta nel posto di lavoro, si presento alle autorita nazionali a chiedere la
Patente de Costruccion, che gli avrebbe permesso di lavorare per conto suo.” (E 31)

I percorsi uruguaiani sono agli antipodi di quelli tipici del “lavoratore ospite” nelle
aziende tedesche, inaugurato da una comitiva di valvesi nelle cave di Rosdov appena



finita la guerra, aprendo il sentiero che avrebbero seguito tanti compaesani nei decenni
successivi:

“Era un lavoro stagionale stemmo da aprile a dicembre. A Darmstadt c’era mezzo paese
(anche a Monaco). Trovai un lavoro nu poco curioso. Spaccavamo pietre in una cava, a
Rosdov. Era dura ma siccome ¢’ puzzavm r’appetito (c’era molta fame) ci buttavamo
nelle pietre come le formiche. Finito il contratto stagionale siamo rientrati. Poi ho
cambiato zona, sono stato a Stoccarda in una fabbrica di carta, Papier fabric. Eravamo
quattro o cinque. Domandammo se volevano degli operai e fummo assunti. Ho lavorato
sempre spezzato. In 6 —7 anni ho lavorato in tutto 70 mesi, I’ho saputo quando mi sono
arrivati gli arretrati per la pensione.” (E 4)

Lasciare la famiglia in paese per lavorare stagionalmente in Germania, in una sorta di
ampliamento del raggio utilizzato tradizionalmente nella ricerca di lavoro agricola
bracciantile, diventa la strategia migratoria tipica, messa in atto dagli emigranti piu
anziani partiti per la Germania. Lo vedremmo nel prossimo capitolo e vedremmo anche
le modifiche di strategia apportate dagli emigranti piu giovani, appartenenti alla
generazione nata a cavallo degli anni *30-’40. Per quanto riguarda invece la Francia,
questa non ¢ una destinazione classica dell’emigrazione irpina. Dalle poche storie raccolte
spicca una forte eterogeneita nei percorsi rispetto alle storie piu omogenee di lavoro in
Germania.

Gli emigranti irpini in Francia hanno in comune un maggiore spirito di avventura, di
autonomia, e una bassa motivazione verso il lavoro operaio in condizioni di fedelta ad
un’azienda, rispetto ai coetanei che cominciano a partire verso la Germania. Troveremmo
infatti negli anni 60 qualche esperienza imprenditoriale, del tutto assente in Germania.
Un altro tratto che sembra distintivo sono le precedenti esperienze in Emilia Romagna e
potrebbe ipotizzarsi che la scelta della Francia sia stata decisa li, considerando che questo
paese era la principale destinazione della contemporanea emigrazione emiliano-
romagnola. Spesso la Francia sara a sua volta un luogo di permanenza temporanea che
precede una nuova emigrazione: per gli Stati Uniti, come abbiamo visto nella storia di
Michele C. che arriva in America dopo un lungo excursus europeo, per la Germania come
nel caso di Giuseppe T.. Giuseppe arriva regolarmente in Francia nel 1958, dopo
I’esperienza a Ravenna, ma abbandonera la Francia a causa della rigidita della normativa
sul reclutamento di lavoratori stranieri. Nel prossimo capitolo lo vedremmo in Germania,
dove raggiungera i suoi compaesani emigrati in massa verso questa destinazione ma, a
differenza di questi, cambiera spesso di lavoro:

“Dopo i1 18 mesi del servizio di leva ritornai nuovamente da questa famiglia (Ravenna)
per lavorare come garzone, anche, se nel frattempo avevo fatto richiesta dei documenti



per emigrare in Francia. Quando arrivo il permesso, 1958, partii per la Francia. Fui
fortunato andai a lavorare da un ricco capitalista ebreo in un paese nelle prossimita di
Parigi. Li lavoravano una donna francese ed uno spagnolo come camerieri, inoltre ¢’erano
due collaboratori della provincia d’Avellino. Il proprietario organizzava spesso grandi
ricevimenti, si diceva che avesse 600, 700 operai nella sua azienda di Parigi. (...). Stavo
bene, ma dopo due anni litigai col padrone, perché non mi voleva pagare delle ore di
straordinario che mi doveva per un lavoro di portineria che avevo svolto. Mi trovai un
altro lavoro come aiutante di alcuni muratori calabresi cosi feci la richiesta (le carte) per
passare dall’agricoltura all’industria, ma non fu accettata quindi dopo un mese dovetti
lasciare il lavoro. Successivamente lavorai in un vivaio per altri tre mesi. Nel frattempo
vivevo sempre nella casa del ricco ebreo perché lui ancora non mi aveva dato i 5000
franchi che mi doveva.” (E 14)

Un altro valvese in Francia & Michele V., che conosciamo attraverso il suo racconto della
traversata degli Alpi come immigrato clandestino. In Francia ha fatto lavori a rischio e
perso sue dita in un incidente, tuttavia quello che vuole mostrarci Michele & il suo spirito
di iniziativa e la sua capacita di arrangiarsi in qualsiasi circostanza, come quando trovo il
rimedio per I’epidemia delle galline del pollaio dell’ospedale dove era ricoverato:

“Successivamente mi spostai verso Avignone per lavorare in una miniera di Gesso, dove
pur di guadagnare di piu mi spingevo nella parte pitu profonda della cava. | padroni mi
sfruttavano, ma io me la cavavo sempre. Ero amico del prete, del farmacista, del sindaco!
Mi adattavo, svolgevo diversi tipi di lavoro. Guadagnavo 3.500 franchi al mese. Ho subito
un grave incidente sul lavoro a causa del quale ho perso due dita. Nonostante fossi in
ospedale ed avessi un braccio immobilizzato dalle fasciature, chiedevo lavoro ai
responsabili dell’ospedale, dimostrando loro di poter ramazzare anche con un solo
braccio. Una suora dell’ospedale capi e mi porto presso la casa della congregazione, fuori
Avignone. Qua svolgevo diversi mestieri, ma la mia posizione sociale muto quando salvai
da un’epidemia I’allevamento di galline della comunita. Quando la suora mi chiese il Suo
aiuto presi una gallina tra le gambe, la tenni ferma con la mano monca e con ’altra alzai
le penne: le galline erano affette da pidocchi! Bloccai I’infestazione spruzzando le 100 o
200 galline con un composto, che mi ero fatto preparare dal mio amico farmacista. Grazie
all’abilita mostrata ebbi la possibilita di restare presso la congregazione, il che significo
vivere bene.” (E 9)

4.2.8 La casa
Gli uomini arrivati a Caracas affittavano stanze in pensioni o in case di famiglia. Era

conosciuta tra i valvesi la “Pensione Torino”, il primo punto di approdo appena giunti in
Venezuela, come ricorda Pasquale A.:



“Era sabato notte, la domenica andai alla pensione Torino dove ¢ ’erano una cinquantina
di paesani.” (E 3)

“Vivevo in una pensione, dove ¢’ erano massimo due persone per stanza.”(E 17)

Le condizioni dell’intervistato anteriore erano privilegiate. Di solito, per risparmiare, si
finiva in stanze sovraffollate. La promiscuita con persone sconosciute spesso dava origine
a problemi:

“Pagavo la stanza con i soldi di quando lavoravo. Vivevo insieme ad altri amici, ma tra
noi ¢’erano anche persone poco oneste. Nel periodo in cui lavoravo di notte con la ditta
IVECA sono stato derubato. Rientrando dal lavoro trovai i mie compagni di stanza svegli
perché avevamo subito un furto. Mi derubarono circa 150 mila lire italiane - che nel 1957
erano ancora soldi! Il padrone di casa, Mario, pensava fossi stato io, ma lo convinsi
immediatamente del contrario. Un altro compagno che dormiva con noi aveva un
comportamento strano, non lavorava, viveva con i soldi di suo fratello che faceva il
ciabattino, ma comprava sempre la carne e un giorno rientro perfino con una macchina
fotografica. Pensammo tutti che fosse lui il ladro e chiamammo la polizia, cosi fu portato
insieme ad altri suoi compagni di stanza al commissariato, ma i soldi non ci sono stati piu
restituiti.” (E 15)

Le grandi opere pubbliche di costruzione di strade, acquedotti, aeroporti, imponevano il
trasferimento in luoghi inospitali e isolati del paese. E’ capitato a Pasquale quando ¢
andato a lavorare nella zona di Porto La Cruz per la costruzione dell’aeroporto:

“A dormire andavo nelle tendopoli dove dormivamo nei cinciori, amache con
baldacchino di velo per non fare entrare le zanzare.” (E 3)

In Germania invece vigeva il sistema delle baracche, messe a disposizione gratuitamente
dalle ditte per i suoi operai. Questo sistema rispondeva perfettamente ai bisogni dei
lavoratori stagionali come Armando S.:

“Rispetto a Valva si stava troppo bene! La casa erano le baracche che loro ci davano, i
soldi erano netti, io li spedivo a mia moglie che li metteva alla posta. Quando mi sono
sposato non avevo neanche 10 mq di terreno.” (E 4)

E’ difficile pensare che queste baracche fossero posti accoglienti. In ogni caso erano
migliori che gli alberghi di Caracas, se crediamo nelle parole di Giuseppe C., uno dei
reduci del Venezuela emigrato dopo in Germania:



“«

i viene in mente la Germania. Dormivamo nelle baracche di legno in 6, ¢ era il bagno,
la stufa... tutto, mica come in Venezuela che I’albergo sembrava di cartone!” (E 15)

La condizione familiare delle storie raccolte sull’Uruguay offrono un panorama
nettamente diverso. Quando si decide di mettere radici gli emigranti si comportano come
nel proprio paese e costruire la casa propria, ingrandirla, abbellirla, diventa il principale
progetto familiare. Come imparato nei paesi di campagna, 1’edificazione di una casa ¢ un
compito comunitario, un dovere di solidarieta collettiva che vede all’opera i1 paesani
dell’ultimo arrivato. La casa di famiglia doveva durare lungo le generazioni: era il
simbolo tangibile della realizzazione dell’emigrante in terra straniera. Il padre di
Francesca arrivo in Uruguay nel 1947, I’anno seguente lo raggiunse la madre e subito
acquistano il terreno per costruire la casa, prima della nascita della figlia:

“I miei genitori riuscirono a comprarsi un piccolo pezzo di terra nel quartiere La
Comercial, strada Jufré. Qui misero una casetta, anche con l'aiuto dei compaesani. (...)
Col tempo vendettero la casa e cominciarono a costruirne un‘altra non distante dalla
prima e li abbiamo vissuto molti anni. In quella casa sono nati i miei figli.” (E 24)

Il padre di Antonietta costruisce la casa prima che la famiglia arrivasse da Buccino:

“A rate compro un terreno in un quartiere della periferia e si mise a fare la casa per dare
alloggio al suoi tesori lontani. (...). Dopo qualche anno si annuncia [’arrivo di un altro
fratello e a quel punto bisognava ingrandire la casa. Mia madre prese quei pochi gioielli
e li diede a mio padre che li converti in denaro, calce e malta. A marzo del 1961, sistemati
nella casa ampliata nacque il secondo figlio, Giovanni.” (E 31)

Nel lontano Uruguay il comportamento dei buccinesi era lo stesso di Nicola M., un
paesano emigrato in quegli anni soltanto a Torino, dove era riuscito ad aprire il proprio
salone di barbiere. La casa se la é fatta lavorando addirittura di notte, con la collaborazione
della moglie e dei paesani:

“Con i risparmi degli anni successivi comprai un terreno col pensiero di costruirci una
casa. Mi rivolsi ad una banca per un prestito, ma non mi fu concesso perché non offrivo
sufficienti garanzie...dissi a mia moglie se mi stai accanto questa casa ce la facciamo da
soli. Senza avere nozioni di muratura ho messo su la mia casa dalle fondamenta. | miei
lavori cominciavano alle 3 di notte fino alle 9 del mattino, perché alle 10 aprivo il mio
salone fino alle 12 e riprendevo [’attivita per l’intero pomeriggio. La prima gittata di
cemento avvenne di domenica. Eravamo in 15 tra amici e molti paesani ad impastare il
cemento” (E 23)



4.2.9 Le relazioni sociali e i rapporti con altri immigrati

Indipendentemente dai luoghi di emigrazione, un elemento che accomuna tutti i racconti
e il valore dato alla solidarieta tra compaesani. Spesso tra connazionali, perché quando si
¢ all’estero, come dice un intervistato, anche “il milanese ¢ paesano”. Queste esperienze
di solidarieta si annoverano tra i ricordi fondamentali dell’emigrante e spesso aleggia nei
racconti un senso di nostalgia, di rimpianto per forme di amicizia e fratellanza che non si
sono mai piu ritrovate dopo I’esperienza all’estero. Per le bambine cresciute in Uruguay
gli incontri con i paesani, i piatti preparati per le feste, i balli e la musica delle terre
d’origine, sono ricordi dell’infanzia che hanno servito a mantenere un legame con 1’Italia
che altrimenti rischiava di affievolirsi o di recidersi:

“Si riunivano continuamente con paesani, stavano insieme nel dolore e nell'allegria e
insieme conservavano le tradizioni del luogo d'origine. Si ballava la tarantella al suono
di fisarmonica. Quello che cucinavano era fatto in casa. Ricordo quei pani grandi e
rotondi, le ciambelle, le paste e le salse. Sapevano fare di tutto e io ancora conservo
alcune vecchie ricette e abitudini. Naturalmente si lavorava con attrezzi scarsi giacché
la tecnologia non era quella di oggi. (...) Adesso emigrare e diverso; le difficolta ci sono
ma sono altre. Per esempio manca quella semplice solidarieta che si riceveva dai
compaesani; invece, per poter sopravvivere lontano da quella rete di protezione del luogo
d'origine € tanto importante poter comunicare e non affrontare tutto in solitudine. Il
peggio e proprio essere isolati in un paese che non e il nostro. Allora si sapeva
socializzare con semplicita. Mancavano tante cose, ma c'era la gioia di godere di una
semplice riunione tra amici, condita con la nostalgia dell'ltalia. Quando un paesano
s'ammalava c'erano molti ad occuparsene e a curarlo, pochi restavano indifferenti. (...)
Ad esempio, la mia casa e stata un punto di riferimento per amici e parenti che
rimanevano finché potevano diventare indipendenti. Condividevamo tutto.” (E 24)

Le case delle famiglie ormai stabilite costituivano dei nodi strategici nel reticolo sociale
della comunita emigrata. Erano il porto di primo approdo per gli uomini appena arrivati,
dove trovare un consiglio, un orientamento, un contatto per il lavoro o piu semplicemente
I’affetto delle cose familiari per mantenersi saldi nella sfida quotidiana che ci ritrovava a
dover affrontare in un nuovo paese. | padri di famiglia, che avevano ormai raggiunto un
certo riconoscimento sociale nel paese di accoglienza, diventavano anche colonne portanti
nell’organizzazione delle catene migratorie:

“La mia casa ha ospitato tanti compaesani, che sono riusciti a partire grazie ai contratti
di lavoro che mio padre si accingeva a preparare. Mamma ospitava tutti, a tutti dava da
mangiare, confortava con la sua tenerezza gli emigranti buccinesi.” (E 31)



In Venezuela o in Germania, dove erano piu rare le riunificazioni familiari, gli uomini
cercavano la compagnia dei connazionali nelle brevi pause del lavoro. Silvio A. doveva
spostarsi nella capitale del VVenezuela per trovare degli amici:

I3 ) . . . » . . . .
Ero l'unico valvese che viveva a Cementerio, ma a Caracas ¢ erano una ventina di miei
compaesani che incontravo ogni settimana.” (E 1)

In Germania una comunita formata da soli uomini pur di rispettare le tradizioni del proprio
paese, la domenica si cimentava nella preparazione della tipica pasta fatta in casa e per
portare un po’ di normalita si ritrovava ad impastare come nelle domeniche lontane
trascorse con le proprie famiglie al paese:

“Una volta in Germania volemmo fare la pasta in casa. C’era una donna, Greta
Margherita, che ci vendeva la birra e il tabacco. Invitammo Greta Margherita per la
domenica a mangiare gli gnocchi e lei si mise a ridere. Le dissi <<non c’é da ridere, noi
sappiamo fare da donne e da uomini>>. Al mattino ci alzammo, lavammo il tavolo e
mettemmo a fare il sugo: ci prendemmo tutto il tempo, tutto lo spasso (il piacere). Quando
lei arrivo inizio a seguire I’odorino e la mattina seguente ci magnificava con tutti per la
nostra bravura. Ormai qua, dopo il terremoto non abbiamo piu la fratellanza di
un’epoca; ci siamo fatti tutti piu selvaggi. Dopo il terremoto e aumentato il benessere e
la gente si &€ montata la testa. La gente si € sparpagliata e chi si é fatto la casa in
campagna come me, lavorando in campagna, non s’incontra piu in piazza con [’amico.”

(E4)

C’¢ rimpianto per un tempo nel quale le vite erano semplici e le persone piu disponibili
ad accogliere il prossimo. Un mondo che secondo I’intervistato precedente ¢ finito a
Valva con il terremoto del 1980, portatore del “benessere”. E del cambiamento. Il mondo
dell’emigrazione pero era fatto di duro lavoro e c’era pochissimo spazio per il
divertimento. Questo era soprattutto vero per gli uomini che lasciavano famiglia e
partivano in Germania: tutti i guadagni dovevano essere inviati a casa e non erano
consentite le distrazioni. La questione stupiva ai tedeschi, che — come narra lo stesso
intervistato precedente — avevano battezzato gli italiani “porci di bosco”, perché
pensavano solo a lavorare:

“Non frequentavamo bar, eravamo andati per lavorare. Ci dicevano che [’acqua non era
buona. lo ne ho bevuti quintali! Mettevamo [’acqua nelle bottiglie vuote di birra. Per far
credere ai tedeschi che era birra, ma era acqua! Come ho detto noi andavamo per fare i
soldi, non per consumarli. Quindi dovevi economizzare se no i soldi che guadagnavi non
bastavano neanche per il bar. Ci chiamavano scherzosamente porci di bosco, perché noi



pensavamo solo a lavorare. Ogni 15- 20 giorni avanti alla fabbrica veniva un camion con
le bibite gratis, bravissime persone. Una sera eravamo usciti a prendere il latte ma la
centrale del latte era chiusa. Ci mettemmo sotto una pensilina di una casa - il cane
abbaiava- usci un tedesco che ci fece entrare. Prese il vino e inizio a parlare e a dire:
<<sono stato in Italia>>. Caccio un libro con tutti gli eserciti, ma quando arrivo
all’Italia fece la faccia gialla. Gli italiani sono stati sempre fetenti! Chissa che era
successo, ma nonostante questo ci riempi il fiasco di latte senza farsi pagare.” (E 4)

Non si rintracciano nei racconti ricordi di vera amicizia con gli autoctoni. Gli italiani sono
molto riconoscenti ai tedeschi, ma il loro sguardo é distante e qualche volta appare la
difficolta creata per i rapporti tra i due paesi nella recente guerra. Quando si emigrava da
singolo era piu forte la motivazione al divertimento e all’avventura, tuttavia anche in
questo caso i rapporti sociali si esaurivano nel cerchio dei compaesani. Era cosi perfino
per i ragazzi che andavano a lavorare nell’imolese e dintorni, che scoprivano in queste
terre forme di socialita finora sconosciute, tuttavia si sentivano spesso discriminati da
parte dei locali:

“Ogni estate, quando avevo un giorno di permesso, una domenica si ed una no, mi recavo
al centro d’Imola. Andavo a trovare altri amici di Valva. In quelle zone (Imola, Castel S.
Pietro ecc.) c’erano molti emigranti di Valva. Ognuno di noi aveva un motore (una moto)
e c’incontravamo. Mi trovavo bene pure con i romagnoli, anche se... questi con alcuni
miei amici erano un po’ razzisti, ma dipende anche da come ci si presenta. (...) In Emilia
Romagna c’era un divertimento che qui non c ’era, ricordo ancora le feste dell Unita.” (

E 2)

In Venezuela i giovani piu inquieti potevano trovare delle occasioni di svago, ma molti
italiani evitavano ogni contatto con la societa locale:

“I paesani li vedevo ogni 15 —20 giorni, non per nulla... é stata la vita. Tramite questo
mio zio di Sant’Andrea di Conza ho conosciuto gente sia del suo paese che del mio. I miei
paesani dopo 4- 5 anni erano ancora rintanati alla pensione Torino. lo, poi, ero giovane
e volevo divertirmi. (...) Quando sono tornato dopo sette anni, sono rientrato qui che non
avevo neanche un soldo. Fino a 25 anni mi sono divertito, ma perché dovevo fare ancora
sacrifici? Avevo gia lavorato duro dai 12 ai 18 anni!” (E 3)

“Una volta a settimana, ogni sabato, andavo a mangiare fuori. In Venezuela ci si
divertiva, in Germania no, si lavorava e basta.” (E 1)

La possibilita di divertirsi € I’unico merito che riconoscono i nostri emigranti al Venezuela
nel confronto con la Germania. Gli irpini sono durissimi nel loro giudizio sulla societa



venezuelana. | venezuelani sono ubriaconi, ignoranti, delinquenti. Questo sommato al
fallimento dei sogni di arricchimento in America hanno costruito il mito della “terra
bruciata”?°.

“...in Venezuela erano ignoranti. Ricordo un episodio in cui un venezuelano, che era il
capo, impose ad un mio paesano di lavorare in acqua senza gli stivali. | venezuelani
erano ignoranti al 100%. Quando parlavi con qualche venezuelano si capiva che
pensavano che in Italia stavamo peggio di loro li, ma noi gli facevamo capire che non
era vero. lo gli dicevo che noi immigravamo per raggruzzolare i soldi per compare una
casa e che io non ne avevo bisogno. lo, infatti, ero partito per fare esperienza, ma se
avessi saputo che gente erano non ci sarei mai andato.” (E 15)

Pasquale A. aveva portato la moglie in Venezuela ma decide di lasciarla a VValva dopo un
rientro temporaneo, che sara in realta il preludio del trasferimento in Germania:

“Il biglietto di andata e ritorno lo feci solo per me. Non avrei fatto tornare mia moglie li
perché era un paese spudorato. Lassismo con le ragazze, le donne correvano dietro agli
uomini, troppo spudorato. | venezuelani che conoscevo non avevano mai una lira e io
dovevo prestaglieli. o avevo anche amici venezuelani, perd avevo tanti amici italiani,
non erano italiani, ma paesani, cioe il milanese era paesano. (...) lo dalla Germania ne
ho avuto sempre bene, non come in quella terra bruciata.” (E 3)

Per quanto gli italiani fossero sfruttati, venivano percepiti dagli autoctoni come dei
privilegiati. La societa era ostile ai lavoratori stranieri e la vita in Venezuela stava
diventando pericolosa dopo il colpo di stato del 1958.

“Non mi piaceva il Venezuela c’era troppa delinquenza, noi non eravamo ben visti. Gli
immigrati erano ben visti solo dai padroni non dal popolo perché toglievamo lavoro.

1011 problema delle condizioni di difficolta dei lavoratori italiani in Venezuela e della mancata politica di
protezione da parte del governo era un tema di dibattito politico dall’inizio dei flussi verso questo paese. In
una seduta parlamentare del 1948 il deputato del PCI A. Giolitti esponeva: “Sono note (abbastanza
diffusamente credo) le condizioni dei nostri lavoratori nel Venezuela, i quali sono stati assoggettati ad una
vera e propria opera di adescamento individuale, e poi, arrivati nel Venezuela (...) sono rimasti disoccupati
e conducono una vita talmente grama e misera che & voce comune ed € noto a chi ha corrispondenti od
amici nel Venezuela che c’¢ in quel paese una piazza chiamata piazza del pianto degli italiani!Queste sono
le condizioni cui sono soggetti lavoratori italiani; e risulta anche (dovrei non dire cose per carita di patria,
ma é bene che il Parlamento se ne renda conto) che molte donne emigrate nel VVenezuela si trovano costrette
a darsi alla prostituzione per le condizioni di assoluta miseria e di fame in cui si trovano in quel Paese!”. A.
P., Camera dei deputati, Discussioni, Seduta del 24 settembre 1948, pp. 2452-2459. In Ciuffolotti, Z. —
Degl’ Innocenti, M., L emigrazione nella storia d’ltalia. 1868/1975, Storia e documenti, Vallecchi ed.,
Firenze, 1978. p. 271-2.



Rientrai a Valva e dopo pochi mesi decisi di ripartire, ma per la Germania. (...) Tra
Venezuela e Germania non c¢’era paragone.” (E 17)

“Inizialmente si stava bene, ma nel 1958 con quel dannato colpo di stato ci fu una crisi
e...anche un poco di paura, perché gli stranieri non erano piu ben visti. Ci definivano
mangia spaghetti mentre noi li chiamavamo mangia banane: perché era il cibo che
costava meno!” (E 1)

In realta il colpo del 1958 e rimasto nella storia del Venezuela come un movimento civico-
militare che avrebbe aperto una fase di governi costituzionali nel paese, dopo una lunga
successione di governi militari. L arrivo degli italiani in Venezuela coincise con uno dei
periodi piu sinistri della storia venezuelana, la dittatura sanguinaria di Marcos Pérez
Jiménez, militare che controlla il paese a partire dal colpo di stato del 1948 e che esercita
la presidenza della repubblica tra gli anni 1952-1958. Dal punto di vista politico questo
periodo e stato caratterizzato dalla soppressione dei diritti politici e delle garanzie
costituzionali e dalla repressione alle organizzazioni popolari. Simultaneamente la
dittatura si era impegnata in un importante programma di realizzazione di infrastrutture
orientate allo sviluppo di industrie di base sotto il controllo statale (acciaio, petrolchimica,
energia idroelettrica, ferrovie), il tutto finanziato con i proventi del petrolio controllato
dai monopoli stranieri. Nel corso degli anni ’50 gli investimenti stranieri sono piu che
raddoppiati, grazie al favoritismo accordato a questi capitali. Le citta, e soprattutto
Caracas, vissero una febbre delle costruzioni, mentre cresceva la speculazione sui terreni
e I’arricchimento degli amici del regime®!. Questa & la congiuntura politica ed economica
nella quale si ¢ inserita I’immigrazione irpina in Venezuela ed ¢ alla base della
spiegazione della frustrazione di tanti sogni individuali.

4.2.10 Il matrimonio e figli

Nel Venezuela, abbiamo visto, alcuni uomini partirono dopo il matrimonio. La
congiuntura del paese si rivelo subito poco propizia per i ricongiungimenti familiari,
comunque ci sono stati tentativi in questo senso. Pasquale A. ha coltivato dal Venezuela
un fidanzamento a distanza lungo sei anni, fino al matrimonio per procura nel 1962. Come
emerge nel racconto, le ragazze del paese avevano ormai resistenze a questo tipo di
unioni, conoscendo 1 rischi a cui potevano andare incontro: un’unione con una persona
semisconosciuta o il pericolo di diventare una vedova bianca, sposata ma senza marito.
Per evitare questa ultima eventualita, la moglie di Pasquale € partita subito per
raggiungerlo in Venezuela, con i soldi che le aveva dato la madre:

11 Maza Zavale, D. F. (1985), “Historia de medio siglo en Venezuela: 1926-1975”, in America Latina:
istoria de medio siglo, Vol. 1: America del Sur, México, Siglo XXI Editores.



“Eravamo gia fidanzati prima di partire. Mentre ero in Venezuela ci scrivevamo e la
vedevo in fotografia. Avevamo degli alti e bassi (a volte non le scrivevo perché avevo
incontrato magari... qualche altra), nel 1961 decisi che era ora di sposarci. Lei non
accettd perché non voleva sposarsi per procura. o non avevo alcuna intenzione di
rientrare cosi tutto saltd. Per un anno non ci scrivemmo piu. Nel 1962 le diedi un
ultimatum: o cosi o era finita per sempre! Lei accetto perche i parenti le fecero capire
che non avrei cambiato idea. Qui (a Valva) si svolse un matrimonio tradizionale, un mio
fratello faceva le mie veci, fecero anche la festa. Eva 'l settembre 1962. Dopo 3 mesi mi
ha raggiunto affrontando il viaggio da sola, era il 12 dicembre, doveva sharcare il 25 ma
non fu possibile perché era Natale. | soldi glieli aveva dati la madre. | tempi di viaggio
si erano gia accorciati della meta. E stavano nei camerini a tre o quattro persone.
Andammo a casa e facemmo un piccolo rinfresco con quei venti amici che avevo.” (E

3)

La coppia vivra pochissimo in Venezuela perché non passera molto tempo che Pasquale
prendera la decisione di andare a trovare fortuna in Germania, istigato anche dalla moglie,
arrivata dal paese con la notizia che la Germania era il nuovo miraggio. Eliseo M. aveva
lasciato moglie e figli a Valva. Ha provato a fare il ricongiungimento, ma la moglie non
e riuscita ad adattarsi ed é rientrata subito con i bambini:

“Poi richiamai mia moglie con i miei due figli. Quella di sei anni fece 1i la prima
elementare mentre il pit grande fece la quarta. Nel 1961 mia moglie torno a Valva, un
poco perché non sopportava I’aria tropicale un po’ perché aveva lasciato la mamma sola.
La trovavo sempre che piangeva cosi dissi: <<vai a casa!>>. Era incinta cosi nel 1962
tornai per battezzare mia figlia a rientrai (in Venezuela) subito.” (E 5)

Eliseo continuera a lavorare lontano per altri 9 anni. Altri, invece, come Pietro S. il

barbiere di Buccino, non ci provano neanche a fare venire la famiglia. E’ vissuto da solo
in Caracas dal 1953 al 1962:

“In quegli anni avevo pensato molto alla famiglia, ma per loro non era I'ambiente giusto.”
(E 25)

Gli uomini emigrati in Uruguay, al contrario, trovarono un ambiente piu appropriato al
radicamento della famiglia. Il padre di Francesca P. chiama la moglie dopo solo un anno
dopo essere arrivato. La casa € subito pronta e la famiglia comincia a crescere:

“L'anno seguente, con molte difficolta, arrivo mia madre e cosi, lontano dai parenti e dal
paese, cominciarono la grande lotta. L'anno successivo nacqui io: era il 1949. (Dopo €)



nato mio fratello. Ricordo con emozione lo sforzo, la volonta e lo spirito di lotta che c'era
in famiglia per superare ogni difficolta e andare avanti. | miei genitori erano molto
affettuosi, non ci hanno trattato con durezza.” (E 24)

Antonietta L. invece € nata a Valva e ci rivela, attraverso il ricordo della mamma, quello
che poteva sentire una donna nella condizione di “vedova bianca” per molti anni. La
famiglia finalmente si riunisce dopo sette anni, ma cio apre un nuovo strappo, quello dei
nonni, che diventano consapevoli di aver perso il figlio per sempre:

“Nacqui a Buccino nel 1950. Mia madre lavorava in campagna e ogni mattina per
arrivarci doveva camminare piu di un‘ora, con una culla in testa nella quale portava me
bambina, le zappe, un po’ d'acqua e di pane. Mio padre? Era partito qualche mese dopo
la mia nascita, perché lavorare la terra per poche lire al giorno certo non gli avrebbe
permesso di crescere una figlia. La sera prima di dormire, mia madre mi mostrava una
sua foto e mi diceva: "Bacialo, & papa, ritornera o ci chiamera per andare da lui in
America, me I'ha promesso!" Ma c'erano uomini che mai ritornavano e donne che sono
rimaste sempre sole. Non tutti gli emigranti erano uomini di parola e non tutti hanno
trovato all'estero la “terra promessa”. A volte, il silenzio, il dubbio, l'incertezza
laceravano il cuore di mia madre. (...) Un giorno arrivo a Buccino il postino con una
lettera piu grande delle altre: era I'atto di chiamata. | primi di luglio del 1957, con tanti
bagagli e bauli, circondati dalla famiglia, partimmo da Buccino, i miei nonni shiancarono
in viso perché cosi perdevano la speranza che il figlio ritornasse.” (E 32)

L’emigrazione comporta sempre delle perdite affettive. Quando il marito ¢ lontano c’¢e
per le moglie il rischio di perderlo in nuove unioni. Questo é stato un problema comune
nell’emigrazione transoceanica, che ha impegnato 1 governi a esercitare maggiori controlli
sulle autorizzazione di matrimoni all’estero?. Quando la famiglia ¢ divisa, d’altra parte,
I componenti rimasti in patria diventano un pegno per il ritorno. Dopo la riunificazione a
Montevideo e la nascita dei fratelli “uruguaiani”, come li chiama Antonietta, sara molto
difficile tornare indietro. Nel capitolo successivo vedremmo come 1’emigrazione verso la
Germania — per impedire questi rischi - comporta una modificazione profonda della
strategia familiare, soprattutto tra le coppie piu giovani. | primi emigranti in Germania, la
generazione nata prima degli anni ’30, segue il modello delle “vedove bianche” ma la
vicinanza geografica consente in questo caso un emigrazione di tipo stagionale con rientri
frequenti in patria.

12 B’ stato il caso dell’Italia con 1’ Argentina, dopo la diffusione di casi di bigamia da parte degli uomini
emigrati. Sempre sul tema delle “vedove bianche”, era frequente anche I’arrivo delle mogli sole, aiutate da
compaesani, con 1’obiettivo di ricuperare i mariti scomparsi nel nulla.



“L’emigrazione anche quando economicamente si sta bene é un sacrificio troppo grande!
Quando venivamo per le feste di natale quando uscivamo da casa per ripartire non ci
permettevamo di baciare i bambini. Erano piccoli, capivano che vivevo lontano, ma non
sapeva il perché. Tra noi emigranti iniziavamo a parlare solo dopo una quindicina di km.
Mettevamo a posto la situazione ma c’era un senso di colpa: li lasciavi nel letto e li
rivedevi dopo sette o otto mesi. Con la moglie era diverso perché lei lo sapeva perché lo
facevi, ma i figli no! C’é anche qualcuno che ci ha lasciato la pelle, bisticciandosi nelle
cantine. A me non e mai piaciuto anche a Valva a me piaceva stare vicino la famiglia. |
miei figli lo sanno. Vivevano con mia moglie, in ogni modo non si sentivano diversi perché
tante famiglie erano nelle stesse condizioni. Era normale che fossero le donne a lavorare
la terra al posto dell’'uomo. Ci sono cose che, oggi, quando le racconto fanno ridere, ma
la realta era triste!” (E 4)

Non conosciamo i sentimenti della moglie dell’intervistato precedente ma sicuramente la
stagionalita del lavoro era una garanzia maggiore per il ritorno in famiglia. Il dolore degli
uomini é legato in questo caso alla mancanza dei propri figli che non si vedono crescere
e questo sara un tema ricorrente, vedremo, nelle diverse strategie familiari assunte
dall’emigrazione verso la Germania. Vediamo adesso la situazione degli emigranti
singoli. Le storie raccolte tra i rientrati oscura la possibile dimensione dei matrimoni misti,
veicolo quasi sempre di un inserimento definitivo nel paese d’accoglienza. Tutti i nostri
intervistati emigrati da singoli si sono sposati con ragazze del paese d’origine o di paesi
limitrofi. Michele V., emigrato in Francia, si innamora soltanto quando realizza un rientro
temporaneo a Valva, dopo 15 anni di emigrazione. A differenza del suo paesano emigrato
in Germania, porta la moglie con s¢ quando riparte per 1’estero:

“Dopo circa 15 anni tornai a Valva mi innamorai di una donna e la portai con me. Negli
anni successivi lasciai Avignone e girai per la Francia.” (E 9)

Per gli emigrati in America sono piu difficili i rientri temporanei. In compenso la presenza
di comunita di compaesani fortemente radicati nei paesi d’accoglienza consente i
matrimoni con donne della stessa origine. E’ il caso del buccinese Giuseppe F., che sposa
negli Stati Uniti una ragazza di Battipaglia:

“Volevo costruirmi una famiglia ma dove? In America o In Italia? Il destino volle che 10
m’innamorassi di un’italiana in America, con la quale mi sposai nel 1955. Stavo bene ma
il pensiero di mia madre sola in Italia volte mi rendeva infelice, infatti piu volte 1’ho
invitata a raggiungermi, ma l’attaccamento alla sua casa e alla sua terra non le hai mai
fatto cambiare idea. Mia moglie lavorava in fabbrica ed anche lei, originaria di
Battipaglia, essendo giunta in America con un cugino ed il fratello maggiore, aveva
lasciato i genitori in Italia.” (E 28)



Dalla storia si evince anche come negli anni ’50 non tutte le donne emigravano a seguito
dei mariti. La ragazza di Battipaglia era partita da sola per lavorare in America, sebbene
utilizzando la rete protettiva del fratello e del cugino emigrati in precedenza. Non
abbiamo rintracciato casi simili in paesi del Alto Sele come Valva o Buccino, sicuramente
piu conservatori dal punto di vista culturale e dei costumi, ma un centro urbano come
Battipaglia apriva per le donne ormai nuove prospettive.

4.2.11 I rapporti con la famiglia d origine

Abbiamo visto che la scelta di emigrare scaturiva spesso all’interno di una strategia
familiare che selezionava i figli destinati all’emigrazione. | protagonisti di queste storie
vivono pero in un’epoca di profonde trasformazioni sociali e 1’esperienza di emigrazione
contribuisce ad accelerare questi cambiamenti. L’abbandono della civilta contadina, della
famiglia allargata che costituisce il suo nucleo produttivo, spinge il processo di
individuazione: la percezione che la famiglia & ormai il nucleo stretto costruito con la
donna scelta e la propria prole. Chi lascia la famiglia d’origine impara subito che deve
provvedere a se stesso e questo cambiamento é tanto piu evidente quanto piu giovani sono
gli emigranti. Vediamo alcuni esempi:

Vincenzo C. ¢ nato nel 1940, agli 11 anni lo troviamo nell’imolese, a 21 anni decide di
partire per la Francia per iniziare una vita piu autonoma con la giovane moglie. Questo e
il ricordo dei suoi rapporti con la madre quando di ragazzo lavorava nella pianura
bolognese:

“Ero l'unico figlio maschio, mio padre era morto nel 1951 e mia madre era preoccupata

per me. Le scrivevo spesso e almeno una volta [’anno venivo da lei. Non le inviavo molti
soldi, anzi spesso me li riprendevo. Risultavo capofamiglia, ma solo per non fare il
militare. (...) All’eta di 21 anni venni in vacanza a Valva con la mia moto, conobbi una
ragazza di Calabritto e dopo tre mesi la sposai! Insieme decidemmo di partire per la
Francia, io avevo 21 anni e lei 15.” (E 2)

Silvio A., nato nel 1935, era il figlio maggiore partito per il Venezuela. Tocca a lui dovere
aiutare la famiglia d’origine rimasta in paese:

“I'soldi che guadagnavo li inviavo ai miei genitori perché non ero ancora sposato... avevo
solo 19 anni! Per spedirli utilizzavo le agenzie italiane, perd dovevo prima comprare i

dollari. Quel danaro purtroppo servi per curare mia madre, che si ammalo gravemente”
(E1)



Il secondo fratello, nato nel 1937, non ha remore a disattendere gli impegni con la famiglia
d’origine:

“Io, poi, ero giovane volevo divertirmi. Volevo divertirmi, infatti, una volta pagato il
debito dissi a mio padre che non avrei mandato piu soldi. Me li spendevo tutti, i miei
soldi. Mio fratello non approvava, lui pensava a conservare i soldi” (E 3)

Giuseppe F. e piu grande degli intervistati precedenti. Nato a Buccino nel 1923, vivra per
15 anni negli Stati Uniti dove costituisce la propria famiglia. Non dimentichera mai i suoi
doveri di figlio, al punto tale che il rientro sara determinato dalla malattia della madre:

“Grazie all’aiuto di alcuni parenti, emigrati qualche anno prima di noi trovammo lavoro
nelle ferrovie. (...) La paga era buona e questo mi permetteva di aiutare mia madre in
Italia” (E 28)

La percezione generale e che gli uomini di questa epoca sentono il dovere di provvedere
alle loro donne piu che alle famiglie d’origine. Alle madri, quando queste sono sole. Alle
mogli, quando fondano una nuova famiglia. Le lunghe permanenze all’estero, inoltre,
potevano fare nascere dissidi con le famiglie d’origine. Conflitti con i fratelli per questioni
di eredita o piu semplicemente perché nella loro assenza gli emigranti venivano
dimenticati o messi da parte: Michele V. torna dalla Francia dopo 24 anni all’estero e
litiga con il fratello. Nel frattempo era rimasto vedovo e rientrato a Valva si sposa con la
cognata: un modo di rinsaldare i rapporti con la famiglia nucleare da lui fondata:

“I miei appezzamenti avevano bisogno delle mie cure, visto che, come mia sorella mi
aveva scritto, si stavano deteriorando. Al mio rientro litigai con mio fratello che avrebbe
dovuto amministrare le mie terre e che, invece, le aveva lasciate in uno stato d’abbandono
.... Una volta rientrato mi risposai con la sorella di mia moglie. (...)  miei familiari, sono
invidiosi della ricchezza che ho fatto grazie all’emigrazione.” (E 9)

4.2.12 Gli investimenti

Rimesse e investimenti nel proprio paese sono due temi ampiamente dibattuti sia dalla
storia dell’emigrazione che dalla sociologia delle migrazioni contemporanee. Per molti
paesi in condizione di sottosviluppo le rimesse costituiscono il principale introito nei conti
pubblici. Gli esperti, tuttavia, non raggiungono un accordo sui vantaggi per i paesi
d’origine, ovvero sul carattere produttivo delle rimesse e investimenti, considerando che
- nel presente come nel passato - i risparmi degli emigranti sono utilizzati soprattutto nella
costruzione e abbellimento delle abitazioni, in consumi simbolici o in altre forme che
rendano pubblico lo status symbol raggiunto. L’argomento e stato affrontato anche per il



salernitano, mettendo in evidenza il fallimento di tutte le attese dell’esordio di una
stagione di sviluppo a partire dal rientro massiccio degli emigranti negli anni >70%,

Seguendo le storie, si percepisce come il carattere degli investimenti dipende da diversi
fattori. Da una parte, dal tempo di permanenza all’estero e dall’eta dell’emigrante nel
momento del rientro, ovvero se questo € ancora in eta produttiva o & gia un pensionato.
Dall’altra, dal paese di emigrazione, che condiziona fortemente il tipo di esperienze
lavorative dell’emigrante: il know how acquisito all’estero. Spicca nei nostri racconti il
fatto che i pochi rientrati che hanno investito in una qualche attivita produttiva o
commerciale, provengono da esperienze migratorie in paesi americani (anche dalla
Francia). Gli emigranti partiti verso la Germania nel corso degli anni 60 — che sono
d’altra parte i veri protagonisti del rientro di massa — tornano spesso una volta raggiunta
la pensione e in ogni caso con la sola esperienza del lavoro operaio nelle fabbriche. Il
fenomeno del rientro é stato piu contenuto tra gli emigrati in paesi americani, se
eccettuiamo il ritorno dal Venezuela che spesso e stato preludio di una seconda
emigrazione verso la Germania.

Un altro elemento condizionante del tipo di investimento e chiaramente il momento
storico del rientro, il carattere della congiuntura. Gli emigranti partiti alla fine degli anni
’40, inizi dei ’50 erano cresciuti in maggioranza in famiglie di mezzadri per i quali la
proprieta della terra costituiva 1’obiettivo di tutti 1 sacrifici. La spartizione e vendita dei
vecchi poteri signorili, promossa attraverso le leggi di riforma del periodo 1948-1950,
creava condizioni favorevoli per raggiungere questo sogno. Chi rientra in questa
congiuntura approfittera dell’occasione; chi invece prolunga la permanenza all’estero
trovera condizioni economiche mutate, e anche una consapevolezza diversa rispetto al
lavoro stesso che gli rendera difficile ritornare a lavorare nei campi. Raffaele F. dopo aver
vissuto un’esperienza molto negativa nel Venezuela: partito nel 1955, rientra dopo
soltanto 18 mesi. Un tempo troppo breve per cambiare: tornera a fare il contadino e, dopo
altri sacrifici, riuscira ad acquistare le terre del marchese.

“ 11 bolivar era circa 200 lire nel 1955 il cambio era buono. Noi con venti ettari di terra
non riuscivamo a fare mai i 15 quintali di grano che dovevamo come fitto al Marchese
bisognava comprarlo. .... Una volta tornato mi sposai. Mio padre disse <<se vuoi ti do
la mucca cosi fai il latte per i bambini, ma devi dare 25.000 a quello che me le ha
prestate.>>. Mi diede un pezzo di terra, ma dovevo pagare I’affitto al Marchese. Nel 1969
comprai il primo trattore, poi un altro e poi ancora. | trattori mi hanno fatto fare un po’ di
soldi. Ho comprato la terra dal marchese e ho fatto la casa. Poi venne il terremoto e ho
dovuto abbattere la casa. Ho ricostruito con quello che mi hanno dato con i contributi.

13 Calvanese, F, Emigrazione e politica migratoria negli anni Settanta, La veglia Salerno, 1983.



Per0, ringraziando a Dio, sono ancora vivo; quelli della mia classe sono quasi tutti morti.
Nel 72 mori mia moglie lasciando 4 figli piccoli.” (E 6)

Comprare delle terre era invece rischioso se uno doveva incaricare un altro di
amministrarle, come abbiamo visto nel caso dell’emigrato in Francia che finisce per
litigare con il fratello. Con i primi soldi guadagnati all’estero aveva acquistato delle case:
un investimento meno problematico, per chi —come lui — continua a vivere fuori per molti
anni:

“Con i soldi guadagnati in 4 -5 anni comprai un paio di vecchie case, le rimisi a posto e
successivamente le rivendetti e comprai una casa e dei terreni a Valva.”

(E9)

Tra gli emigrati negli anni ’50, troviamo due casi di apertura di attivita commerciali al
rientro. Un tabacchino e il barbiere emigrato in Venezuela rientrato dopo 9 anni. Un
ristorante nel centro del paese il buccinese vissuto 15 anni negli Stati Uniti.

“Il 22 marzo del 1962 sono arrivato in Italia non da signore ma comunque con un bel
capitale, ho comprato un tabacchino e mi sono messo in commercio. L'inizio non é stato
facile, la gente non mi riconosceva, c'era meno fratellanza dovuta alla lontananza per
tanti anni, ma lentamente con il commercio ho trovato spazio tra la popolazione
buccinese e mi sono integrato ottimamente. Grazie a questa attivita ho soddisfatto molti
desideri ed oggi, dopo tanti anni di sacrifici, sono un pensionato che vive solo per la
moglie.” (E 25)

“Giunti nel mio paese d’origine, bisognava decidere come investire il denaro
accumulato. L’acquisto di una casa fu il primo pensiero dopo mi si presento una buona
occasione: la vendita di un ristorante situato proprio nel centro del paese. Quello fu un
investimento davvero azzeccato in quanto ci permise di migliorare ancora di piu il nostro
tenore di vita e di far continuare gli studi ai nostri figli, che oggi sono laureati ed oltre
ad esercitare la libera professione amministrano con buoni risultati il ristorante. lo e mia
moglie? Ci godiamo la vecchiaia in compagnia dei nostri nipoti” (E 28)

Fare studiare i figli & un investimento a futuro ed e una preoccupazione ricorrente in tutte
le storie di vita degli intervistati. Lo stesso comportamento si ritrova nelle famiglie
radicate definitivamente all’estero. Francesca P., la intervistata uruguaiana, ricorda
I’importanza che dava il padre semianalfabeta agli studi della figlia:

“I miei ricordi sono belli, i miei genitori mi hanno dato tutto: affetto, esempi di vita.
Lottarono affinché studiassi. Si preoccuparono che io avessi tutto quello di cui avevo



bisogno, anche giochi e distrazioni. Quando era necessario davo a mio padre la lista dei
libri di cui avevo bisogno e lui me li comprava.” (E 24)

4.2.13 Il rientro e i rientri temporanei

L’emigrazione venezuelana, come ripetutamente detto, ¢ stata per la maggioranza dei
valvesi un’esperienza relativamente breve e associata molto spesso a ricordi negativi.
L’immagine buia del Venezuela spicca soprattutto tra quelli che fanno il confronto con
I’esperienza tedesca, paese dove sono andati quelli rientrati ancora giovani. In Germania
pero sarebbero andati con altre aspettative e avrebbero lavorato sodo, pensando poco ai
piaceri e al divertimento. L’ impressione ¢ che altre alle difficolta trovate in Venezuela,
’astio nasca anche dal frantumarsi del “sogno americano”, dall’aspettativa di rifarsi una
vita che rappresentava 1’emigrazione americana in tutte le sue versioni. Per alcuni,
abbiamo gia visto, I’esperienza concludersi in brevissimo tempo. E’ la storia di Raffaele
F., truffato con il contratto di partenza e truffato un’altra volta dai connazionali a cui
aveva lasciato I’incarico di spedirgli i risparmi accumulati. Dopo 18 mesi in Venezuela
Raffaele F. dovra ricorrere al rimpatrio assistito del governo italiano:

“Distrutto me ne tornai a Valva con il viaggio del Governo. Per questo lasciai i soldi ai
paesani, 175.000 lire, ma uno di questi se li tenne. Con 175.000 lire avrei comprato
["appartamento. Ricevetti solo 20.000 lire che alcuni mi inviarono per curarmi la schiena,
dato che in seguito allo sforzo e alla scarsa nutrizione mi ero ammalato. Sono stato
truffato due volte: andata e ritorno. Sempre da paesani che noi italiani siamo un poco
peggio degli albanesi.” (E 6)

La maggioranza lascia il Venezuela agli inizi degli anni ’60. La situazione politica, dopo
il golpe del 1958, era complicata per le aziende italiane che avevano fatto affari durante
la dittatura di Pérez Jiménez. Per i lavoratori emigranti il problema piu sentito, tuttavia,
era quello della svalutazione del bolivar, che vanificava tutti gli sforzi fatti nel paese. La
crisi economica impediva di rimanere ancora anzi era la dimostrazione che si doveva
rientrare subito, prima che il cambio rovinasse il valore dei capitali accumulati‘#:

11 nuovo governo sorto dopo il colpo del 1958 realizzo una riforma fiscale di carattere progressivo che
affetto gli interessi del grande capitale e delle imprese petroliere. Dal 1958 si apre una congiuntura segnata
dalla caduta dei prezzi del greggio, del disinvestimento e del deterioro della posizione fiscale del governo
venezuelano, indotta in grande parte dalle manovre dei consorzi petrolieri e che si protrae fino il 1970.
Questo processo, sommato all’enorme evasione di capitali che si verifica tra gli anni 1958-1960, alla caduta
dell’industria delle costruzioni ed ad altre difficolta, conduce ad una forte recessione economica,
particolarmente sentita dalla popolazione nell’anno 1961 quando il governo impone misure di emergenza
(tra cui decurtazioni degli stipendi pubblici). Simultaneamente il governo procede a svalutare la moneta:
nel 1964 il bolivar crolla del 36%. In Maza Zavale, D. F. (1985), op. cit, p. 549.



“Il primo anno che andai in Venezuela guadagnavo 12 bolivar al giorno pari a 150 lire.
Verso il 1960 con la svalutazione nonostante lo stipendio aumentasse non riuscivi piu a
risparmiare nulla. | primi tempi riuscivo a mettere da parte dei soldi poi... iniziata la
svalutazione, non ci riuscivo piu e nel 1963 decisi di rientrare.” (E 17)

“Dopo nove anni decisi (nel 1962) di tornare perché l'ambiente non era ideale, il rischio
che il governo cambiava aveva causato una svalutazione dei bolivari, infatti se prima con
520 bolivari mandavi a casa 500 mila lire dopo ce ne volevano 960 quasi 1000.” (E 25)

Lasciare il Venezuela era nell’aria, circolavano inoltre le notizie seducenti sulle grandi
possibilita di lavoro in Germania. Si doveva cogliere I’attimo. Nel 1963 Pasquale A. prese
la decisione di abbandonare il Venezuela a partire da un evento percepito da lui come
simbolicamente significativo, la perdita di una scommessa sfortunata nelle corse di
cavalli:

“Il lunedi compravo la Gazzetta, studiavo i cavalli e giocavo con un amico una schedina
a settimana. Un giorno il mio amico mi disse: <<Sono 4 settimane che non azzecchi un
cavallo, non voglio giocare>>. Siccome questo mio amico non volle giocare all ‘ultimo
minuto, io, per dimezzare il costo della schedina, tolsi un cavallo. Invece di 32 bolivar,
una giornata di lavoro di allora, ne spesi solo 16.

Quel cavallo che avevo tolto vinse al fotofinish, avrei vinto settanta milioni se non l’avessi
tolto, a Valva avrei comprato mezzo Paese! Il lunedi mattina, mi alzai presi 3 — 4 mila
bolivar andai in agenzia e dissi: la PRIMA NAVE per L’I-TA-LIA, per L’ITA-LIA.... Era
il 9 luglio i biglietti di partenza erano per 1’11 luglio! Ero molto nervoso avevo giocato
ai cavalli e per pochissimo la mia vita non era cambiata! (...) In seguito partii per la
Germania, per Darmstadt.” (E 3)

Per chi lasciava passare 1’occasione il rientro spesso sarebbe diventato impossibile
economicamente e questo é valido anche per il resto dei paesi sudamericani. E’ riuscito a
rientrate negli anni successivi soltanto chi nel frattempo si era preoccupato di costruire
un’abitazione nel paese, spesso perché in Italia lo attendevano ancora moglie e figli. Cosi
e successo con Eliseo M., rientrato dal Venezuela nel 1970:

“Nel settanta tornai anche io a Valva. Ormai la casa [’avevo fatta, ero soddisfatto: mi
ero sposato senza aver nulla ed ora avevo tolto i debiti e avevo la casa. Tornato ho
lavorato per un po’ come calzolaio. Mi comprai un 1100 (un’autovettura) di un signore
e le persone mi dicevano: <<mi vuoi portare li?>>. Iniziai, cosi, a fare il tassista, ma
senza autorizzazione. Per un po’ ho fatto il noleggio con la macchina senza
autorizzazione. Riuscii, dopo insistenze e grazie l’aiuto di un paesano, a farmi vendere la



licenza da un vecchio signore che ce l’aveva. Pagai macchina e licenza 700.000 lire. Ho
fatto per 20 anni circa il tassista prima in giro, a Roma a Napoli e dove capitava, poi
ebbi come cliente la scuola di qui che mi dava un mensile fisso. Con i soldi di emigrazione
ho comprato la casa, tolto i debiti e sistemato i figli.” (E 5)

Le esperienze all’estero sono state piu lunghe per quelli che avevano scelto altre
destinazioni. Alla base del rientro troviamo spesso un motivo personale o familiare, tanto
¢ che abbiamo I’impressione che in altre circostanze questi emigranti forse non sarebbero
mai rientrati. L’idea di ritornare non ¢ mai abbandonata nell’emigrante. Puo rimanere pero
un mito, un desiderio sempre posticipato che non acquista mai la forma di progetto.
Questo contrastante sentimento € evidente nel racconto di Vincenzo C., ristoratore in
Francia, che rientrera solo nel 1982 quando in una visita al paese si innamora di un‘altra
donna:

“L’idea ¢ sempre stata quella di tornare (magari sono meno contento adesso). Ricordo che
con mia moglie, inizialmente, dicevamo: appena abbiamo dieci milioni torniamo. Poi...
poi da 10 sono diventati 50 e cosi via. Gia nel 1978 stavo comprando la casa a Valva,
poi.... mi sono messo nel commercio (in Francia)...” (E 2)

Michele V., dopo una vita avventurosa in Emilia Romagna e in Francia rientra nel 1975
quando rimane vedovo. Uomo dotato di una grande creativita, provera a mettere a frutto
I diversi mestieri che aveva saputo inventarsi in una vita avventurosa attraverso la Francia,
oltre a lavorare le terre acquistate con i primi risparmi e motivo del conflitto con il fratello.
I tempi sono cambiati e 1 giovani d’oggi sono altri, afferma con rimpianto:

“Morta mia moglie decisi di rientrare definitivamente. Avevo 55 anni ed ormai avevo
trascorso 24 anni in emigrazione (...). Una volta rientrato (...) a Valva oltre a dedicarmi
all’attivita agricola mi dedicai all’attivita di meccanico di mezzi agricoli e di fabbro:
ferravo gli asini e i cavalli e costruivo caldaie. Successivamente I’attivita scemo, ed oggi
che sono pensionato faccio solo qualche piccolo lavoretto. (...) Vorrei vendere la mia
attrezzatura da fabbro ma non c’é nessuno disposto ad acquistarla. Una volta avevo
mostrato i miei strumenti da lavoro ad un gruppo di giovani di un paese vicino per
farglieli acquistare, ma questi li definirono: obsoleti. Credo che non hanno voglia di far
niente!” (E 9)

Per Giuseppe F. il motivo che lo ha spinto a ritornare € stato la malattia della madre
vedova. Aveva passato 15 anni negli Stati Uniti e, per la sua fortuna, i figli erano
sufficientemente piccoli per non subire la crisi dell’adattamento:



“Abbiamo lavorato per ben quindici anni in America, ma la voglia di ritornare in patria
non ci ha abbandonato mai, in fatti il 26 giugno del 1965, anche per problemi di salute
di mia madre, decidemmo di lasciare [’America e di tornare a Buccino con due figli
piccoli, ancora da allevare.” (E 28)

Il legame con la terra d’origine e il mito di un ritorno sempre possibile ¢ trasmesso dagli
emigranti alle seconde e terze generazioni, anche quando queste nemmeno conoscono i
luoghi di partenza. Francesca P., nata all’estero, si ¢ sposata in Uruguay con un altro
buccinese e la loro figlia e vissuta un anno in Italia:

“Sono nata a Montevideo in Uruguay nel 1949, figlia di due persone meravigliose e
sacrificate alla vita: mi sono sposata a diciotto anni con un giovane di Buccino, il paese
natio dei miei genitori, ma purtroppo lui é morto precocemente di cancro. (...) Ho avuto
due figli, entrambi si sono affermati. Mia figlia, che € molto giovane, é vissuta un anno
in Italia col marito, anch'egli italiano. Nessuno ha dimenticato la propria origine.” (E
24)

Antonietta L., emigrata bambina, rinuncia a proseguire gli studi universitari per non
dovere declinare alla cittadinanza italiana. Lavora nelle scuole italiane e si sposa con un
italo-argentino e insieme continuano ad alimentare ulteriormente 1’idea di un ritorno in
Italia, quasi a pagare il pegno dovuto con il paese dai genitori scomparsi.

“lo frequentavo la scuola italiana di Montevideo, dove oltre al programma ufficiale era
consentito studiare la lingua e la grammatica italiana. (...). Ottenuta la maturita
m’iscrissi all 'universita, frequentai il primo anno e poi mi dissero che se non facevo le
pratiche per ottenere la cittadinanza uruguaiana non potevo continuare a studiare da
loro. Ho cambiato strada ma mi sono mantenuta italiana. Qualche tempo dopo conobbi
un giovane argentino, figlio d'italiani e dopo un anno ci sposammao. Per un certo periodo
abbiamo vissuto in Argentina. Un paio di anni dopo il nostro matrimonio papa si ammalo
gravemente e, in poco tempo si spense. Quanto a mio marito, abbiamo superato i
trent’anni di matrimonio e i nostri figli si sono laureati in informatica e sono
professionisti quotati nel loro lavoro. Dal 1982 sono stata assunta alla Scuola Italiana
come assistente docente di lingue. Ho lavorato sodo. Impartivo lezioni private di italiano
mentre mio marito portava avanti l'impresa di mio padre. I miei figli hanno sempre
insistito affinché facessi un viaggio nel mio paese natio ma, presa com'ero dal lavoro, ho
sempre rimandato. Era un modo per non ammettere di aver paura di ritornare senza che
nessuno mi riconoscesse, in fondo conoscevo Buccino piu attraverso i racconti dei miei
genitori che per gli anni vissuti li. E' stata indescrivibile la mia felicita quando I'aereo é
atterrato a Roma e non riuscivo ad immaginare ['impatto che avrei avuto vedendo
Buccino. Ho vissuto la fanciullezza con il mito dell’America. Solo con gli anni ho potuto



convincermi che il paradiso era l'lItalia. Il mio consueto ritorno una volta all’anno ne é
una prova e forse un giorno io e mio marito ci trasferiremo per sempre nel caro e amato
Buccino.” (E 31)

Con la seconda generazione ¢ stato sepolto il “mito dell’ America, cullato dai genitori. Gli
italoamericani sono alla ricerca delle loro radici, alla scoperta della loro identita.

4.2.14 | cambiamenti nella strategia migratoria

Gli inizi degli anni *60 segnano una svolta radicale nella strategia migratoria. L’accordo
bilaterale stipulato con la Germania nel 1955 inaugura la stagione dell’emigrazione di
massa Verso questo paese ed ¢ sempre piu eccezionale 1’emigrazione verso le Americhe.
Questo cambiamento radicale di rotta e particolarmente evidente se guardiamo il
fenomeno dei rientrati del Venezuela, che ripartono quasi senza sosta per 1’Italia e poi
verso la nuova meta. Le notizie sulle possibilita offerte dalla Germania inondano il mondo
degli italiani in Venezuela, attraverso le lettere dei parenti, le informazioni portate da chi
fa un rientro temporaneo in Italia e i successi dei compagni piu decisi, che scappano per
prima verso la nuova destinazione.

Solitamente la partenza per la Germania si produce al breve tempo della chiusura con il
Venezuela e del rientro nel paese. In alcuni casi la decisione viene presa all’improvviso,
in occasione di un rientro temporaneo:

“Nel 1960, dopo cinque anni d’emigrazione, decisi di rientrare temporaneamente. In
quell’anno ci fu un altro colpo di Stato e la tensione era alta. (...) Venni in Italia con un
permesso di 60 giorni, ma non ripartii pit. Dopo poco mi arrivo la cartolina di precetto
per il servizio di leva, quindi, per evitare di fare il militare, decisi di emigrare
nuovamente. Ormai i 60 giorni erano trascorsi ed il passaporto per il Venezuela non era
pit valido, dunque decisi di emigrare per la Germania. Il viaggio per Darmstadt fu
un’avventura perché una sera, improvvisamente, io ed un mio amico, senza organizzarci,
decidemmo di partire immediatamente, cosi all’'una di notte prendemmo il treno da
Salerno. Affrettai la partenza perché se non fossi partito non sarebbe stato possibile
rinviare oltre il militare.” (E 1)

“Mia moglie mi racconto che gli emigranti di Valva in Germania stavano bene, a me lo
aveva gia scritto mio fratello, che dal Venezuela era andato in Germania, ma non credevo
molto a quanto diceva. Quando mia moglie mi racconto della Germania io volevo

ripartire immediatamente. Giunto a Valva partii per la Germania, per Darmstadt.” (E
3)



Verso la Germania si trasferira anche qualche emigrato irpino proveniente dalla Francia,
perché gli accordi bilaterali firmati dall’Italia con il primo paese creavano condizioni piu
vantaggiose. Accanto a questi emigranti gia esperti, partono delle nuove leve. In tutti i
casi la strategia migratoria significhera un cambiamento radicale con il passato.



