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4.4.1 Premessa

L’emigrazione campana, come quella del resto del Meridione, ¢ un fenomeno con
caratteristiche strutturali, presente fino ai giorni nostri. Come € stato evidenziato nel
capitolo dedicato all’analisi dei flussit, se escludiamo una breve parentesi agli inizi degli
anni 70 contrassegnata dai rientri di massa, non si verifica in questa regione lo
spartiacque del 1973 che a livello nazionale significa un cambiamento epocale nella
tendenza del saldo migratorio e per la quale I’Italia da paese di emigrazione diventa un
paese di approdo di immigrati stranieri. | dati per la Campania rivelano dopo una breve
stagione di saldi positivi con I’estero nella fase dei rientri degli anni 70, il cambiamento
della tendenza durante tutti gli anni *80, finché 1’arrivo dei lavoratori stranieri diventa il
fenomeno piu visibile e cambia il segno del saldo con I’estero.

I movimenti migratori assumono, come si € visto, un carattere complesso perché mentre
la regione vede aumentare progressivamente il numero di lavoratori stranieri € al
contempo interessata da un significativo esodo degli autoctoni verso altre regioni italiane.
Queste migrazioni interne, secondo gli ultimi dati, hanno vissuto una particolare
accelerazione dalla seconda meta degli anni *90 e hanno come mete principali le province
del Nordest e in particolare dell’Emilia Romagna. Riguardo a questa ultima regione ¢
interessante ricordare come il lavoro di campo, attraverso strumenti qualitativi, ha messo
in luce che si tratta di una vecchia destinazione per i lavoratori agricoli irpini, presente
anche quando I’Emilia Romagna era ancora una regione di emigrazione della propria
popolazione.

Per quanto riguarda 1’oggetto di questa ricerca, ovvero I’emigrazione verso l’estero,
I’analisi di campo realizzata nei comuni irpini ha evidenziato come questa sia proseguita
durante tutti gli anni *70 e *80, seguendo le strade gia conosciute - in particolare quella
tedesca - ma assumendo simultaneamente alcune caratteristiche differenti. Le interviste
corrispondenti a questo periodo hanno come protagonisti emigranti che hanno lavorato in
Germania tra la seconda meta degli anni *70 e gli inizi degli anni *80. Si tratta in tutti casi
di uomini, nati agli inizi degli anni ’60, che spesso hanno avuto la possibilita di proseguire
con gli studi e che sono partiti molto giovani e non sposati in Germania. Rispetto ai
percorsi degli anni *60 i nuovi emigrati realizzano esperienze di breve durata, molte volte

! “Le migrazioni interne e I flussi migratori verso ’estero nelle diverse eta migratorie. Il ruolo della
Campania”, a cura di Mattia Vitiello.



caratterizzate dalla stagionalita. L’emigrazione appare in tutti i casi come una strategia
imparata in famiglia: si tratta di figli o nipoti che approfittano dei canali e reti sociali
creati dalle generazioni precedenti. Tuttavia manca in loro la stessa disponibilita per il
sacrificio. Si parte alla ricerca di una certa autonomia economica, in una fase giovanile e
spensierata della vita. L’emigrazione non sembra quindi segnare i loro vissuti con la stessa
profondita che nelle storie precedenti: € un passaggio come un altro nei percorsi di giovani
costretti al pendolarismo e alla precarieta lavorativa dentro e fuori I’Italia. Sono rari i
percorsi familiari, perché i figli e nipoti di emigranti non vogliono pit imporre ai loro figli
il dolore dei distacchi che ha segnato gia la loro infanzia. I nuovi emigranti sono portatori
di una progettualita debole, perché ripartono o rientrano definitivamente a seconda delle
circostanze, senza particolari aspettative di un cambiamento di vita. Il frutto del lavoro
all’estero non modifica le loro vite nel paese e 1’'unica speranza di stabilita per questi
giovani piu istruiti sembra 1’occasione di trovare un pubblico impiego.

4.4.1 Le condizioni di vita prima della partenza

| ragazzi partiti per la Germania in questo periodo erano giovani studenti o appena
diplomati, consapevoli della mancanza di opportunita lavorative nel paese:

“Partii per la Germania poiché qui si stava male e, nonostante avessi la qualifica di
congegnatore meccanico, non riuscivo a trovare lavoro. L unica possibilita era andare alla
piana di Eboli per raccogliere pomodori, ma I’attivita agricola, con scarsi guadagni, la
svolgevo gia qui insieme a mio padre. Volevo migliorare la mia posizione, cosi decisi di
andare da mio zio a Darmstadt.”

(E 10)

Sono stati abituati al lavoro da piccoli. Lavoro di campagna, dove hanno imparato a vivere
nell’ instabilita, nella precarieta delle condizioni che li attendevano per il futuro:

“Sono Pasquale e sono ’unico figlio maschio di una famiglia numerosa, mio padre era
contadino e aveva molta terra coltivata a olive. Prima della partenza lo aiutavo un po’, ma
spesso mi capitava di lavorare anche per altre persone, ma senza continuita.” (E 22)

Si andava alla scuola e si lavorava anche fuori dal paese. Quando partono per la Germania
alcuni sono ancora studenti-lavoratori, altri hanno lasciato gli studi ed ¢ questa ’'unica
possibilita di fare qualcosa:

“Qui si era bambini fino a quando non s’imparava a camminare, io a 10 anni andavo a
pascolare le pecore. Quando andavo alle scuole medie io come altri andavo alla piana di



Battipaglia ci serviva per comprare anche un paio di scarpe. La prima volta che sono
emigrato avevo 17 anni e sono andato in Germania era gennaio del 1980 ma non resistetti
piu di 15 giorni. Anche mio padre quando serviva qualcosa, per esempio un terreno,
emigrava per un po’. Emigrai nuovamente nel mese di giugno. Se non studiavi questa era
la prospettiva, se non emigravi che potevi fare? Dal 1978 al 1980 ho lavorato come
cameriere saltuario. La prima emigrazione la ricordo come una brutta esperienza, infatti,
dopo 15 giorni sono rientrato. Ero partito con mio cugino, ma la sofferenza per il distacco
mi spinse a rientrare.” (E 21)

“Dopo il primo anno di scuola media superiore decisi di emigrare. Avevo 14 anni (nel
1975) ed andai a Darmstadt, in Germania. Si trattava, pero, di un’emigrazione stagionale,
infatti, andavo ogni anno da giugno ad ottobre. Rientravo per frequentare la scuola, qui,
ad Eboli. Ho ripetuto questa esperienza per circa 4 anni, cioé dalla fine del primo anno
delle scuole superiori sino al quarto. Mio fratello e mio padre erano a Darmstadt gia da
tempo, anzi, mio padre che era li da 20 anni rientro, proprio 1’anno in cui io partii.” (E 10)

La strategia migratoria dell’ultima generazione si avvicina, per certi versi, maggiormente
a quella degli emigranti verso la Germania dei primi anni ’50. Si partiva all’occorrenza
per fare il lavoro stagionale, tuttavia a differenza dei vecchi non si era piu disposti a fare
grandi sacrifici. Su questo punto riflette Mario, che ha fatto lo “stagionale” in Germania
tra gli anni 1975 e 1979:

“La mia emigrazione é stata diversa da quella di mio fratello ma soprattutto e stata
diversa da quella di mio padre. Gli emigranti come lui, degli anni 50 e 60, andavano per
restare, lavoravano e basta, non s’incontravano neanche in piazza. Mio padre, Michele,
viveva in baracche di legno direttamente in cantiere, alcuni lavoravano anche la
domenica procurandosi lavori di giardinaggio. Invece la maggior parte di quelli che sono
partiti nell 'ultimo trentennio come me, sono rientrati dopo poco. Solo alcuni sono rimasti
in Germania, qualcuno ha aperto un ristorante li. La gran parte di quelli che sono rimasti
sono sposati, comunque, con ragazze italiane.” (E10)

4.4.2 1l progetto migratorio e la scelta del luogo di destinazione

La generazione nata negli anni ’60 non intraprende I’emigrazione per aiutare la famiglia
rimasta in patria. Nemmeno compaiono pero progetti individuali definiti, 1’attesa di una
svolta nella vita o programmi per un investimento al rientro. Chi ha vissuto da vicino le
storie di tanti rientrati non nutre piu sogni di successo né particolari aspettative. Un
elemento comune tra le motivazioni per la partenza e la voglia di autonomia economica e



il desiderio di fare un’esperienza giovanile. Un autonomia economica relativa: si parte
per provvedere alle proprie spese, anche se si continua a chiedere aiuto ai genitori come
spiega Mario:

“Emigravo per essere autonomo, mi serviva un’entrata per sostenere le mie esigenze, non
avevamo grossi problemi, ma non avevo i soldi per essere autonomo, una sorta di liberta.
Anche se i miei soldi non erano molti e, qualche volta, non bastavano nemmeno per me,
cosi chiedevo aiuto a mia madre.” (E 10)

In qualche caso, la Germania non & altro che un occasione piu interessante per lavorare
come studente durante le ferie:

“La mia ¢ un’emigrazione molto particolare, ¢ di tipo stagionale. Avevo la necessita di
guadagnare per una voglia d’autonomia. A Valva in estate facevo il trebbiatore per
mantenermi agli studi, quando potevo partivo per la Germania dove c’era gia mio fratello.
In realta la Germania rappresentava anche una nuova esperienza.” (E 21)

Altre volte il bisogno di autonomia nasceva dalla necessita di fuggire da una situazione
famigliare estremamente conflittuale:

“Sono ragioniere e per studiare andavo a lavorare da giugno a settembre alla Piana del
Sele. A 18 anni dopo il diploma sono scappato in Germania, perché avevo messo le mani
addosso a mio padre, perché lui, bevendo, picchiava mia madre. Ero il primo figlio e
dovevo intervenire. Sono partito cosi, senza nulla e senza dire nulla a nessuno, avevo solo
I’indirizzo di mio zio che era a Darmstadt” (E 19)

Per altri, in un mondo carente di prospettive, partire ¢ un’opzione come qualsiasi altra,
perché qualcosa si doveva pure fare... A volte si partiva costretto dai genitori, convinti
che la Germania poteva raddrizzare a un figlio discolo o irresponsabile, come racconta
Pasquale:

“Sono sempre stato uno “scapestrato” uno che non aveva mai voglia di fare niente passavo
le giornate in giro per il paese o al bar con gli amici. Quando avevo 19 anni mio padre mi
incito a partire per la Germania.” (E 22)

Diversa € la storia di Mario C., che parte con una meta puntuale, costruirsi una casa, € Ci
riuscira dopo cinque anni di lavoro in Germania. Nel corso di tutto suo racconto, Mario
C. ci tiene molto a segnalare la sua diversita rispetto ai coetanei di emigrazione:



“Ero andato per lavorare intensamente e guadagnare il piu possibile per rientrare e
costruirmi la casa, e, infatti, ci sono riuscito. Mi & andata bene perché mi adattavo
facilmente, forse proprio perché avevo il mio obiettivo.” (E 13)

La scelta della destinazione era chiara per tutti i valvesi: Darmstadt in Germania. Non
andranno pero, vedremmo, a lavorare alla cava. La catena migratoria e le reti consolidate
da tempo serviranno alle nuove leve di emigranti per trovare occupazioni piu adatte alla
provvisorieta dei loro progetti, molto spesso lavori stagionali nel terziario. Mario é partito
tra i primi della sua generazione, nel 1975, e racconta come da li a poco 1’esempio sara
seguito da molti altri coetanei:

“E evidente che scelsi Darmstadt perché era un tragitto gia segnato, li ¢’era ancora mio
fratello. Inoltre insieme a me vivevano la stessa esperienza almeno un’altra decina di miei
compaesani. Quando partii per la prima volta non eravamo in molti, pero il numero crebbe
di anno in anno. Quando rientravamo raccontavamo con entusiasmo la nostra esperienza
e coinvolgevamo altri giovani compaesani”. (E 10)

Mario C., 'unico emigrante che era partito con I’obiettivo puntuale di costruirsi la casa,
si differenzia spesso degli altri coetanei. Era partito infatti prima, nel 1973, I’anno nel
quale Italia raggiungeva finalmente il segno positivo nel movimento migratorio, grazie al
massiccio processo di rientro degli emigranti.

“Scelsi la Germania perché avevo gia un richiamo. Avevo, almeno la prima sera, dove
dormire. Mio zio aveva gia chiesto se mi potevano offrire un lavoro, quindi, sono partito
con questa certezza, infatti, nel giro di un paio di giorni iniziai a lavorare. (...) Si erano
creati dei canali tra Valva e I’area di Darmstadt, infatti, Ii non c¢’erano persone di paesi
vicino. Per esempio di Laviano non c’era nessuno, mentre in altri paesi della Germania
trovavi tutti lavianesi. (...) I Valvesi a Darmstadt facevano di tutto in particolare
lavoravano nella ditta Oai, una cava di pietra che faceva sabbia e i profili per i
marciapiedi”. (E 13)

4.4.3 L’organizzazione del viaggio
L’organizzazione del viaggio era molto mutata rispetto al passato, bastava la voglia per

recarsi in Germania. Non c’erano ostacoli per passare la frontiera e nemmeno si doveva
attendere un contratto di lavoro per partire:



“Non avevo un contratto di lavoro né il passaporto, ma non sono mai stato sottoposto a
controlli dalla polizia. Passavo la frontiera tranquillamente, i funzionari della dogana
salivano sul treno e ci chiedevano solo se avessimo qualcosa da dichiarare.” (E 10)

I mezzi di trasporto avevano accorciato le distanze e non c’era praticamente differenza tra
andare in Germania o alle fabbriche di Torino.

“Quando sono partito le cose erano gia piu facili. Prima dovevano passare la visita a
Verona, altrimenti non li facevano immigrare. Anche il sistema dei trasporti si era
semplificato, ormai impiegavi una notte per arrivare in Germania.” (E 13)

Una volta arrivati erano i familiari che provvedevano a trovare un lavoro. La fitta rete di
paesani residenti costituiva ormai una risorsa fondamentale a questo scopo:

“Ho preso la SITA (bus locale), sono arrivato alla stazione e ho preso il treno; giunto a
Darmstadt ho preso il taxi e sono andato da mio zio. Questo mi ha accolto e mi aiutato a
trovare un lavoro in un ristorante. Li ¢’¢ una comunita di Valva.” (E 20)

4.4 4 11 lavoro

Nei confronti delle vite trascorse nelle fabbriche tedesche come operai, degli emigrati
negli anni 60, i percorsi lavorativi dei nuovi emigranti risultano sicuramente piu
diversificati. La provvisorieta dei progetti della maggioranza porta a occupazioni nel
terziario, soprattutto nel settore della ristorazione italiana.

“Avevo trovato lavoro in un ristorante italiano, il lavoro non mi spaventava ero abituato.
Non sopportavo la lontananza e me n’andai lasciando un biglietto a mio cugino” (E 21)

L’intervistato precedente spari un giorno del lavoro senza avvisare, vinto dalla nostalgia
per il paese, ma ritornera altre volte in Germania. Anche Mario lavoro in un ristorante
italiano, in nero e senza contributi. E’ questa 1’esperienza piu forte che le ¢ rimasta del
suo passaggio per la Germania:

“I mio primo lavoro fu il lavapiatti presso un ristorante diretto da veneti.
Successivamente la mia posizione miglioro, imparai anche a fare le pizze e 1’ultimo anno
ricoprii la mansione di vice cuoco, tuttavia il lavoro da lavapiatti € quello pit impresso
nella mia mente. Riesco ancora a sentire il rumore della lavastoviglie! Si lavorava 14-15
ore al giorno ma, come spesso racconto ai miei figli, avevo la sensazione di lavorare 24
ore su 24, giacché la notte sognavo di lavare ancora piatti. (...) Guadagnavo circa 250.000



lire anche se, a differenza di mio padre, non percepivo contributi. Lavoravamo tutti a
nero.” (E 10)

Il lavoro nei ristoranti italiani era il perfetto rifugio per gli stranieri non in regola con la
normativa del permesso soggiorno, come e ancora oggi il terziario per gli immigrati che
arrivano in Italia. Giuseppe F. era andato in Germania per scappare dalle tensioni in
famiglia e forse per questo ha provato in qualche modo a cercare una situazione lavorativa
piu stabile. E’ riuscito a regolarizzare la sua posizione e dal lavoro nella ristorazione ¢
passato all’impiego in fabbrica, ma scoprira subito i rischi del lavoro operaio e i pregiudizi
diffusi contro gli italiani:

“Continuavo a lavorare al ristorante, mi avevano messo in regola quindi avevo il
permesso di soggiorno. Lavorare al ristorante mi serviva come copertura, ero sempre
uno straniero. Pero, poi ho cambiato lavoro, sono andato a lavorare in una fabbrica.
Quando c’e stato il terremoto sono venuto con l’aereo senza pagare. Nel 1982 mi faccio
male sul lavoro, lavoravo in una fabbrica di carta. Mi hanno cucito la mano a freddo. Si
era formato un grumo di sangue e la mano mi faceva male quindi ritornai in ospedale.
Quando lo dissi ad un medico questo mi rispose: ‘sei italiano? E non ti preoccupare te la
diamo la malattia (le giornate di permesso dal lavoro)’. Mi arrabbiai molto. Poi un altro
medico capi e mi face operare d'urgenza”. (E 20)

Anche Mario C., per riuscire a comprarsi la casa, ha scelto di andare a lavorare in una
fabbrica e di fare il duro lavoro operaio degli emigrati d’altri tempi:

“Trovai lavoravo in un’industria chimica, facevamo pexiglass: la Remo & Ass una societa
americana che qui chiamavano la Limonass. Mio zio e la moglie lavoravano entrambi in
questa ditta. Lavoravo a Darmstadt e abitavo a Rosdov, tutti giorni uscivo alle 5,00 del
mattino e rientravo alle 5,00 di sera.... In Germania riuscivo a mettere da parte seicento
0 settecento marchi al mese e li accumulavo, sempre per comprare materiali per la casa.
Non era tantissimo ma sempre molto rispetto al niente che avrei guadagnato a Valva.” (E
13)

Pasquale insieme ad altri ragazzi & andato a lavorare a una fattoria che produceva latte,
anche questa un’occupazione molto faticosa e poco redditizia:

“Non ho avuto problemi né per reperire 1 soldi per il viaggio né per trovare lavoro. Infatti
ho raggiunto un gruppo di ragazzi di Valva e grazie al loro aiuto ho trovato lavoro presso
una fattoria dove si produceva latte. Inizialmente il lavoro fu molto faticoso, essendo



arrivato per ultimo mi spettavano i turni piu pesanti e per i primi due mesi lavorai tutti i
giorni dalle 6 del mattino alle 15, per riprendere alle 17 e staccare alle 20. Quel tipo di
lavoro da un lato era molto duro e dall’altro non rendeva quanto mi aspettavo per
guadagnare piu soldi. Fu per questo che chiesi al proprietario della fattoria di permettermi
di lavorare durante i turni notturni, che pur essendo piu brevi di quelli giornalieri erano
molto ben pagati. Lavoravo tutte le notti tranne quella tra il sabato e la domenica, dalle
20 alle 6 del mattino, prendendomi solo un’ora di pausa. Arrivai a guadagnare fino a 2
500 marchi al mese.” (E 22)

Pasquale come molti altri torna a Valva con il terremoto del 1980, ma nel 1982 riparte per
la Germania accompagnato questa volta dalla ragazza che nel frattempo aveva sposato.
Le nuove circostanze stimolano Pasquale a trovare un senso alla permanenza in
Germania: ottiene una qualifica, si impegna in un secondo lavoro e comincia a investire i
soldi risparmiati nel paese.

“Da quando arrivo mia moglie il tenore di vita era cambiato, oltre al lavoro nella fattoria,
il sabato e la domenica lavoravo presso privati al nero e con quei soldi pagavo 1’affitto di
un appartamento e il materiale per ristrutturare una vecchia masseria che avevo comprato
dopo il primo anno di emigrazione (...).In pochi anni anche io, che non avevo voglia di
fare niente, riuscii a prendere la specializzazione di operaio di latteria, feci un esame come
giardiniere specializzato e per questo ebbi dei giorni di ferie come premio.” (E 22)

Nelle storie raccolte per gli anni ’70-’80 mancano le donne. La coppia precedente ¢
I’unico caso valvese nel quale una donna parte a seguito del marito, ma rientreranno
entrambi in breve termine, dopo tre anni di lavoro e un figlio nato in Germania. L unica
storia di emigrazione familiare raccolta, che rammenta quelle degli anni *60 ¢ quella dei
genitori di Italia G. di Buccino. Conosciamo la storia attraverso il racconto della figlia,
che ricorda emozionata la scelta fatta da sua madre, che parte nel 1980 a lavorare e a
ricongiungere il marito emigrato nel 1977 in Svizzera, lasciandola in collegio all’eta di 7
anni. Questa bambina oggi donna evoca con ammirazione i sacrifici della sua mamma e
la tenacia con la quale € riuscita ad ottenere un lavoro in Svizzera:

“Aveva a lungo cercato un lavoro dignitoso e soddisfacente, ma aveva ottenuto solo poche
giornate. Il tutto rendeva precaria ed incerta la sua permanenza con la possibilita di essere
rispedita in Italia. Povera mamma, senza conoscere la lingua tedesca, per la prima volta
in terra straniera, dove spesso ad un insulto rispondeva ‘grazie’, talvolta derisa e scacciata.
Le si richiedevano abilita e conoscenza non possedute, capacita mai esercitate ed
esperienze di lavoro in settori che forse per la prima volta sentiva nominare. Era decisa a



rimanere, a ricacciare indietro le lacrime e a tenere duro. Con tenacia e costanza tutte le
mattine, dopo aver preparato la colazione che mio padre doveva portarsi dietro sul lavoro,
in quanto non tornava per ora di pranzo, da sola si avventurava a chiedere lavoro.
Finalmente fu assunta presso un convitto per studenti dove cercavano personale per
aiutare in cucina e nell'estate.” (E 26)

4.4.5 La famiglia

La storia della famiglia precedente si distacca dal resto delle interviste raccolte e non
sappiamo quanto sia rappresentativa dell’emigrazione irpina degli anni ’70-’80. Il
racconto € in ogni caso interessante perché vediamo emergere con forza dei tratti moderni,
a partire di un approfondimento di alcune caratteristiche che avevamo gia visto accennate
nelle donne emigrate a seguito dei mariti negli anni *60. E’ chiaro nel racconto di Italia
G. che la decisione di partire per la Svizzera € presa dalla mamma, che solo in un secondo
momento a conti fatti comunica il progetto al marito. L’esperienza delle generazioni
precedenti spinge la mamma di Italia G. in questa direzione: non € piu disposta a divenire
una “vedova bianca” e anche lei vuole partecipare all’acquisto della casa, progetto alla
base dell’emigrazione.

“Sono nata a Buccino nel 1973 e mio padre ¢ partito per la Svizzera nel 1977. Mia madre
e rimasta in paese con una bambina di soli quattro anni ed ha cominciato a risparmiare sul
denaro che puntualmente arrivava per posta. Stanca di rimanere sempre sola e spaventata
di dover restare una vedova bianca, comincio a far pressione affinché potesse partire
anche lei per aiutare e condividere quei sacrifici con mio padre. A spingerla ad
allontanarsi dal paese era anche il voler, a tutti i costi, raggiungere l'obiettivo di acquistare
una casa. Sono passati molti anni, eppure ricordo come se fosse accaduto ieri, quando si
comincio a parlare di partenza. Era I'estate del 1980, ma nessuna chiamata arrivava;
inoltre c'ero i0, una bambina di soli sette anni.” (E 26)

E’ sempre la mamma che decide di lasciare la figlia in collegio evitando di rivolgersi ai
parenti, perché era chiaro che non avvallavano la sua scelta radicale e di emancipazione
dal tradizionale ruolo di madre. E’ anche la donna che affronta con decisione e coraggio
il momento della separazione della bambina, a fronte delle titubanze del padre:

“A chi affidarmi? I nonni erano anziani, avevano la campagna con i propri ritmi da
rispettare; non era una responsabilita da poco una bambina di quell'eta senza la presenza
dei genitori. Dai parenti? Non se ne parlava nemmeno, conoscendo il loro modo di
pensare. Una mattina mia madre mi prese in braccio e comincio a parlarmi di collegio,



di partenza, di ritorni e altre cose che in quel momento non capivo; vedevo, pero, mia
madre piangere e mi veniva voglia solo di asciugare quelle lacrime che scendevano dal
suo viso; quasi quasi ero io a consolare lei, dicendo di non preoccuparsi per me. (...)
Dopo quel momento di abbandono e di cedimento nel portare avanti il suo progetto, mi
prese per mano e ci avvicinammo verso il Convento. Chiese di parlare con il direttore del
collegio e ottenne un lungo colloquio alla fine dei quale fu accettata la sua richiesta.
Immediatamente fu comunicata la notizia a mio padre e si decise per la partenza,
probabilmente per I'inizio dei nuovo anno scolastico. Mia madre comincio a preparare i
documenti e tutto quanto poteva servire. Verso la fine di settembre arrivo mio padre
dicendo di avere qualche speranza di lavoro per mia madre Ricordo ancora adesso le
lacrime, le carezze, i baci e lo strazio di entrambi. Mio padre, addirittura, non ebbe il
coraggio di salire al Convento e mi salutd a meta strada. Mia madre, invece, con
coraggio, fiducia e determinazione mi saluto e mi affido alle suore.” (E 26)

Italia G. finisce la scuola dell’obbligo e vuole proseguire gli studi superiori. La condizione
posta dal padre é la riunificazione della famiglia, il che significa che la madre deva
ritornare a Buccino mentre il padre continui a lavorare in Svizzera. Per la madre rientrare
e significato perd una rinuncia:

“Mia madre non avrebbe voluto abbandonare quel lavoro che si era conquistata con le
unghie; mio padre acconsenti alla mia richiesta di continuare gli studi a condizione che
la famiglia non rimanesse piu divisa; io vinsi quella prima battaglia. Forse perché non
vedevo I'ora di iniziare la scuole superiore, di tornare a Buccino, di rimanere per sempre
con i miei genitori nella nuova casa, finalmente acquistata dopo tanti anni di sacrifici da
parte loro.” (E 26)

Come nelle storie familiari che avevamo visto nel capitolo precedente, 1’obiettivo
originario che aveva spinto alla decisione di emigrare era stato da tempo raggiunto. La
famiglia aveva la casa a Buccino, ma adesso sostenere gli studi della la figlia diventa il
motore che tiene in piede la necessita del lavoro all’estero. E’ la mamma chi convince la
figlia di intraprendere una carriera universitaria, anche se questo significa rimandare
ulteriormente la riunificazione della famiglia:

“Nel 1992 mi sono diplomata preso il Liceo scientifico con il massimo 60/60 e mia madre
mi ha convinto che dovevo inscrivermi all'universita. Ammetto che ho sempre studiato
con piacere ma il pensiero di mio padre in Svizzera mi soffocava ed ero cosciente che
continuare a studiare avrebbe solo determinato il mancato ritorno di mio padre. A Natale
dei 1994, torno a casa con la promessa che avrebbe lasciato per sempre la Svizzera il
giorno che sarei laureata. E' stato un uomo di parola! A settembre del 1998 dopo avergli



comunicato la data della mia seduta di laurea ha presentato le dimissioni ed € arrivato a
Buccino cosi felice che quasi non lo riconoscevo pin”. (E 26)

Abbiamo visto cosa significava per i padri il sacrificio di non vedere crescere i propri
figli. I giovani immigrati partiti negli anni ’70-°80, alla pari di Italia G, erano cresciuti
quasi sempre lontano dal padre. Forse per non ripetere queste esperienze scelgono in
maggioranza di emigrare singoli, posticipando la formazione di una famiglia al
reperimento di una collocazione lavorativa in Italia.

Mario, emigrato tra gli anni 1975 e 1980, adesso genitore di due figli piccoli a Valva,
ricorda cosi I’immagine di suo padre emigrato quando bambino:

“Non ho mai chiesto aiuto a mio padre perché avevo una sorta di soggezione nei suoi
confronti. Durante la mia infanzia lo vedevo un mese all’anno da dicembre a gennaio.
Nella mia mente, quando ero piccolo, avevo costruito una strana figura di mio padre, ad
esempio quando aspettavo il suo arrivo immaginavo che sarebbe rientrato vecchio e col
bastone.” (E10)

4.4.6 La casa e le relazioni sociali

La relativamente breve esperienza lavorativa in Germania é associata quasi sempre alla
leggerezza irresponsabile di una fase della gioventu:

“... stavo prendendo una brutta strada tra discoteca, donne ecc. Ero un bel giovane e poi
la prostituzione era legale”. (E 20)

“Ho un bellissimo ricordo di quel periodo, in cui spendevo tutto quello che guadagnavo!
Non mandavo quasi niente ai miei genitori, uscivo, quando potevo andavo in discoteca.
Eppure non avevo una casa, e né pensai di prenderne una in affitto. Vivevo con gli altri
miei compagni in una baracca adiacente alla fattoria. Molti dei miei compagni di
quell’epoca hanno voluto dimenticare o non far sapere che dormivamo nelle baracche:
si stava male a vivere in 10 — 20 persone all interno di squallidi capannoni adiacenti alle
stalle, c’era cattivo odore, ma eravamo abituati a viverci in quello squallore, con
quell’unico bagno disponibile per ciascun capannone. Ma avevo il mio piccolo angolo
nella baracca in cui tenevo le mie foto, il poster dell’Inter e la radio, e mi ricordo che
una sera mentre cercavo di ascoltare alla radio una partita, cercando di sintonizzarmi
bene sulla stazione giusta, casualmente ebbi la notizia del terremoto in Irpinia. Fu uno
spavento!” (E 22)

La provvisorieta dei progetti si rifletteva anche nell’indifferenza e trascuratezza verso i
luoghi dove si abitava. Si trattava ancora di baracche e, come ben dice Pasquale,



I’intervistato precedente, questi ricordi sono trascurati nel racconto degli altri
protagonisti. Mario C., I’unico giovane emigrato con una meta precisa, si distingue
nettamente dal comportamento del resto dei suoi coetanei:

“Non sciupavo i soldi, cucinavo e facevo le pulizie da solo. Anche in discoteca ci andavo
una volta mica tutte le sere. Frequentavo persone di diverse nazionalita, spagnoli, greci
ecc. I rapporti con questi erano buoni, anche perché, pure loro, erano emigranti. (...)
Con i valvesi ogni domenica c’incontravamo, era importante perché era come essere al
tuo paese, chi ti diceva una cosa... chi un’altra... e cosi restavi informato. (...)
Frequentavo qualche tedesco, ma come qui i rapporti cambiano tra giovani e vecchi. |
giovani come qui erano diversi, ma con quelli piu anziani erano buoni. In realta uscivo
poco. Dipende dalla mentalita ci sono tante persone che sono tornate piu povere di
prima.” (E 13)

L’emigrazione gli ha dato I’opportunita di conoscere immigrati di altri paesi europei e
persone del luogo. Tuttavia non sembrava troppo interessato a fare nuove amicizie: il
momento piu atteso era la domenica, quando si scambiavano delle informazioni sull’Italia
con gli altri valvesi. I momenti di socialita delle famiglie si svolgevano tra membri della
comunita italiana. Pasquale rimpiange ancora, rientrato da tempo a Valva, le serate tra
famiglie italiane in Germania. L’abitare in una vera casa e la vita regolare della sua nuova
condizione di sposato, lo portano a scoprire piaceri e consumi nuovi rispetto alle forme di
divertimento della fase da singolo:

“Il sabato sera casa mia si riempiva di amici, mia moglie preparava delle cene all’italiana,
faceva la pasta in casa con le altre donne italiane, e io che da quando mi ero sposato, non
andavo piu in discoteca divenni il primo italiano ad avere un videoregistratore! 1l sabato
prendevo il treno e andava in un negozio vicino Darmstadt dove affittavano le video
cassette in lingua italiana e poi ce le vedevamo durante quelle memorabili cene con i
compaesani. Che serate! Non abitavano tutti nello stesso paese, ma grazie all’efficienza
del treno e dei mezzi pubblici ci potevamo raggiungere facilmente.” (E 22)

Anche la famiglia buccinese residente in Svizzera — secondo il ricordo della figlia in una
visita per le ferie - vive il suo tempo extra-lavorativo attraverso legami con la comunita
italiana ivi residente: una italianita che supera ormai i confini dei paesi di provenienza.

“Alla stazione trovammo la mamma ad aspettarci. Poco distante c'era la casa, piccola e
modesta, in comune con la proprietaria avevamo un piccolo giardino dove potevo
giocare. Trascorrevo le giornate facendo tutto quello che pud fare una bambina di
quell'eta, con trepidazione aspettavo la sera, il sabato e la domenica quando potevo



rimanere con mamma e papa; insieme andavamo a fare la spesa, a fare le passeggiate, a
scambiarci le visite con qualche altro emigrante e ad ascoltare la messa. Il sabato,
puntualmente si andava al Migros a fare la spesa per la settimana oppure al negozio
messo su dall'emigrante piu intraprendente che faceva arrivare dall'ltalia suoi prodotti,
per assaporare gqualcosa di nostro e quietando quella nostalgia che & sempre presente
all'estero. Quando ci si incontrava con qualche paesano si chiedevano subito le ultimi
notizie dall'ltalia; molto spesso il paesano non era letteralmente tale, bensi un altro
emigrante del paese vicino al nostro di provenienza, o semplicemente un altro italiano.”
(E 26)

Come per I’emigrazione delle fasi precedenti, il lavoro era I’unico ambito dove poteva
nascere I’occasione di intrattenere rapporti con i tedeschi. Spesso pero questo era un fatto
eccezionale perché la segmentazione etnica del mercato del lavoro non favoriva i contatti
con gli autoctoni:

“La prima volta sono partito con un mio amico. Ho svolto diversi lavori ed era anche
molto affascinante e stimolante fare nuove esperienze in una realta diversa. Lavoravo
con italiani e questo era un po’ il limite. Una volta ho lavorato in una fabbrica di soli
tedeschi ed e stata un’esperienza molto bella perché tentavi di comunicare in una lingua
che non era la tua. (...) Ricordo con grande emozione quando mi sono accorto che si
stabiliva un rapporto non solo lavorativo ma anche umano. In particolare un tedesco
anziano che quando sono ripartito appariva dispiaciuto. Si era creato un gqualcosa di
molto evanescente, ma comunqgue profondo. Dono delle piccole cose che ti aiutavano a
vivere un momento che tu vivevi con un grosso timore, per quello che magari gli altri ti
raccontavano.” (E 20)

Vito F., I’intervistato precedente, parla con apprezzamento della Germania e critica il
malcostume dei connazionali che portava spesso a attriti con i colleghi tedeschi:

“Ricordo anche che mi ha molto impressionato il contrasto tra le regole tedesche e
[’atteggiamento dei nostri connazionali, compreso mio fratello. Ad esempio li era regola
non fare fracasso oltre le 10,00 di sera, invece i nostri connazionali giravano con i
radiolini a tutto volume. Era come segnare il giorno della discordi.” (E 20)

Per Mario 1 ricordi piu belli della Germania si riferiscono all’impatto iniziale con una
urbanistica e una architettura moderna prima sconosciuta:

“Non avevamo grandi svaghi, ma a noi sembrava un’esperienza unica. Li ho visto i primi
centri commerciali, ne ricordo uno a tre piani con fontane all’interno. Era bellissimo.” (E
10)



La vita sociale anche per lui si limitava allo scambio con i paesani e non ha mai imparato
il tedesco. 1l rapporto con i tedeschi era piuttosto di indifferenza:

“Avevo tre ore di spacco, dalle 15 alle 18, ma, pur avendo una camera che condividevo
con altri tre o quattro, non riposavo mai e mi ritrovavamo in piazza con i miei compaesani.
Frequentavo solo italiani, infatti, non ho imparato il tedesco. Conosco il francese 1’ho
imparato bene alle scuole medie. Quegli incontri mi ritornano in mente ogni volta che
vedo gruppi di extracomunitari riunirsi nelle nostre piazze. A questo proposito mi viene
in mente che non ho ricordo della percezione che di noi avevano i tedeschi. Non credo,
quindi, che ci puntassero gli occhi addosso. La mia sensazione, oggi, € che ci percepivano
come forza lavoro.” (E 10)

L’ultima generazione di emigranti in Germania visse la sua breve esperienza all’estero
poco preoccupata dell’accoglienza ricevuta dalla societa locale. Il carattere fortemente
provvisorio del loro progetto migratorio favoriva un atteggiamento distaccato. Come la
precedente generazione hanno ammirato nella Germania una societa nella quale le norme
vengono rispettate e i diritti garantiti per tutti. Rispetto ai loro genitori, tuttavia, sembrano
meno disponibili ad accettare la condizione di subordinazione imposta ai lavoratori
stranieri e maggiormente consapevoli dell’esistenza di fenomeni sociali come la
discriminazione etnica e il razzismo, che sono alla base della riproduzione delle
condizioni di subordinazione.

“La Germania era una nazione precisa. Li si lavora e Se devi avere cinque lire te le danno
e se le devi dare... le devi dare. Non e come in Italia 20 anni fa. Sul lavoro non ho visto
differenze di salario, certo nella fabbrica dove lavoravo eravamo solo italiani e turchi.
Frequentavo solo italiani. Ho vissuto episodi di razzismo. In discoteca c’era scritto:
‘Vietato entrare ai cani e agli italiani!’. Oggi, Bossi mi mortifica dicendo che da a
mangiare il Sud. Il nord e cresciuto grazie ai nostri padri... andavano [i per emigrare in
cambio di un chilo di ferro... mi pare, comunque un chilo di qualcosa.” (E 19%)

4.4.7 I rapporti con la famiglia d’origine e con [’ltalia

La modernizzazione dei mezzi di trasporto e di comunicazione, ormai accessibili a tutti,
aveva accorciato sempre di piu le distanze. Questo € soprattutto vero per i giovani
lavoratori irpini della Germania degli ultimi decenni, con progetti caratterizzati dalla
provvisorieta e a breve scadenza. Non solo per una questione di distanze ma soprattutto
perché le motivazioni alla partenza facevano che il proprio punto di riferimento, il

2 Lintervistato si riferisce chiaramente agli accordi bilaterali firmati nel secondo dopoguerra dall’Italia.



baricentro delle loro vite, rimanesse sempre ancorato al luogo di provenienza. Questi
giovani ancora celibi hanno lavorato in Germania con lo spirito di pendolari ad ampio
raggio. La loro emigrazione viene evocata come una fase di apprendistato nella vita, prima
dell’assunzione di obblighi familiari e della ricerca di un lavoro stabile in Italia.
L’emigrante aveva il piede in due scarpe ma, come racconta Mario C., nel paese si trovava
la “vera casa™:

“Non ho dovuto neanche riadattarmi al mio paese poiché venivo quasi tutti gli anni ad
agosto e quindici giorni a Natale. Non avevo mai perso i contatti qui. ... Erano proprio
due case, ma mi sentivo veramente a casa solo quando venivo qua, I’altra era pur sempre
la mia casa ma provvisoria, io volevo tornare qui per sempre. Fino ad alcuni anni fa spesso
sognavo che, vivendo ancora in Germania, venivo qua in ferie, pero mi trattenevo piu del
previsto e per questo continuavo a preoccuparmi del pagamento dell’affitto al padrone
dell’appartamento di Rosdov. Forse perché sono pignolo e preciso.” ( E 13)

Le condizioni di lavoro non consentivano il consolidamento di legami affettivi con il
paese d’accoglienza. Si lavorava con italiani, si abitava con compaesani e si spendeva il
tempo libero con gente della propria comunita. Le condizioni si erano anche molto
modificate per chi intraprendeva un’emigrazione transoceanica con I’idea di un
trasferimento definitivo. Questo era il progetto di Falcone, che nel 1990 é partito per gli
Stati Uniti dopo I’esperienza di emigrazione in Germania, ma non ha potuto realizzarlo a
causa degli impedimenti della normativa sull’immigrazione. Nel suo soggiorno
americano Falcone ha lavorato in ristoranti italiani e vissuto con paesani, mentre i contatti
con I’Italia erano facilitati dalla diversita di strumenti di comunicazione disponibili:

“Mantenevo sempre 1 rapporti con 1’Italia, telefonavo a casa, e poi mi facevo portare 1
giornali da un fornitore, anche se le notizie erano del mese precedente non m’importava.
Poi seppi che c’era un giornale redatto da una comunita italiana e mi abbonai. Poi mi
comprai un kit per vedere RAI International.” (E 21)

Falcone appartiene ormai all’era dei “trasmigranti”, ovvero i nuovi migranti che grazie
alle innovazioni tecnologiche tessono reti e mantengono relazioni multiple — famigliari,
economiche, sociali, organizzative, religiose e politiche - che collegano la loro societa di
origine a quelle di approdo, creando “campi sociali” che attraversano i confini nazionali®.

3 N. Glick Schiller, L. Basch, C. Szanton-Blanc (eds) 1992, Toward a transnational perspective on
migration, New York, Academy of Science, New York.



4.4 .8 Gli investimenti

Come abbiamo sottolineato piu volte, il troncone principale degli emigrati nati attorno
agli anni *60 si ¢ caratterizzato per la fragilita dei loro progetti migratori, improntati alla
mera autonomia rispetto ai genitori e alla copertura delle proprie spese. Sembra fuori dalla
loro prospettiva 1’idea di rimesse o di investimenti. Lo esprime chiaramente Mario,
confrontando il proprio comportamento in questo settore rispetto a quello del fratello
maggiore:

“I soldi che guadagnavo li spedivo alla mia famiglia, che li conservava per me, per le mie
necessita, mentre mio fratello li spediva per il sostentamento della nostra famiglia.” (E
10)

Abbiamo seguito la storia abbastanza diversa di Mario C., impiegato in Germania in una
fabbrica con il fermo programma di accumulare risparmi per costruirsi una casa a Valva.
Mario C. critica duramente 1’inconsistenza delle esperienze dei suoi coetanei in Germania,
ribadendo che “ci sono tante persone che sono tornate piu povere di prima”. Lui invece
ha raggiunto il suo proposito, seguendo le orme degli emigranti di altri tempi:

“Sono riuscito a costruirmi la casa anche perché sin da prima di partire per la Germania
ogni soldo che guadagnavo lo investivo in materiali per la casa, invece di depositarli alla
posta compravo, che so? ... le tegole! In questo modo ci guadagnavo in piu. Se oggi le
tegole costano 100 tra un anno 120. In Germania riuscivo a mettere da parte seicento o
settecento marchi al mese e li accumulavo, sempre per comprare materiali per la casa.
Non era tantissimo ma sempre molto rispetto al niente che avrei guadagnato a Valva.”

(E 13)

D’altra parte Mario C. ¢ I'unico dei rientrati dell’ultima generazione che ha provato ad
avviare, senza fortuna, un’attivita produttiva:

“Nel 1978 rientrai, aprii una ditta di infissi di alluminio qui, ma duro poco, giacché, in
seguito ai disastri del terremoto le richieste calarono.” (E 13)

La regolarita della vita familiare favorisce il risparmio, come dimostrano le due storie
famigliari raccolte per questo periodo. Pasquale e la moglie hanno investito i loro
guadagni per ristrutturare una masseria:



“Quella masseria! Quanti amici durante le vacanze estive, quando tornavo a Valval...
Durante quelle estati, insieme ai miei amici la ristrutturavamo insieme, anno per anno,
fin quando il terremoto non la distrusse”. (E 22)

Pasquale nel suo racconto sottolinea la convivialita con amici, I’accesso a nuovi consumi
(il videoregistratore), la masseria per le ferie e poi per il futuro. Siamo ben lontani dallo
spirito di sacrificio orientato al benessere famigliare delle coppie emigrate nella fase
precedente. Piu vicina invece alle orme di quel modello €, come abbiamo visto, la storia
di emigrazione dei genitori di Italia G. di Buccino. Il padre era partito per la Svizzera nel
1977 con il progetto di acquistare la casa, ma ottenuto questo primo obiettivo dovra
prorogare la sua permanenza per oltre venti anni fino alla laurea della figlia. Nel frattempo
anche la madre aveva fatto la sua esperienza di lavoro all’estero, lasciando la figlia in
patria. Cosi ricorda lItalia G. il definitivo ritorno del padre nel 1998:

“Il tempo sembrava essersi fermato e sul suo viso erano spariti tutti 1 segni i quei lunghi
sacrifici. Ricordo solo che abbraccio la mamma e disse: ‘la nostra unica ricchezza é nostra
figlia altro che I'America!’. Ringrazio i miei genitori che mi hanno permesso di studiare
e spero che queste sofferenze possano costituire solo una lezione di vita per le moderne
generazioni.” (E 26)

4.4.9 1l rientro e cambiamento della strategia migratoria

Nell’inconsistenza dei progetti migratori dell’ultima generazione di emigranti presa in
considerazione, anche il rientro risulta determinato da vicende fortuite. In ogni ritorno per
le ferie si rivalutava la propria permanenza in Germania e bastava qualche stimolo o una
speranza in Italia per scegliere di non ripartire. Un avvenimento pero appare determinante
in tutte le storie: il terremoto del 1980. Il terremoto rappresenta uno spartiacque nella
storia locale, perché i lavori per la ricostruzione e 1’attenzione dello Stato sui comuni
colpiti significheranno una parentesi di nuove opportunita lavorative per la popolazione.
I percorsi di vita degli intervistati appartenenti alla generazione dei primi anni ’60,
riflettono quanto spiega Salvatore C. attraverso una lucida sintesi sulla storia recente di
Valva:

“Molte cose sono cambiate, qui, anche in seguito al sima del 1980. (...) Nella prima fase,
forse, ¢’¢ stato uno smarrimento generale, mentre in seguito, con la fase della
ricostruzione, si € iniziato a pensare ad un’occasione di sviluppo di una nuova rinascita
per il paese. Negli anni 90 Valva si e salvato dallo spopolamento con i lavoratori
socialmente utili, eravamo 50, oggi 41. Quando ci fu il terremoto, finito il periodo di
ricostruzione, € iniziata una nuova emigrazione che si concentra soprattutto a Bologna ma



sono pochi quelli che restano, molti fanno i pendolari ogni 15 giorni li vedi tornare. Non
credo che frutti molto perché i soldi se ne vanno in benzina o in biglietti per il treno. Ho
fatto I’operaio per due anni dal 1998 al 1999 in una conceria vicino Empoli. Ero anche
ben pagato, ma col fatto che ero fidanzato tornavo ogni 15 giorni... inoltre pagavo
I’affitto... per cui alla fine dell’anno non avevo accumulato nulla.” (E 16)

Mario é tra i molti che decidono di non rientrare in Germania al momento del terremoto.
Per un po’ di tempo riuscira a lavorare nel paese ma alla fine tanto a lui come a suo fratello
tocchera fare il pendolare in Italia. La corsa finisce bene per chi riesce a conquistare un
pubblico impiego:

“Dal terremoto del 1980 sono rimasto qui come volontario e non sono piu partito. Ho
lavorato con una cooperativa locale. Successivamente sono stato, per due tre anni, a
Firenze dove lavoravo nella cucina di un ristorante. Questa volta pero lavoravo solo di
sera dalle 6,00 alle due tre di notte e mi appoggiavo presso un amico che studiava li. Una
volta rientrato ho lavorato circa 10 anni in un’impresa edile come impiegato
amministrativo. Nel 1993 mi sono sposato e nel 1997 sono partito per Reggio Emilia. Ora
sono in provincia di Reggio Emilia e lavoro come vigile urbano, pero trascorro sempre
le mie vacanze qui. Mio fratello nel 1981 col terremoto é rientrato per un breve periodo,
poi é stato a Bologna, e poi rientrato definitivamente: oggi € un lavoratore socialmente
utile.” (E 10)

Anche Mario C. ¢ oggi un dipendente pubblico. L’esperienza di imprenditore di infissi di
alluminio non ha fruttato in positivo al momento del terremoto:

“In seguito ai disastri del terremoto le richieste calarono. Chiusi la mia attivita e iniziai a
fare concorsi, dal 1983 sono in forza al comune di Valva e nel 1988 mi sono sposato. Il
mio pallino era rientrare a Valva, qui sono nato e qui vorrei morire.”(E 13)

L’attivita edile legata alla ricostruzione aprira per molti I’occasione di un lavoro vicino a
casa. Si tratto tuttavia di una breve parentesi, dopo la quale si cerchera di rimanere
agganciato nel circuito assistenziale o tentare nuove emigrazioni in Italia. Nel primo post-
terremoto diversi torneranno nuovamente a lavorare in Germania:

“Allora sono rientrato a Valva, ma, visto che lavoro non ce ne era, nel 1984 ritornai in
Germania fino al 1985. Poi sono rientrato e mi sono messo a lavorare qui in paese nelle
costruzioni. Poi sono stato in cassa integrazione, poi un socialmente utile e stavo, prima

al comune poi alla regione, poi e caduto Rastelli e siamo stati spostati negli ospedali.”
(E 19)



Anche Pasquale rientra a Valva e lavora nell’edilizia nei primi anni del terremoto. In
quella fase conosce sua moglie con la quale ritorna per un periodo in Germania:

“Fu a causa del terremoto che dovetti fare ritorno a Valva, dove per alcuni anni lavorai
nella ricostruzione come edile. In quel periodo conobbi quella che sarebbe diventata mia
moglie e nell’82 tornai in Germania.” (E 22)

Pasquale oggi ¢ un lavoratore socialmente utile a Valva ed ¢ 1’'unico intervistato pentito
di essere rientrato dalla Germania:

“Quando venne mia moglie tutto cambio, io cambiai, ma fu veramente un bel
periodo...forse non sarei dovuto tornare! Se potessi tornerei in Germania, dove ho
ancora i miei amici tedeschi con cui giocavo a pallone nella stessa squadra di cui
conservo ancora la foto. Quando si era emigrati i rapporti con i compaesani erano piu
stretti, ora non vedo piu nessuno dei miei amici con cui trascorrevo le serate a Darmstadt,
non e rimasto niente di quell esperienza, di quel periodo difficile in cui tutti eravamo piu
uniti, piv veri”. (E 22)

A Falcone invece la Germania non era mai piaciuta. Ci aveva lavorato per alcuni anni ma
era stato sempre molto instabile. Qualsiasi occasione era buona per seguire 1’impulso di
fuggire, fin quando con il terremoto decide di non tornare piu:

“Avevo trovato lavoro in un ristorante italiano (...). Non sopportavo la lontananza e me
n’andai lasciando un biglietto a mio cugino. Presi il primo tram, non sapevo neanche
dove andava, infatti, la mia paura era questa: dove mi porta? Pero il tram ando in
stazione. (...) Mentre attendevo il treno arrivo mio cugino che voleva convincermi a
rimandare la partenza, ma io non gli diedi ascolto. In estate ritornai in Germania, ma
ancora una volta rientrai, poi ci fu il terremoto e fino al 1990 ho fatto il muratore a Valva.
Nel 1990 mio cugino che ormai era negli Stati Uniti venne in Italia e m’incito ad andare
da lui”. (E 21)

L’ America continua a rappresentare ancora, alla fine del XX° secolo, la promessa di un
cambio di vita per chi vive in Europa ma non ne conosce i vantaggi. Il cugino che lo aveva
accompagnato in Germania e ora una prova dei sogni raggiunti e lo aiutera ad aprirsi
strada. Falcone parte sapendo che dall’ America non si fa ritorno:

“Mio cugino aveva una pizzeria e avendo iniziato una nuova attivita mi aveva chiesto di
gestire la pizzeria. Quando rientro mi mando il biglietto aereo per andare a casa sua. La
considerai una vacanza necessaria a sondare il terreno. Stetti da luglio a settembre con



lui, poi rientrai per ripartire definitivamente a dicembre. Avevo fatto la mia scelta:
andavo negli Stati Uniti a gestire la pizzeria! Avevo una tristezza dentro... perché avevo
deciso di non tornare piu. Fu un viaggio avventuroso e lungo. Nella valigia portai le foto
piti care e in cima a tutto misi la bandiera dell [ltalia, perché quando aprivano la valigia
come prima cosa dovevano vedere il tricolore italiano”. (E 21)

Falcone gia conosceva il lavoro nella ristorazione, perché lo aveva fatto in Germania. Non
sarebbe stato difficile vivere negli Stati Uniti: esisteva gia una piccola comunita di
coetanei valvesi e si intravedono i fili di una catena migratoria.

“Prima di me e da mio cugino erano andati altri due amici a lavorare come zampognari
quindi il Natale fu un po’ come trascorrerlo a casa”. (E 21)

Falcone e forse anche i suoi compaesani erano immigrati illegali negli Stati Uniti. Lui non
c’¢ la ha fatta a regolarizzare ed ¢ dovuto tornare a Valva a fare nuovamente il muratore:

“Dopo tre anni dovetti rientrare definitivamente perché, avevo solo un visto turistico. Era
di sei mesi ma io rientravo in Italia e si rinnovava solo ['ultima volta. Partii per gli Stati
Uniti con il visto gia scaduto, al rientro mi beccarono e mi mandarono indietro. Dopo un
paio di mesi riprovai, ma mi beccarono nuovamente e fui rispedito a casa. Li lasciai tutto.
Mio cugino m’inviava il danaro un poco alla volta per paura che ci fossero controlli.
Sono rientrato e faccio il muratore”. (E 21)



4.5 La situazione attuale: ’impatto dell’immigrazione

Seguendo le storie di vita attraverso le diverse generazioni ¢ emerso quanto I’emigrazione
rappresenti un fatto sociale recente nella vita delle famiglie irpine, che senza soluzione di
continuita, dal dopoguerra ad oggi, hanno visto partire gli uomini, e a volte anche le
moglie e 1 figli, alla ricerca di un lavoro che li liberasse delle privazioni e dall’
immobilismo sociale a cui le condizioni della loro terra li condannava. Nel frattempo,
dagli inizi degli anni ’90, anche I’Alto Selle inizia a conoscere il fenomeno
dell’immigrazione straniera. Luoghi dove il lavoro ¢ scarso e soprattutto precario
diventano meta di uomini e donne ancora piu disperati. Terre che ancora costringono i
giovani al trasferimento o al pendolarismo verso il Nord del paese, quando addirittura non
spingono — come abbiamo visto — a tentare la fortuna in maniera clandestina negli Stati
Uniti, diventano appetibili per chi arrivando da lontano pensa di migliorare la propria vita
attraverso I’immigrazione in Europa.

La contemporaneita di entrambi fenomeni mette in rilievo la complessita e le
contraddizioni del sistema economico dell’Alto Selle. Flussi di immigrati, soprattutto
irregolari, trovano facilmente lavoro nell’edilizia, nel bracciantato agricolo e raramente
anche in alcune industrie dell’area economicamente trainante della piana di Battipaglia.
Esiste quindi una richiesta di manodopera non soddisfatta, innanzitutto perché non
corrispondente alle aspettative dei giovani irpini, e che € quindi incapace di fermare i
processi di emigrazione e di spopolamento dell’area circostante. Un’offerta di lavoro,
quindi, che non pone problemi di concorrenza con gli autoctoni. Una conseguenza diretta
dei processi segnalati € 1’accelerazione dell’invecchiamento della popolazione residente,
che crea a sua volta una domanda di servizi alle persone di nuovo tipo. L’utilizzo delle
donne straniere con funzione di badanti si diffondera dalle citta fino ai comuni piu piccoli,
in quanto unica alternativa per compensare la strutturale carenza di servizi.

Nei piccoli centri urbani come Contursi sono ormai individuabili delle vere e proprie
catene migratorie, come vedremmo nel prossimo capitolo riguardo alle donne dell’Est.
Ma anche i comuni montani, dove lo spopolamento e I’invecchiamento raggiungono
ancora maggiori dimensioni, cominciano ad essere interessati dal fenomeno, come ci ha
spiegato uno degli intervistati in riferimento a Valva:

“Comunque si avverte lo spopolamento, basta pensare che nel 1988 il numero di sezioni
della scuola elementare erano il doppio delle attuali. Oggi ci sono anche gli immigrati
perché le donne valvesi si rifiutano di fare alcuni lavori, come ad esempio la badante. Gli
immigrati sono collocati in un settore di servizi, ma questo € un fenomeno che si vive
come un riflesso di quanto accade a Salerno. Qui c’¢ lo spopolamento dalle terre: ormai
solo i pensionati continuano a fare i contadini i figli non lo fanno piu. Le terre sono state



frantumate. Oggi trovare un coltivatore diretto di trenta anni € raro, a limite qualcuno
svolge altri lavori e fa il bracciante a tempo perso.” (E 16)

Lo spopolamento dei comuni collinari ha conseguenze anche sul mercato abitativo e
innesca nuovi processi sociali. La disposizione di case disabitate a prezzi contenuti attira
nuovi residenti stranieri: a Colliano si é costituita una piccola comunita di cinesi, a Oliveto
un gruppo di marocchini ambulanti. Gli emigranti rientrati di cui ci siamo occupati finora
sono testimoni di queste trasformazioni. Non ci sono in loro, salvo eccezioni,
atteggiamenti di chiusura verso gli immigrati. Al contrario, la memoria dell’emigrazione
sembra attivarsi per capire le ragioni di chi da lontano pensa di trovare un’opportunita in
queste terre.

Dobbiamo dire pero che non € questo un fatto scontato, come dimostra il dilagarsi di
episodi di discriminazione e di razzismo contro gli immigrati in un paese come 1’Italia
che ha espulso molti cittadini all’estero. La controprova sono le ripetute manifestazioni
di xenofobia emerse negli ultimi anni nel Veneto, meta prediletta dell’immigrazione
straniera attuale, ma in passato regione di origine dei piu importanti flussi in partenza.
L’accelerazione dello sviluppo e la diffusione della ricchezza sembrano a volte favorire i
comportamenti di diffidenza e di chiusura, soprattutto quando questi vengono
strumentalizzati a fini politici. Parallelamente non si pud nascondere il problema che la
memoria dell’emigrazione italiana, nonostante la sua centralitd nella formazione
dell’Italia moderna, costituisce un fenomeno sociale rimosso o quanto meno non
valorizzato finora in tutta la sua portata. Questo disperdersi della memoria storica diventa
una cesura con il passato per le ultime generazioni. Inoltre consente, d’altra parte, alcuni
tentativi goffi di riempire questo vuoto con politiche selettive dell’immigrazione a base
etnica orientate agli oriundi.

Ritornando all’Alto Sele, si potrebbe ipotizzare che la contemporanea presenza del
fenomeno dell’emigrazione e dell’immigrazione straniera agisce al momento come
vaccino contro la diffusione di atteggiamenti xenofobi, in condizioni di non concorrenza
sul mercato del lavoro (condizione, d’altra parte, generalizzabile ai diversi sistemi
economici italiani)*. La costrizione a dover partire & ancora un’eventualitd aperta per i
giovani ed e fresca la memoria del disagio che significa lasciare la propria terra, la
consapevolezza — come dice un intervistato ottantenne — che “lI’emigrazione ¢ una
cosciente predisposizione allo sfruttamento, ¢ un darsi all’altro per farsi sfruttare.” (E 9).

4 In alcune indagini dedicate al fenomeno del razzismo e la discriminazione in Italia emerge, attraverso le
testimonianze degli immigrati, una maggiore disponibilita verso 1’accoglienza e verso gli scambi sociali
nel Meridione che non nel Nord industriale. CERCARE



Gli emigrati rientrati sono convinti che 1’Italia abbia un debito da saldare con loro e con i
paesi che in passato li hanno accolti. Un modo di ripagarlo € oggi fare altrettanto con gli
stranieri che arrivano dalle diverse spiagge del mondo:

“Vorrei dire anche che ¢ giusto accettare gli immigrati nel nostro Paese. Anche 10 sono
stato un emigrato. Non e giusto cacciarli. Anche gli altri paesi potrebbero cacciare i nostri
connazionali emigrati. Cosa farebbe il nostro Stato se tutti gli emigranti italiani
rientrassero? C’¢ un proverbio che dice “fa come ti ¢ stato fatto che non commetti
peccato”. Anche io e miei compagni di lavoro lottammo per far valere i nostri diritti e
ottenere un alloggio migliore.” (E 1)

“Ho fatto molti sacrifici, cosi come oggi molti immigrati li fanno in Italia. Gli italiani che
maltrattano la gente che va in giro in cerca di fortuna commettono una grande ingiustizia.
Dimenticano che ci sono italiani emigrati in ogni parte del mondo e che del resto anche
noi mica abbiamo esportato solo il meglio: abbiamo esportato anche una grande
delinquenza! Ci vorrebbe un po’ di rispetto per chi cerca di migliorare la propria
posizione. E se tutti i Paesi decidessero di rimpatriare tutti nostri emigranti? Gli italiani
che dicono “il marocchino” ecc. dovrebbero essere piu educati. Oggi i venezuelani, gli
argentini che ci hanno ospitati vorrebbero venire qui, bisognerebbe avere piu
comprensione. Noi italiani dovremmo essere i primi al mondo a capire una povera
persona in cerca di fortuna.” (E 12)

Non manca, come abbiamo detto, qualche voce isolata di chiusura. Giuseppe T., che ci ha
raccontato delle sue finte malattie per prolungare ferie e dei suoi percorsi di venditore
ambulante abusivo in Germania, € curiosamente il piu ostile verso gli immigrati in Italia:

“Non sono d’accordo con la presenza degli stranieri nel nostro paese, perché per noi era
diverso. In Germania la legge doveva essere rispettata. Quando ti comportavi male ti
rimpatriavano immediatamente anche se rubavi una sciocchezza, invece questi fanno
tante malefatte ma nessuno li punisce e non ¢ giusto.” (E 14)

Per la maggioranza, invece, gli extracomunitari non si comportano diversamente da come
hanno fatto gli italiani all’estero:

“Mi identifico spesso con le esperienze che oggi vivono gli immigrati nel nostro paese.
Certo ci sono quelli che non si comportano bene ma era lo stesso anche nella mia
esperienza, ad esempio un siciliano che lavorava con me fu arrestato. (...) (In Germania)
mi ritrovavo in piazza con i miei compagni. Quegli incontri mi ritornano in mente ogni
volta che vedo gruppi di extracomunitari riunirsi nelle nostre piazz.” (E 10)



La responsabilita dei problemi che esistono viene fatta ricadere soprattutto nello Stato
italiano che - a differenza di quanto loro hanno vissuto all’estero - non € in grado di
integrare gli immigrati in un sistema solido di norme di diritto e di doveri.

“L’emigrazione ¢, pero, vera sofferenza per “questi” (gli immigrati) che nel tentativo di
venire qua muoiono per mare. Non sono razzista. Il problema é che il governo non gli da
sistemazione, oppure li fanno dormire in venti, trenta in una sola casa. Non condivido che
non gli diano una sistemazione. Noi stavamo con due piedi in una scarpa, € importante
rispettare le regole. Ovviamente anche tra i nostri emigranti ci sono stati quelli che si sono
comportati male. Quelli che ho conosciuto io, Siciliani, Calabresi, camminavano dritto.
A Colliano ci sono 40 cinesi hanno comprato la casa e quando li vedi sono puliti, che ben
vengano. A Valva se viene un nero subito fa amicizia con i locali, siamo un popolo
generoso. Mi piace vedere le trasmissioni sull’Africa, la loro storia. In alcuni casi, verso
Paestum, Battipaglia, pero questi che hanno dimostrato? Che vivono tutti in una casa e
poi hanno montoni di sporcizia avanti casa. Ci sono razze che non sono pulite.
Diversamente che ben vengano. Perd prima di farli venire ci vorrebbe un po’ piu
d’attenzione: madonna mia farli venire per mare questa povera gente. All’estero la vita ¢
molto precisa, devi abituarti a vivere diritto, ma non & come per gli immigrati in Italia.
Un italiano all’estero ¢ costretto a cambiare.” (E 2)

Per il giovane valvese che ha fatto I’illegale negli Stati Uniti, la condizione degli
immigrati in Italia & sicuramente peggiore della sua in America e anche peggiore di quella
dei suoi genitori in Germania:

“Sono stato bene negli Stati Uniti mentre gli immigrati in Italia stanno come stavano i
miei genitori in emigrazione, anche se non c’¢ controllo. Sono disperati e come sempre
c’¢e chi approfitta di questa disperazione.” (E 19)

Aldila dei possibili confronti e somiglianze, le nuove migrazioni internazionali hanno
degli aspetti inauditi, degli estremi di sofferenza straordinari. Gli affogati in mare per
raggiungere le coste italiane provocano lo stupore dei rientrati salernitani. D’altra parte,
come riconoscono molti degli intervistati, le loro condizioni di partenza sono ancora piu
disperate delle loro in passato:

“Quando penso all’esperienza degli immigrati in Italia mi rammarico, mi fa soffrire
vedere queste persone sui zatteroni. Mia moglie, che ¢ sensibile, dice <<Noi 1’abbiamo
vissuto prima di loro.>> Loro, pero, stanno peggio di come stavamo noi, e pagano milioni
per venire. Non li posso ospitare se no li ospiterei. 1o a uno di questo qui me lo porterei a
casa, uno buono, ma lo ospiterei. Questa € gente che ha fame. | giovani possono dire che



vengono a prendere il loro lavoro, ma non ¢ mica vero: oggi il lavoro ¢’¢, magari ci fosse
stato ai miei tempi. (...). Il lavoro se uno vuole oggi ¢’¢ per tutti.” (E 3)

“Mi dispiace degli immigrati che arrivano. <<Li dobbiamo buttare a mare!>> - dice Bossi
- ma questa ¢ un’affermazione scandalosa. Noi siamo un popolo di emigranti dovremmo
trovare il sistema per aiutarli. Noi avevamo le baracche, avevamo il gettone per il gas e
cucinavamo. Noi emigravamo per raggruzzolare dei soldi, ma nel nostro paese avevamo
cosa mangiare, loro partono perché gli manca anche il cibo. Loro non mi tolgono nulla.”
“Gli immigrati che vengono qua secondo me, fanno bene. Come noi stavamo in
Germania, cosi sono anche loro. Si sentono cose che non si devono sentire ma anche noi
italiani mica eravamo tutti buoni. Pure noi siamo andati a togliere il pane a quelle
persone, certo [’hanno dato perché a loro avanzava. Qui non avanza proprio uguale, pero
si sta troppo bene. Ci vuole quel tantino di umanita. Gli italiani ne hanno fatte chissa
quante, perché noi non dobbiamo essere un po’ comprensivi. L’emigrazione anche
quando economicamente si sta bene é un sacrificio troppo grande!” (E 4)

L’immigrazione non rappresenta una minaccia per quel poco di benessere raggiunto. Non
e percepita come una concorrenza nel mercato del lavoro ma neanche é visualizzata come
una risorsa per lo sviluppo locale. C’¢ piuttosto il dovere morale di accogliere, di
esercitare la carita verso chi soffre. Lo straniero, tuttavia, pud rilevarsi una risorsa
inaspettata, come rivela la storia di Raffaele F., di 74 anni, che ha coronato con successo
il suo desiderio di trovare una nuova moglie. Dopo diverse contrattazioni e peripezie,
I’agenzia matrimoniale ¢ riuscita a trovargli una donna ucraina, I’unica ormai disponibile
a trasferirsi a Valva:

“Nel 72 mori mia moglie lasciando 4 figli piccoli. Ho vissuto 24 anni con un’altra donna
che e morta con un’operazione alla colecisti. Rimasto solo a 67 anni decisi di trovare
un’altra donna. A 70 anni mi sono risposato! Rimasto solo decisi di rivolgermi ad
un’agenzia matrimoniale di Salerno, che per 1.500.000 lire presentavano sei donne. La
prima, una di Salerno, mi disse <<io in paese non ci voglio venire!>>. Un’altra disse:
<<Tu che tieni?>>. Un’altra non mi sembrava troppo intelligente, un’altra non volle
venire in paese. Un’altra la portai a casa ma dopo alcuni mesi i miei figli mi volevano
uccidere. Andai di nuovo in agenzia e mi dissero <<c’é una straniera>> ed aggiunsero
<<ma & un poco Giovane (53 anni)>>. La conobbi e mi dissi: <<questa é lei!>>. Erano
4 mesi che era in Italia non capiva nulla. Tornai a casa, c’era [l’altra signora che mi
diceva <<ma tu non sei andato nei campi, hai nascosto i tuoi vestiti da lavoro>>. lo
negai. L’ucraina lavorava per 900.000 da un vecchietto, ogni domenica io andavo a
prenderla, ma la signora che viveva con me divenne sempre piu sospettosa. Ad un certo
punto riuscii a riportarla a Salerno. Lei volle continuare I’amicizia. Una sera dovevamo
andare ad un veglione io andai a prendere la signora ed il figlio, ma questo inizio a



parlare male delle straniere. Diceva che rubavano tutti gli uomini alle italiane. Mi
innervosii, fermai la macchina e li feci scendere. Tornai a casa perdendo anche i soldi
del veglione (200.000 lire). Vivevo con l'ucraina, ma correvamo dei rischi perché lei era
senza permesso, allora presi dei soldi e la mandai al suo paese. Lei preparo le carte ed
io la richiamai per sposarla. Sono persone pulite, lei era maestra d’asilo al suo paese, li
I ragazzi ci vanno sino a sei-sette anni. Vorrei far capire agli italiani come siamo stati
noi fuori in cerca di fortuna cosi fanno gli immigrati qua.”

(E 6)






