I figli di Gallo, Miele, Porcospino e gli altri. Ovvero il peso del passato nella
migrazione marocchina.

Premessa

Molti migranti marocchini arrivati in Puglia nei primi anni ’80 proveniva perlopiu dagli
insediamenti rurali della provincia di Settat nella Regione Chaouia-Ouardigha. La
provincia conta otto municipalita e sessantuno comuni' e confina a Sud con Pentrotetra
di Casablanca. Negli interstizi agrari interprovinciali si trovano le dimore dei coloni?,
residenti sia in singoli gruppi sparsi sia raggruppati in villagei. In uno di questi ho
incontrato, pet la prima volta Toffeq’, nel 1998 quando arrivai, da Mola di Bari, al villaggio
di Za’rta (nell’hinterland del comune di Sidi Hajaj) in occasione di uno dei rimpatri di una
tamiglia migrante. Non ci siamo piu persi di vista e ancor oggi siamo ottimi amici. Ricordo
perfettamente quell’incontro. Mente noi andavamo verso il cortile della dimora della sua
gente, ci venne incontro una carretta trainata da un ronzino. La conduceva Toffeq che a
quell’epoca era un adolescente, aveva poco piu di tredici anni. Sorrideva nel vederci
arrivare a passo levato: eravamo in cinque, c’era suo padre (emigrato a Gioia del Colle nel
19806), suo zio, due cugini ed io: uno straniero di cui aveva sentito parlare quando ’'anziano

genitore gli telefonava dall’ltalia. Abbiamo trascorso assieme numerose settimane al

1 Sono cittadine in via di spopolamento e si contraddistinguono sul piano urbanistico da pochi elementi
architettonici oltre alle abitazioni: il bagno pubblico, bamman, la moschea, masjd, la bottega, hanut, I'officina
meccanica, ¢/-konbba (tombe dei santi, che spesso danno il nome alle cittadine stesse). 11 borgo agrario di Sidi Hajaj,
letteralmente, “Citta di Hajaj” prende il nome dalla tomba del santo che qui si venera. Queste ultime sono
costruzioni berbere quadrate imbiancate a calce e sormontate da una cupola. Sono spesso edificate vicino a sorgenti
a cui si attribuisce potere benefico. Questi comuni sono legati ad un’economia agro-pastorale, preindustriale e le
infrastrutture educative sono limitate alle scuole medie inferiori. Le insegne dei negozi, in alcuni casi, mantengono
il bilinguismo arabo/ francese, retaggio del colonialismo (1921-1956). Importante per gli scambi economici ¢ il sxg,
mercato, che, nelle cittadine, si svolge una volta alla settimana. Le attivita produttive diffuse sono: officine
meccaniche (lavorano a ritmo continuo grazie al trasferimento in patria di automobili che giungono al seguito dei
migranti), botteghe artigianali delle lavorazioni tipiche dell’ottone e dell’argento, caffetterie, sartorie, botteghe
alimentari e artigianali, vendita ambulante (beni e alimenti) e magazzini per la macinazione del grano e del foraggio.
2 Ho visitato piu volte alcuni villaggi gravitanti intorno ai comuni di Sidi Hajjaj e Ouled Fares. Da questi
insediamenti rurali, in forte via di spopolamento, sono partiti, da circa un trentennio a questa parte, numerosi
migranti. Un nucleo consistente si ¢ insediato, in principio, in Puglia.

3 Il nome ¢ fittizio.



villaggio e io mi divertivo a farmi scorrazzare in lungo e in largo con la carretta che Toffeq
adoperava per lavorare. Faceva la spola fra i gli insediamenti di campagna e il comune di
Sidi Hajaj (circa 4 chilometri) racimolando qualche ditham che gli davano i coloni che
accompagna su e giu per la mulattiera. Poi il giovedi I'andirivieni era frenetico poiché c’era

il mercato in paese e allora tutti 1 massai andavano a far spese.

Con il passare degli anni la vita al villaggio non ha subito grossi cambianti salvo il
continuo ed inesorabile spopolamento. Nel frattempo Toffeq, che ha continuato a fare il
carrettiere per diversi anni, ha cercato in tutti 1 modi di emigrare. Suo padre non ¢ riuscito
a portarlo con sé quand’era minorenne e con la maggiore eta i tentativi falliti sono stati
numerosi. Alla fine ce I’ha fatta, e nel 2007 ¢ riuscito ad emigrare grazie ad un contratto
lavorativo —lautamente pagato- che gli ha procurato suo padre, grazie ad un imprenditore

barese che lo ha assunto come dipendente.

Tofteq ¢ rappresentativo di quel gruppo che ho chiamato della “generazione mediana”.
Arrivato con la personalita di base gia formata ¢ stato immediatamente inserito nella
comunita dei parenti e compaesani residenti in provincia di Bari. Al villaggio c’ha vissuto
sino al 2002, e cio¢ sino a quando suo padre ha comprato casa nella periferia popolare di
Casablanca. Conosce perfettamente la storia migratoria degli abitanti del villaggio natio,
anche perché, sino al 2007, c’¢ sempre ritornato a passare i fine settimana. Per questi
motivi I’ho ritenuto adatto per monitorare lo spopolamento e le traiettorie migratorie dei

suoi compaesani.

Questi soggetti si muovono all'interno di spazi antropizzati in continuo movimento. Lo
fanno inseguendo una meta anch’essa instabile e dinamica®. Il movimento sembra essere
continuo...Per ricostruire alcuni spostamenti si deve partire dalle societa d’origine dove le
famiglie si disperdono velocemente e dove rintracciarne 1 movimenti fa parte della
conoscenza personale o tutt’al piu della memoria orale.

Potrebbe apparire stravagante il tentativo di descrivere la mobilita storica nel villaggio
marocchino di Za’rta - uno fra i tanti- basandosi sulla testimonianza visiva del ricercatore
e la memoria di Toffeq -un nativo-. In realta cosi facendo si ri-umanizza una dispersione
non priva di patos e sofferenze. Abbozzare una breve etnografia della dispersione e
ricomposizione di una comunita di villaggio fa parte della specificita della disciplina che
cerca di illuminare microcosmi sociali ignorati dalle masse. Non appare privo di interesse
parlare della vita di villaggio: dove con il trascorrere dei giorni, delle stagioni e degli anni,
il flusso umano si intreccia con le storie familiari e personali; dove la mobilita territoriale

¢ leit motiv e non si limita all’Italia; dove ci sono tante dimore ormai vuote ed altre che si

4 In effetti «quando il viaggiare diventa una sorta di norma, il risiedere richiede una spiegazione» (Cfr. James
Clifford, Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 14).



svuotano di continuo, trasformando, in ruderi, 1 di gia vecchi insediamenti: (simboli di

vetuste storie di vita agreste).

Frammenti di quotidianita agreste

A Za’rta la morfologia degli insediamenti ¢ chiara. I diversi gruppi consanguinei vivono
all'interno dello stesso recinto delimitato dai muretti a secco. Ormai rimangono pochi
tfocolai ancora accesi. Qui la gente si conosce perfettamente e si identifica per nomignoli,
per filiazione, e la ricchezza si misura sulla base di quelli che son riusciti ad emigrare e far
fortuna. Fare una panoramica, una mappatura, dei fig/ de/ villaggio emigrati serve a capire
come questo legame con la terra d’origine abbia poi permesso un’organizzazione
socioeconomica “ristretta” in Puglia. Stesse tradizioni e stesse usanze, stesso immaginario,
che trapiantati in un contesto per certi versi ostile, ha permesso ai nuovi arrivati di trovare
un entourage disposto a sostenerli ed incoraggiarli nell’esperienza migratoria. I legami della
tamiglia nucleare e quella allargata, assieme alla solidarieta comunitaria, (la Geweinschaft di
Tonnies del 1887), hanno rappresentato le basi del sostentamento del primo nucleo di
migranti, quelli che ho chiamato i fondatori (“pionieri”). Ed i legami sociali, (soprattutto
a quel tempi, venti-trent’anni fa), erano reali, rafforzati dalla pratica dal’endogamia di
villaggio (e zonale) che ha formato una rete fittissima di rapporti di parentela per via

consanguinea e uterina.

Le pratiche quotidiane ed occasionali che rafforzano la coesione interna sono molteplici
al villaggio, ancor’oggi. Come, ad esempio, il ritrovarsi, alla sera, nel retrobottega della
tamiglia di Hamuda, dove gli uomini passano il tempo a giocare a carte, a fumare la pipa,
sybsy, e bere te; oppure incontrarsi tutti in occasione dei matrimoni, circoncisioni,
battesimi, funerali.

Al villaggio ci sono ancora donne che filano, con telai in legno, le coperte da dare in dote
alle figlie. Le giovani donne si coprono solo i capelli con un foulard, 7/, tipico della
campagna e dai colori sgargianti. Non ¢ come quello che usano le donne dell’islam politico,
petlopit urbano, che indossano lovale (b7ab) simile a quello delle suore clarisse;
tantomeno come la copertura integrale, ngheb, che lascia intravedere solo gli occhi. Esse
vivono petlopiu nel recinto di casa, crescono con i cugini, -e a volte li sposano-, raramente
vanno a scuola. Alcune si limitano alla scuola media, che sta in paese, gia lontano da
raggiungere a piedi, ogni giorno. Le donne pregano nella solitudine, in casa, mentre gli
uomini, i pit devoti, vanno alla vecchia moschea che sormonta il villaggio con il suo
minareto. Non tutti i giovani ci vanno, alcuni si perdono nell’alcool, —venduto di
contrabbando-, nell’hashish o nel 47 (marijuana). Questi ultimi li puoi trovare bivaccati in
qualche caffetteria del paese dove tutto ¢ lecito, dove la gendarmeria non passa mai. Vanno



a “perdersi” lontano dal villaggio, per vergogna, ignorando (o quantomeno illudendost)
che nessuno possa spatrlar diloro. Invece tutti sanno che quel fanno perché le notizie, belle
o brutte che siano, circolano veloci piu del vento! Le madri si disperano e chiedono ai
glovani / gamba, quelli che “pregano” -poiché praticare I'islam vuol dire esser degni di
fiducia, uomini retti— di aiutare i figli smarriti, di incitarli a frequentare la moschea e a
trovarsi un lavoro. Come I’esperienza di Kabira, madre di Mohammad, che piangendo, un
giorno, ha chiesto a Toffeq —praticante indefesso ed amato da tutti al villaggio- di aiutare
suo figlio ad uscire dal tunnel della droga e dell’alcool. Una donna sola Kabira, vedova,
con tre figlie da sposare e Mohammad, I'unico maschio in casa, incapace di garantire loro
la sopravvivenza. Una condizione insopportabile che si ¢ aggravata con la siccita che ha
compromesso i raccolti delle terre in comune. Situazione di completa indigenza che la
donna ¢ riuscita a superare grazie alla solidarieta profusa dai vicini e da tutti gli abitanti del
villaggio. Solidarieta per similitudine perché a tutti, un giorno, potrebbe capitare di trovarsi
in quella situazione. Ognuno da quel che puo: dall’aiuto alimentare, al vestiario, ad una
gallina, grano, zucchero, latte, menta, te, o qualche spicciolo...Lo si ¢ fatto organizzando
un corteo, com’e nello stile del villaggio, secondo un rituale ben preciso che si ripete da
sempre. In queste occasioni le donne indigenti danno vita al fe-romjia/ ya-morjia’ e
cominciano a girare per il villaggio passando per tutte le case, che trovano aperte e pronte
ad ospitarle. Ci entrano -accolte sull’uscio dalle “padrone” di casa- prendono 1 doni e
continuano a girare intonando ritornelli propiziatoti: Pigggia, pioggia, pioggia/Dio dacci la
pioggia, [ piove, piove, piove/ Sui suoi figh all'aratura, | piove, piove, piove/ sui ragazzi nel kobby”.

Sulla religione e i rapporti di genere al villaggio

LLa vita religiosa al villaggio si contraddistingue per la semplicita della pratica. Si crede nella
Sunna (1a “via” del Profeta) ed nella Chari'a (Legge dell’islam delle origini) in quanto sistemi
di pensiero che garantiscono un ordine e una giustizia sociale. Un bambino impara a

5 E un vero & proprio corteo, un’istituzione comunitaria, che descrive bene la redistribuzione interna al villaggio.
La morfologia del nome sembrerebbe alludere al movimento ciclico delle piogge. Questo rituale viene organizzato
petlopiu nei periodi di siccita. Durante la processione rituale (cantata e suonata con dei tamburelli) si invoca il
nome di Dio, Allah, perché faccia piovere copiosamente nei campi. La paternita del rito risale presumibilmente alle
popolazioni che si insediarono sugli altopiani de Marocco e che basavano parte del proprio sostentamento sui
prodotti della terra. 11 “giro magico interno ad un territorio delimitato” ¢ una pratica antichissima diffusa persino
fra i Romani che lo chiamavano /ustratio (anche se con finalita apotropaiche). Il rito esprime in sé, attraverso la
recitazione cantata, le problematiche che si cerca di superare. Implicitamente poi si chiede solidarieta a quei gruppi
che nel villaggio dispongono di pit cospicui mezzi di sussistenza. Dopo la raccolta dei doni, le donne imbastiscono
dei banchetti nelle loro case ai quali partecipano i bambini e le altre donne del villaggio. Le scorte accumulate vanno
ad integrare la precaria dieta nei periodi di siccita.

¢ Cappuccio della tunica tradizionale marocchina.



memotizzare i versi del Corano -sin dalla tenera eta- nella musallah” del villaggio®. La pratica
religiosa, una volta raggiunta la maturita, diviene soggettiva ma, l'interiorizzazione dei
precetti sacri, garantisce a tutti i nativi una certa uniformita educativa improntata alla
conoscenza rivelata. Al di la delle scelte soggettive e gli stili di vita adottati nel corso
dell’adolescenza, la maturita o la vecchiaia, tutti conoscono la base delle pratiche religiose
che trova spiegazione, appunto, nella recitazione del Corano’. L’assimilazione del Corano
per 1 nativi fa parte, quindi, di un piu ampio processo di interiorizzazione in cui ogni
ambito del vissuto ¢, per cosi dire, wwbevuto di religiosita: lo spazio pubblico della
socializzazione, quello domestico dell’endoculturazione' e delle istituzioni educative
pubbliche e informali''. In questo modo il primato della fede ¢ ribadito costantemente
anche per la mancanza oggettiva di pensieri e atteggiamenti antagonisti. In effetti nella
realta di villaggio la religione e il fedele sono due concetti strettamente legati nella pratica
ortodossa, in cui trovano poco spazio fanatismo e secolarismo. Il messaggio dominante ¢
chiaro e semplice: «Un musulmano ¢ colui che crede e obbedisce. La religione ¢
obbedienza. Un musulmano che obbedisce ¢ uomo di religione. Colui che da priorita alla
proptia opinione ¢ un innovatore modernizzante e un creatore»'”. Quando un soggetto
devia dalla retta via tutta la comunita cerca di sostenetlo con atti concreti e/o con prediche
persuasive poiché ¢ opinione condivisa che inna Alldh ma'asibirin (tutto quello che accade
¢ volonta di Allah)". Ed ¢ solo con il fitorno alle origini del messaggio coranico che 'uomo

puo aspirare a condurre una vita davvero virtuosa.

7 E un locale adibito alla memorizzazione e recitazione del Corano in cui operano dei “maestri” del Corano.

8 Dice bene la sociologa Fatima Mernissi (Islam e democrazia. La paura della modernita, Giunti, Firenze 2002, p. 103):
«Un bambino inizia a frequentare la scuola coranica all’eta di tre anni. Intorno ai sei anni ha gia imparato a scrivere,
ha appreso 'importanza della pulizia e soprattutto ha sviluppato una memoria prodigiosa». Questo modello di
educazione religiosa sembra essere diffuso in numerosi paesi arabi. Si veda, a tal proposito, anche I'autobiografia
del filosofo egiziano Nast Hamid Aba Zayd (Una vita con IIslam, 11 Mulino, Bologna 2004, p. 29): «Le lezioni
cominciavano all’eta di tre anni. Appena un bambino sapeva parlare correttamente, i genitori lo mandavano al
kuttab, dove veniva istruito dall’ ‘@77, una sorta di assistente dello shaykh. La competenza dello shaykh consisteva

unicamente nel far memorizzare il Coranon.

? Poiché «l primo rituale dell’islam ¢ la recitazione del Coranoy» (Abt Zayd, op. cit. p. 35).

10 Processo che «si situa nei primi anni di vita e consiste nella trasmissione della cultura dagli adulti alla generazione
successiva» (Cfr. Roger Bastide, Antropologia applicata, Bollati Boringhieri, Torino 1975, p. 41).

11 Appare del tutto scontato che, nel caso delle “seconde generazioni”, venendo a mancare questa “formale e
sostanziale formazione religiosa” e non essendo cresciuti in uno ambiente sociale “islamizzato”, alcune pratiche ed
interdizioni imposte loro 7z nome dell’islam appaiano come estranee al loro vissuto. In effetti «...]. La maggior parte
di loro vive un islam secolarizzato e, “spesso senza confrontarsi alle regole del culto”, considerano il riferimento
islamico come parte dell’eredita familiare e culturale» (Cfr. Alain Gresh, Rivoluzione silenziosa. 1/ rinnovamento di un
pensiero, in: “Le Monde Diplomatique”, settembre 1999).

12 Cfr. F. Mernissi, gp. ¢it., p. 61.
13 «Questa espressione molto nota e usata in tutto il mondo islamico, testimonia di un atteggiamento che spesso la

cultura occidentale ha definito “fatalismo islamico”. In realta ¢ frutto della tranquilla coscienza che tutto quello che



La semplicita della vita di villaggio si rispecchia in quella della pratica religiosa in cui non
attecchiscono correnti estremiste e fanatiche ma ci si aspetta, dai nativi, il rispetto di un
codice morale di condotta garante dell’equilibrio fra i gruppi e del rispetto delle

convenzioni, a loro volta avvalorate dalla tradizione religiosa.

I rapporti fra i generi poi sono perlopiu ostacolati fuori dall’ambito domestico, familiare
e coniugale. Per questo quando due giovani si piacciono, anche basandosi solo su sguardi
turtivi, se non sussistono seti ostacoli, s’incoraggiano le nozze, spesso celebrate in giovane
eta. Non c’e vergogna/imbarazzo nel chiedere in sposa una figlia a suo padre, anzi ¢ segno
di maturita e serieta. Sono invece fortemente sanzionati atteggiamenti promiscui e
possono creare onta non solo per i soggetto ma anche per il gruppo familiare
d’appartenenza. Per questo diversi giovani preferiscono consumare rapporti sessuali prima
del matrimonio andando a cercare “ragazze aperte” lontano dal villaggio e dagli sguardi
indiscreti dei compaesani. Per le giovani donne, quelle considerate di “buona famiglia” e
cio¢ inserite in un contesto familiare protettivo, le possibilita di poter interagire
concretamente con 1 pari di sesso opposto —estranei al parentado- sono davvero rare. Nella
realta osservata gli ambiti di socializzazione fra 1 generi, in cui le ragazze hanno maggiore
liberta d’azione, sono quelli delimitati concretamente e simbolicamente dal “pomerio”
(recinzione) della famiglia allargata. Infatti ¢ fra cugini che si sperimentano i primi

innamoramenti che non di rado sfociano in matrimoni consanguinei o fra affini.

La pratica del “controllo e protezione delle donne di famiglia” ¢ sia una barriera verso
I’esterno che una prima —possibile- scelta per gli uomini del gruppo in questione. Questo
panorama traduce I'idea che il maschile e il femminile siano “due mondi” estremamente
separati dove i punti d’incontro, di convergenza, sono fondamentalmente delimitati e
condizionati dallo spazio familiare. Da un lato ci sono gli uomini che godono di estrema
liberta d’azione e di scelta della partner (occasionale o definitiva) e dall’altro le donne,
chiuse nello spazio sociale, territoriale e simbolico dell’entourage, in attesa che qualcuno
— a loro gradito, nella migliore delle ipotesi- si faccia avanti per sposarle. Ogni defezione
rispetto a questo modello di condotta viene sanzionato socialmente e “la reputazione”,
buona o cattiva, ¢ un “marchio” soggettivo che difficilmente svanisce.

Il modello sociale, sin qui sinteticamente descritto, ¢ quello che i migranti pionieri hanno
esportato quando si sono radicati, storicamente, in Puglia. Alla luce di questo si possono

intravedere alcuni risvolti conflittuali fra i generi e fra le generazioni che, ad esempio,

accade ¢ volonta di Allah, che accade per il bene del credente, in questa vita e nell’altra. Se ¢ pur vero che in alcuni
casi ¢ stato Ialibi per condotte ignave e rinunciatarie, ¢ altrettanto vero che in generale ha preservato da due grandi
malattie contemporanee, la disperazione e la nevrosi». Cfr. H. R. Piccardo (a cura di), I/ Corano, Newton &
Compton, Roma 2002. p. 44.



coinvolgono maschi e femmine nati e/o cresciuti in Italia. E lo sono principalmente per
la giovane componente femminile che, memore della mentalita retrograda e sessista dei
propri genitori, connazionali e coetanei, vive in una societa dove le differenze di genere
non sono cosi marcate e le liberta d’espressione, di movimento e di scelta, sono sancite sia
dalla Costituzione che dalla norma sociale'®. In base a questi forti scatti esistenti fra sistemi
di pensiero contrapposti, alcune ragazze, sperimentano “micro-rivoluzioni culturali” che,
a volte, possono arrivare anche alla rottura irrimediabile con il proprio passato culturale e

familiare, visti come la negazione totale delle proptie aspirazioni e volonta'.

Gli scarti -nei sistemi di pensiero- esistenti fra le generazioni e fra i generi vengono
aggravati da vari fenomeni diffusi su scala universale e locale: il generale processo di
laicizzazione, il mutamento del contesto residenziale, socioeconomico e culturale, il
secolarismo, la diffusione dei media, di internet, la globalizzazione degli stili di vita,
eccetera. Tutto implica mutamento. Come ad esempio, il massiccio fenomeno
d’inurbamento, in patria, di numerose famiglie contadine che ha messo in relazione
soggetti provenienti da svariate localita. In questo passaggio dal villaggio alla citta
numerose pratiche comunitarie si sono perse a vantaggio di una piu ampia tendenza
all'individualismo, all’atomismo familiare. I confini della solidarieta quindi si restringono
passando dalla comunita di villaggio (percepita come una “grande famiglia”) al gruppo
tamiliare allargato concreto, reale. Nella citta marocchina infatti nascono nuove forme di
socializzazioni e solidarieta, piu deboli rispetto a quelle del villaggio, basate su rapporti
amicali di nuovo conio che quindi danno al soggetto piu liberta di scelta e di azione.
Nascono nuove interazioni non inserite in un sistema simbolico di prestazioni e
controprestazioni come avveniva nella realta ristretta del villaggio. Con il trasferimento in
citta quindi si diradano, ed in alcuni casi si perdono, quei legami (e vincoli) tipici dei
microcosmi sociali d’origine. In linea di principio si puo affermare che ogni migrazione
(interna ed esterna) rappresenta una frattura, una dispersione, del gruppo originario.
Questo implica, a seconda delle contingenze, risvolti sia positivi che negativi per i soggetti
implicati in tali fenomeni. Da un lato c¢’¢ una sottrazione, -poiché viene a mancare una

base di solidarieta “forte” che puo soccorrere il soggetto in caso di necessita-, dall’altro lo

14 Dice bene Mondher Kilani ne Islam ¢ modernita: alcune proposte di lettura, in Annamaria Rivera (a cura di),
Linguietudine dell’islam, Dedalo, Bari 2002: «la maggioranza dei giovani musulmani, considerando sovente 'islam
come un riferimento culturale o etico relativamente avulso da costrizioni sul piano delle pratiche, mostra di fare
un uso secolarizzato della religione e di avere un comportamento in quanto credenti-consumatori del tutto

compatibile con quello dei giovani cattolici della stessa eta».

1> Una giovane donna cresciuta in Italia -conosciuta in provincia di Brescia- che aveva, gia da tempo, manifestato
il proptio dissenso verso alcune tradizioni familiari (il velo, il matrimonio combinato, la semi/segregazione

domestica) ¢ ultimamente fuggita di casa ed ¢ attualmente ospitata in una casa-famiglia in stato di protezione legale.



si svincola dalle aspettative che il gruppo d’appartenenza nutre nei suoi confronti

rendendolo pit autonomo.

Tutte queste dinamiche vengono amplificate quando il trasferimento diventa
transfrontaliero. Un chiaro esempio ¢ rappresentato dalle rimesse. Quando un migrante
torna al villaggio deve “accontentare” tutti, non solo 1 familiari: a chi una camicia, a chi un
paio di scarpe, a chi qualche spicciolo, chiunque va a fargli visita riceve qualcosa. Per chi
vive in citta le cose cambiano. Le rimesse interessano perlopiu i parenti o, al massimo, il
vicinato. C¢ quindi un restringimento del gruppo di riferimento e d’interazione
significativa e profonda.

Specularmente si osservano gli stessi fenomeni nella migrazione. In principio, nel
campione osservato, il gruppo di compaesani si ¢ radicato in diversi comuni pugliesi e di
li ha cominciato a gestire il commercio itinerante in modo perlopit monopolistico. Lo ha
fatto sfruttando 1 legami forti dell’appartenenza “etnica” estendendo le pratiche solidali
dei villaggi al nuovo contesto. Alcuni di loro, in rottura con tale sistema ‘“‘chiuso” -di
riproposizione dell’ambiente e delle pratiche di villaggio- hanno preferito cambiare
mestiere rimanendo in Puglia mentre altri si sono trasferiti al Nord d’Italia. Cosi ci si
disperde ulteriormente e, in alcuni casi, ci si ricongiunge in atri contesti socioeconomici
(soprattutto del Nord d’Italia) in cui si diventa salariati, del tutto simili agli italiani,
meridionali, che, storicamente, si sono trasferiti verso le localita del Nord d’Italia a piu alta

vocazione industriale.

Si comprende bene come, nel caso dei migranti e dei loro figli, siano numerosi gli
elementi di divergenza che rendono estremamente problematiche le relazioni sociali e
culturali, non solo nei confronti della societa di residenza, ma altresi all’interno dei nuclei
familiari e nazionali. I’interrogativo che 1 soggetti coinvolti in tale esperienza migratoria si
pongono ¢ comze gestire le relazioni con il proprio passato culturale nella quotidianita? Un
quesito di non facile risoluzione quando cio implica il rapporto che i genitori decidono di
instaurare con 1 propri figli; ma anche quando i figli si trovano a dover fare i conti con

I'immaginario e le pratiche dei propri genitori, dei coetanei, connazionali e non.

Un ventenne nato e cresciuto in Italia, in una cittadina della provincia di Brescia, ad
esemplo, non riesce a percepire appieno il vissuto di suo padre, nato e cresciuto in un
villaggio, da dove, prima della sua nascita, ¢ andato via, portando con sé null’altro che la
sua energia vitale e tanta fame! Una realta, quella del villaggio, che esiste ancora
cristallizzata nelle memorie di chi se n’¢ andato. Mentre per gli altri che, ancor oggi — e

loro malgrado- ci vivono, ¢ una realta ostile da dove si spera di poter andar via, un giorno.

Lo spopolamento al villaggio



I migranti pionieri, almeno loro, importano tradizioni e vincoli propri del luogo dove
son cresciuti. Al villaggio di Za’rta ognuno ha la sua storia e le sue pene, spesso intrecciate
con altre famiglie residenti, come il vecchio Broji, che abita la prima casa a valle del
villaggio'. Sua moglie ¢ morta ed ha un figlio che ¢ andato in Italia, 2 Gioia del Colle nei
primi anni ’90 ed ha avuto problemi con la giustizia. Ha scontato due anni di carcere e
I’hanno rimpatriato ma, nel 2003, ¢ emigrato nuovamente, in Spagna, con documenti
talsi...oggi si sono perse le tracce: “magari ¢ morto e nessuno sa niente, o ¢ in galera” — commenta
Toffeq. 1l vecchio ha anche una figlia che ¢ in Italia, si ¢ sposata sette anni fa con un suo

cugino che si chiama Mokhtar ed hanno due figli.

C’¢ poco distante una casa vuota, dove abitava Khodija con suo marito. Dei loro quattro
tigli non ¢ rimasto piu nessuno al villaggio. Il primo figlio Hamid si ¢ trasferito a
Casablanca sette anni fa, dove fa il fruttivendolo. Due delle sue tre sorelle, Zora e Naima,
sono andate in spose a due fratelli di un altro gruppo del villaggio. La prima non ha avuto
fortuna perché non ¢ riuscita ad avere figli ed ¢ stata ripudiata'” ed ¢ morta, tre anni fa,
prematuramente. [’altra sorella vive anch’essa a Casablanca, da quattro anni, con la sua
tamiglia. I altra, Miloudia, ha sposato un uomo di un villaggio vicino che si chiama
Gratma, e si ¢ trasferita li tanti anni fa. La vecchia Khodija - tatuata lungo il mento, ormai

vedova - da sette anni ¢ andata a vivere a Casablanca, ospitata a turno dai figli.

Di seguito abita Ariat, il pit vecchio e burbero del villaggio, quasi centenario, che ormai
non esce piu di casa. Sino a qualche anno fa girava ancora con il suo bastone, che era
anche una verga, (lasa), con la quale percuoteva i giovinastri che lo sbeffeggiavano. Ha
quattro figli ormai lontani dal villaggio, a Casablanca. La terra di Ariat confina, a sud, con
il gruppo degli ouled'™ ‘Umar cui appattiene anche Toffeq. Questi ultimi da sempre
battibeccano con il vecchio Ariat che, sin da giovane, aveva l'abitudine di allargare il
proprio recinto a discapito dei confinanti. Lo faceva quotidianamente, con area
indifferente. Lo potevi trovare, nelle ore piu disparate, appollaiato al muretto interno della

sua proprieta sempre indaffarato a smontare e rimontare parti dei muretti a secco. Era

16]a morfologia degli nuclei domestici si contraddistingue dal pomerio (recinzione) che delimita la terra di proprieta
dei gruppi. Man mano che il gruppo si allarga, e cioe che i figli maschi prendono moglie, si costruiscono nuove
stanze intorno alla casa del patriarca. Le figlie invece, salvo quelle che sposano i cugini consanguinei, vanno a vivere
presso le dimore dei mariti, e vengono inserite in altri gruppi domestici allargati. Lo spopolamento pero ha frenato
bruscamente lipotetico allargamento esponenziale delle dimore patriarcali.

17 A quel tempi, parliamo di una trentina d’anni fa, vigevano ancora norme attinte direttamente dal Corano. «Il
ripudio (atfalag) ¢ un diritto esclusivo del marito: egli puo ripudiare la sua sposa senza il suo consenso e senza
lintervento del giudice che si limita a registrare la dissoluzione del matrimonio» [traduzione nostra]. Cfr. S.
Naamane-Guessous, Awu-dela de toute pudenre. La sexualité feminine au Maroe, Eddif, Casablanca, 2001, p. 137).

18 Con questo termine si usa designare la prole. “Ouled” significa appunto “figli di”.



quasi diventata un’ossessione guadagnare qualche metro ai vicinil Del resto Ariat ha
vissuto sempre al villaggio e non aveva altro interesse che poteva distoglierlo dalla sua
dimora. Gli Ouled ‘Umar invece sono un gruppo di migranti. I suoi tre figli sono tutti
emigrati a Gioia del Colle negli anni ’80 e fanno i commercianti. Il piu grande dei figli di
‘Umar (il patriarca ¢ morto tanti anni fa) ¢ il padre di Toffeq, a sua volta sesto di dieci figli.
In Italia, a Udine, c’¢ Mustafa, uno dei suot fratelli pit grandi (lavora con un’azienda che
installa panelli di carton gesso), ed ¢ arrivato in Italia ancora minorenne. Il figlio mediano
di ‘Umar ha portato in Italia il figlio minorenne Noureddine mentre nel 1997 ¢ arrivato
anche D'altro suo figlio, Mohammad, ventiquattrenne ai quei tempi. Le mogli e le figlie di
questi due ouled ‘Umar sono rimaste tutte in Marocco, ma vivono a Casablanca dove st
sono trasferite quattro anni fa. Del gruppo solo Zubida, una delle due sorelle di Toffeq,
vive in Italia perché ha sposato Mokhtar, un altro emigrante, che, grazie al
ricongiungimento familiare, ’ha portata con sé a Gioia del Colle. Questa coppia adesso ha
sei figli che vivono, studiano e lavorano in Italia. Mokhtar e Zubida hanno lasciato la
campagna da tempo trasferendo la loro dimora nella citta di Konitra. Il pit piccolo degli
ouled ‘Umar ha invece portato con sé in Italia tutta la famiglia (sua moglie e 1 suoi 4 figli)
e vivono a Mola di Bari. Anche loro hanno lasciato Za’rta e si sono trasferiti a Casablanca.
Al villaggio, quindi, del loro gruppo, sono rimaste solo le famiglie di Abdelrahim, khalid e
Amer, fratelli maggiori di Toffeq.

Di fronte si incontra la dimora di Haluli Amer, una famiglia poverissima, tant’e vero
che nessuno di loro ¢ emigrato fuori dal Marocco. Stanno tutti al villaggio escluso una sua
tiglia che da dieci anni si ¢ trasferita a Casablanca dove lavora come donna delle pulizie in
casa di una famiglia facoltosa. C’¢ poi il gruppo di Fennen (“Artista”) che ha tre figli tutti
trasferitisi ad Agadir, mentre dodici anni fa un altro suo figlio, Abdelrazaq, ¢ emigrato a
Gioia del Colle. Non ha avuto fortuna in Puglia, ’'hanno fermato (i carabinieri) mentre
vendeva materiale audiovisivo contraffatto e gli hanno negato il rinnovo del permesso di

soggiorno. E rientrato al villaggio perché 'anno espulso, due anni fa.

Anche il vecchio Hajj" Miloudi ¢ rimasto solo in casa. Sua moglie ¢ morta anni fa. Lo
accudiscono la nuora e 1 vicini, mentre 1 sui due figli sono in Italia, a Gioia del Colle,
emigrati dieci anni fa, il primo, e sette il secondo. Uno di loro fa il commerciante, vende
materiale contraffatto, e I'altro fa il bracciante agricolo. Il figlio maggiore si ¢ sposato ma
ha lasciato sua moglie al villaggio a prendersi cura del vecchio genitore. C’¢ poi, in fondo
alla mulattiera, la dimora degli ouled Salam. Ormai morto il patriarca, sua moglie e 1 figli
si sono trasferiti due anni fa nella citta di Khouribga. I tre figli maschi lavorano tutti in
Puglia, a Massafra. Il primo di loro ¢ arrivato quattordici anni fa, I’altro dieci e I'ultimo

sette. Due fanno i commercianti e uno si arrangia in segheria. Il mediano si ¢ sposato tre

19 [’appellativo “Hajj” definisce coloro che hanno gia compiuto il Pellegrinaggio alla Mecca.



anni fa. Mentre le loro due sorelle si sono sposate piu di dieci anni fa con uomini che

abitano a Casablanca ed hanno lasciato il villaggio.

Uscendo da casa di Salam bisogna attraversare le rotaie®, che dividono in due tronconi
il villaggio, e proseguire a monte sul versante destro. Dopo qualche passo s’incontra,
nascosta da una grande pianta di fichi d’india, la dimora degli ouled Medeni. Il patriarca ¢
ormai morto. Non c’¢ piu nemmeno sua moglie. I loro tre figli maschi stanno tutti al
villaggio con le loro famiglie, mentre le due figlie di Medeni vivono a Casablanca perché
sposate “fuori”. Tl loro confinante ¢ il gruppo degli ouled Jilali, ormai morto anch’egli.
defunta anche sua moglie. Nessuno di loro ¢ riuscito ad emigrare e i tre figli, tutti maschi,
stanno ancora al villaggio. Non hanno tanti soldi perché stanno sempre al villaggio, poverini! —
apostrofa Toffeq. A due passi dal loro pomerio s’incrocia la casa degli ouled Fallot
(“Gallo”) che vive ancora al villaggio. Un suo figlio, Aldellatif, si ¢ trasferito dieci anni
nella citta di Beni Mellal dove fa il commerciante di scarpe usate: quelle importate dai
migranti che sono in Italia. Il resto della famiglia del “Gallo” sta ancora a Za’rta, escluse
due sue figlie che, quattro mesi fa, si sono sposate con due ragazzi di un villaggio vicino

(dieci chilometri), che si chiama Chorfa, e si sono trasferite.

Di fronte ¢’¢ la dimora di Hamuda. Il vecchio e sua moglie si sono trasferiti, due anni
ta, a Casablanca, nel quartiere di Sidi Ma’rouf. Lui continua a fare il macellaio itinerante, e
gira per i mercati popolati*!. Anche due loro figlie vivono a Casablanca, una da oltre dieci
anni e I'atra da sei. Al villaggio sono rimasti due figli.

Proseguendo a monte s’incontra un’altra dimora povera, gli ouled Mqaddam. Lui ¢
morto e sua moglie, con tre figli, stanno al villaggio. Solo una figlia ¢ a Casablanca dove
lavora come donna delle pulizie per una ricca famiglia. Hanno bisogno di soldi! — dice Toffeq.
Di fronte si scorge la casa degli ouled Salah, ormai morto. F una casa disabitata per gran
parte del tempo. Sua moglie con alcuni figli si sono trasferiti, due anni fa, nella citta di
Khouribga. Grazie alle rimesse dei figli hanno comprato una palazzina indipendente, a tre
piu piani, dove risiedono tutti assieme. Il gruppo ha tre maschi in Italia, a Massafra
(Taranto). Due fanno i commercianti e uno si arrangia con lavori saltuari. Uno di loro ¢
emigrato da quattordici anni, I'altro da 10 e l'altro da sette. Uno solo ¢ coniugato e sua

moglie sta con lui in Italia. Altre due sorelle vivono a Casablanca, con le loro famiglie.

A questo punto si passa sul versante Orientale a monte del villaggio. La spartizione ¢
delimitata da una mulattiera che taglia perpendicolarmente queste due porzioni e finisce
esattamente dove ci sono le rotaie. Su questo versante, cominciando la discesa, s’incontra

il recinto degli ouled Haudia dove vivono entrambi i vecchi coniugi fondatori. Nel loro

20 B un unico binario adibito perlopiu al trasporto di fosfato che si estrae dalle cave di Khouribga.
21 In Marocco molti macellai itineranti allestiscono, oltre al banco per la macellazione e vendita della carne, anche

delle baracche sotto le quali consumarla, arrostendola sul posto. Hamuda ¢ uno di questi.



gruppo si contano pochi migranti. Un nipote sta in Italia, a Massafra. Ha solo 24 anni ed
¢ arrivato nove mesi fa ma ha gia 1 documenti in regola. Sta li anche sua sorella, arrivata a
Massafra come harraga (clandestina). Una storia particolare la sua che Toffeq mi racconta
cosi: Fatima prima lavorava a Casablanca in casa di una famiglia di emigranti molto ricca. Poi gnando
loro sono tornati in Francia I'hanno portata insieme. Gli hanno fatto un contratto come domestica. 1ei
non ha pagato niente a questa famiglia perché loro la volevano i per lavorare. Poi guando ¢ arrivata in
Francia ha litigato con i “padroni”. E stata sei mesi in Francia e gli sono scaduti i documenti. Allora ¢

scappata in Italia, a Massafra. Adesso sta in 1talia da tre anni e non ha i documents.

Scendendo versa destra s’incontra la casa, a due piani, di un vecchio migrante, un
pioniere della migrazione in Puglia, che si chiama Qanfud (“Porcospino”). Lui sta a Gioia
del Colle dal 1987 e ha sempre fatto il commerciante ambulante. Ha portato sua moglie
con sé solo quattro anni fa. Ormai al villaggio, in pianta stabile, ¢ rimasta solo una figlia.
Una famiglia numerosa quella di “Porcospino”, come la maggior parte dei compaesani.
Lui non ha voluto cambiare la sua residenza marocchina. Si ¢ dato da fare per allargare,
negli anni, la casa al villaggio. Gli piace la campagnal 1l resto della famiglia pero si ¢
dispersa. Il primo figlio, Bedewi, che Qanfud ha portato con sé, ancora minorenne, ¢
arrivato a Gioia del Colle nel ’91. Bedewi da molti anni ormai ¢ emigrato al Nord d’Italia,
a Bologna, dove vive con sua moglie e suo figlio. Lavora con un’azienda che istalla soffitti
in carton gesso. Qanfud, assieme a sua moglie, ha fatto emigrare anche altri due figli
maschi ancora minorenni. Il primo, che adesso ha venti anni, ¢ subito andato via da Gioia
del Colle perché non trovava lavoro ed ha raggiunto il fratello a Bologna. I marocchini che
Stanno adesso a Gioia del Colle stanno tutti senga fare niente, stanno morendo di fame! — mi ha detto,
recentemente, Mohammad, un altro emigrante del gruppo degli ouled ‘Umar. La piu
piccola det figli di Qanfud sta a Gioia del Colle e va ancora a scuola. In Marocco, a
Casablanca, vivono anche altre due figlie, sposate. Una si ¢ trasferita sette anni fa e 'altra
cinque.

Di fronte c’¢ la piccola casa degli ouled Lasal (“Miele”). Lui ¢ morto ed il resto della
famiglia sta a Za’rta. Sulla sinistra s’incontra la grande dimora di un’altra famiglia di
emigranti: gli ouled Bunin. Il patriarca ¢ morto e sua moglie vive ancora al villaggio. Ha
quattro figli maschi tutti in Italia. Tre vivono a Ginosa Marina (Taranto) e fanno i
commercianti ambulanti e I'altro vive a Castellaneta e lavora in un allevamento di bovini e
fa il massaio. I primi due sono arrivati quattordici anni fa, P’altro dieci e I'ultimo tre anni
fa. Il resto della famiglia (tre sorelle) vive al villaggio con I’anziana madre.

Spostandosi leggermente sulla sinistra s’incontra, proseguendo la discesa, la casa degli
ouled Nikh. I due coniugi fondatori sono morti. Due dei loro figli stanno in Italia. Hamid
e Hajjaj sono arrivati quindici anni fa e vivono ad Altamura (Bari) e fanno entrambi i

commercianti. Uno di loro ha portato in Italia tutta la famiglia (la moglie, anch’essa nativa



di Za’rta, e quattro figli) quattro anni fa. Un altro figlio di Nikh vive in Spagna. Ci ¢ andato
sette anni fa e lavora in campagna. Quest’ultimo ¢ sposato ma sua moglie sta al villaggio.
Le due figlie di Nikh sono rimaste a Za’rta. Ancora piu a valle stanno gli ouled ‘Attar. 1l
vecchio ¢ morto e sua moglie vive al villaggio. Uno det suoi figli, Ali, sta ancora nella casa
paterna mentre laltro, Hjjaj, si trova al Meridione d’Italia da dodici anni. Fa il
commerciante, ¢ sposato, e sua moglie 1 loro due figli stanno con lui, ma Toffeq non
ricorda esattamente in quale citta. Sulla destra, a pochi metri di distanza, s’incontra la casa
degli ouled Hajj Al-Basri. Lui ¢ morto e sua moglie sta al villaggio. Hanno due figli in Italia,
arrivati quattordici anni fa, ma Toffeq non sa né dove vivono e tanto meno che attivita
svolgono. Ricorda che entrambi hanno fatto emigrare anche le rispettive mogli. Una di
loro ¢ nipote del Broji, (il vecchio che abita la prima casa del villaggio), invece I’altra viene
da un altro villaggio. Entrambe sono arrivate in Italia sette anni fa. I loro dirimpettai sono
gli ouled Ubban. Entrambi i coniugi sono morti. Hanno solo tre figli maschi che stanno
tutti a Za’rta. Uno di loro, caso davvero sui generis per 1 residenti, era in Italia, a Gioia del
Colle ma, volontariamente, ha deciso di rimpatriare perché non ha trovato il soggiorno
all’estero  sufficientemente gratificante. Era emigrato nel 1990 ed rimpatriato
definitivamente due anni fa. Nel frattempo ha comprato casa a Casablanca ed ora vive e

lavora la. Fa il commerciante.

Proseguendo la discesa verso le rotaie s’incontrano altre case. La prima ¢ quella degli
ouled Burhali. Lui e sua moglie sono ormai morti. Tutti e quattro 1 loro figli sono rimasti
nella casa paterna. Solo un nipote sta in Italia dal 1990. Toffeq ha perso le sue tracce ma
ricorda che faceva il commerciante fin quando era a Gioia del Colle. La dimora di fronte
¢ quella di Al Jabri, che vive li con sua moglie e I'ultimo dei suoi tre figli maschi. I restanti
stanno in Italia. Il primo ¢ arrivato nel 1990 e I'altro sei anni fa. Abitano a Polignano a
Mare e sono commercianti. Uno di loro ha portato la moglie con sé. Poco distante, sulla
sinistra, s’incontrano due case distinte, all’interno dello stesso recinto. Sono quelle degli
Hajjaj e Smail ouled Hajj. Il primo vive, con sua mogli e i loro quattro figli, al villaggio.
Anche Smail ¢ ancora residente li ma tre figli dei sette figli sono andati via da Za’rta. Due
tiglie si sono trasferite rispettivamente a Casablanca, dieci anni fa, e a Konitra, sette anni
or sono. 1l figlio ha seguito il gruppo di compaesani che si ¢ trasferito a Beni Mellal. Ci ¢

andato dieci anni, e vende scarpe.

Poco distante si trova la casa del piu ricco del villaggio: Mahamoud. Vive, con sua moglie
e 1loro due figli, fra Casablanca e Za’rta. Mahamoud ha lavorato in Francia, tanti anni fa,
in una fabbrica che produceva cassette audio. Ha imparato il mestiere di discografico e
I’ha trapiantato nel suo paese. Si ¢ arricchito con le incisioni e la vendita all’ingrosso di

cassette audio. Ironia della sorte, proprio lui, un marocchino, ¢ molto severo con chi vende



matetiale contraffatto®. Ha uno studio dove fanno le cassette andio a Casablanca. Registra le cassette
e le vende. Lui da 20 anni fa che sta a Casablanca. Sta un po’ a Casablanca e un po’ a Za'rta. Ha
molti soldi, lui fa venire il cantante, lo paga 10 milioni, lo fa cantare e incide le cassette e guadagna 60
mitioni. Lui incide le cassette originali. S'e vede che gualcuno che vende le cassette contraffatte lo fa arrestare.
Liui da solo vende 300400 cassette. Lui vende cassette originali! — mi ha raccontato Toffeq.
Mahamoud ha due figli maschi che lo aiutano nel lavoro e vivono, entrambi, nella casa

paterna di Casablanca.

Arrivati ormai in prossimita delle rotaie s’incontra I'ultima piccola dimora degli ouled
‘Aqqa. La casa ¢ ormai quasi vuota. Morti gli anziani genitori ¢’¢ rimasta solo una figlia
perché purtroppo, suo fratello, ¢ morto in giovane eta. Toffeq non conosce le cause del

decesso ma Allah ha voluto cosi!, soggiunge.

Ricomposizioni comunitarie

Da una breve analisi dei ventisei focolai ancora accesi a Za’rta si comprende bene come
lo spopolamento abbia influito sensibilmente sullo sviluppo demografico di tale territorio.
Vista la mobilita dei nuclei domestici originari -fotografati a partite dalla memoria e dalla
esperienza concreta di Toffeq e del ricercatore- si puo affermare che 1 discendenti, per via
consanguinea, dei “Grandi Padri” (quelli che i marocchini chiamano affettuosamente
Buya)- hanno lasciato il villaggio a prescindere dall’emigrazione all’estero, muovendosi
anche allinterno del territorio marocchino verso diversi centri urbani. Tutt’al piu
Iemigrazione trasfrontaliera, dando la possibilita, in taluni cast, di capitalizzare pit in fretta
rispetto a coloro che sono rimasti in patria, ha accelerato lirreversibile processo di
inurbamento. Appare altresi evidente che una consistente porzione dell’emigrazione
transfrontaliera da questo villaggio si sia indirizzata petrlopiu in Puglia. Infatti sui
trentasette nativi di Za’rta emigrati in Italia —alcuni da soli ed altri in gruppi familiari- ben
trentuno sono in Puglia. La maggior parte di loro sono approdati, in origine, a Gioia del
Colle, ed in seguito si sono trasferiti in altri comuni. Attualmente sono cosi distribuiti:
Gioia del Colle (10), Massafra (7), Mola di Bari (6), Ginosa Marina (3), Altamura (2),
Polignano a Mare (2), Castellaneta (1), non rilevati (3). Al Nord d’Italia, di nativi del
villaggio, ce ne sono andati in pochi: a Bologna (2) e a Udine (1). Anche le donne, native
di Za’rta, non sono tante e sono tutte arrivate in Italia grazie alla pratica del
ricongiungimento familiare. Sono a Gioia del Colle (3) e a Mola di Bari (3). L’unica
eccezione ¢ la donna del gruppo degli ouled Haudia che ¢ arrivata, da sola, a Massafra

22 Numerosi marocchini, sopratutto in Italia Meridionale, si sono dedicati, per molto tempo, proprio alla vendita
di beni audiovisivi contraffatti.



dopo esser stata in Francia. Da questa breve ricostruzione della migrazione da Za’rta verso
I'Italia si comprende bene come, la presenza di compaesani in determinati contesti pugliesi,
abbia favorito l'esportazione e il mantenimento di un modello di organizzazione
prettamente comunitaria, almeno nei primi tempi del radicamento. Basti considerare che
in determinate municipalita, e prima fra tutte Gioia del Colle, si sono trasferiti tredici
soggetti nati e cresciuti nello stesso villaggio. Parliamo di persone che intrattengono
rapporti confidenziali strettissimi, che si conoscono sin dall’infanzia e che si considerano
parenti. Essi hanno avuto la stessa formazione, hanno vissuto le stesse difficolta in patria
e sono arrivati in Italia con le medesime aspirazioni. Se, solo da un piccolo insediamento
rurale come Za’rta, I’esodo ¢ stato cosi imponente, si comprende facilmente come non

dissimile sia stata la situazione in altri villaggi della zona.

Anche il villaggio di Ouled Fares conta numerose famiglie stanziatesi in Puglia a partire
dalla fine degli anni “70. La distribuzione abitativa e la morfologia sociale di quest’altro
villaggio ¢ simile a quella rilevata a Za’rta. Questo insediamento di Bedewyyn (Beduini) dista
circa venti chilometri da Za’rta e si raggiunge, partendo da quello, percorrendo una strada
sinuosa e tortuosa, solo in parte asfaltata e sprovvista di guardrail. II paesaggio ¢ quello
tipico della regione: si distendono tavolati irregolari puntellati da micro-depressioni che si
alternano a piccoli rilievi di fosfato. Prima di entrare a Ouled Fares s’incontrano i resti
ancora imponenti del portale in pietra di “Tlata” (letteralmente “Martedi”): un
piccolissimo insediamento che li si ¢ formato per la presenza del mercato. Questo si svolge
storicamente di martedi (da qui il nome dell'insediamento) e convoglia le famiglie dei

coloni per gli scambi socioeconomici consuetudinari.

I mercati, con questa conformazione economica tradizionale -antichissima nei paesi
arabo-musulmani-, sono spesso ignorati e sottovalutati dai grandi sistemi economici e dai
teorici dell’economica globale. In realta risultano di vitale importanza nelle zone
periferiche dove, fra i tessuti sociali consolidati, garantiscono la circolazione delle merci:
per lo piu escluse dagli scambi della macroeconomia massificante che tutto ingloba e tutto
vuole assoggettare alla sua logica. In queste lande isolate, distanti dalle grandi vie
commerciali, le interrelazioni sociali sono “zis a vis” e si dispiegano anche al di 1a della
logica economica. Per dirla con Serge Latouche si formano «microimprese a carattere
tamiliare o associativo protagoniste spesso misconosciute e talvolta disprezzate di una vera

infrastoria»®.

La presenza recente degli europei e del latifondo si percepisce chiaramente nell’agro di
Ouled Fares, dove, ad una decina di chilometri di distanza, ruderi di imponenti magazzini
e stalle contrastano con 'architettura elementare delle dimore dei massai. Si intravedono

grandi casolari -simili alle nostre cascine o masserie- che, una volta rimpatriati 1 latifondisti

23 Cfr. Serge Latouche, I 'altra Africa. Tra dono ¢ mercato, Bollati Boringhieri, Torino 1997, p. 32.



francesi, sono stati abbandonati all'incuria o tutt’al pit adoperati come depositi abusivi
dagli abitanti dei villaggi limitrofi**.

Il fenomeno socioeconomico rilevante nel villaggio ¢ la diffusone di attivita informali
tra cui, venditori di alimenti, confezionati e preparati al momento, venditori di mercanzia

pet uso domestico, circoli ricreativi, tabacchetie, sala da t¢, barbieri, ecc?.

Anche qua l'organizzazione e stratificazione socioeconomica si basa essenzialmente
sull'integrazione dell’allevamento con la coltivazione delle terre, sia in comune che private.
Il sistema ¢ agro-pastorale. La differenza rilevante, a livello paesaggistico, rispetto a Za’rta,
¢ un’asprezza ancor maggiore del territorio che infiacchisce ulteriormente i residenti.
L’acqua scarseggia e ci si approvvigiona da un grande pozzo, chato, costruito dagli europei
e ubicato a valle del villaggio. La vita ¢ pressoché uniforme per tutti i residenti che non
contano emigranti all’interno dei loro parentado. Stanno decisamente meglio quelli che
riescono ad usufruire delle rimesse dei parenti che lavorano all’estero. Anche Ouled Fares
si ¢ spopolato a causa di un forte inurbamento ed esodo verso I'Italia. Molti sono andati
in Puglia ed in seguito sono emigrati al Nord d’Italia, come la grande famiglia degli ouled
Hajj Mohammad, che si trovano perlopiu nelle Province di Lecce e di Bari —ma numerosi
sono anche a Fotli e a Brescia-. E stata proprio la presenza —in alcuni comuni della Bassa
Bresciana- di numerosi appartenenti a questa grande famiglia che mi ha invogliato a

svolgere parte di questa indagine in Lombardia, oltre che in Puglia.

Portatori di un’identita cosmopolita

Da questa indagine emerge che questi individui, divisi per genere e generazioni, sono
portatori di vissuti multipli, estremamente variabili ed imprevedibili. Ed in effetti

I«ddentita» di una persona ¢ un insieme complesso di vissuti soggettivi che partono, e sono

24 Sono ruderi presenti in tutti paesi del Maghreb che testimoniano la potenza economica e lo sfruttamento
intensivo delle terre e dei uomini da parte dei colonizzatori europei. C’¢ chi, a giusta ragione, ha sostenuto (Cft.
Robert Montagne Révolution an Maroe, Editions France-Empire, Paris 1953, p. 60), che «l’estensione della
colonizzazione ha modificato profondamente I'equilibrio della vita economica dei gruppi, e le frontiere della tribu
hanno cominciato a disperdersi» [traduzione nostra]. Sulla presenza dei casolari europei e sulle numerose strategie
di esproprio della terra -ai danni degli autoctoni- attuate dai colonizzatori rimando a due testi base: Zoubir Chattou,
Migrations marocaines en Eunrgpe, 1.’Harmattan, Paris 1998 e a Edward Evans-Pritchard, Colonialismo e resistenza religiosa
nell’Africa Settentrionale, Edizioni del Prisma, Catania 1979.

2 In realta non solo al villaggio o nelle zone periferiche, ma in tutto il Marocco, la questione del lavoro informale
— al margini della legalita- ¢ un problema che da lungo tempo attanaglia il governo e economia “regolare”, tant’e
vero che gia il 27 aprile 1987 il noto quotidiano “Maroc-Soir” titolava: “Marchands ambulants: la campagne se poursuit
pour mettre un terme aux abus”, (cit. in M. Salahdine, Le petite metiers clandestins. «Le business populaire», 1’ Harmattan,
Paris 19806, p. 82).



influenzati, dal luogo dove si ¢ cresciuti e possono estendersi all’infinito sino alla sua
morte. Non v’¢ dubbio che la personalita si acquisisce, nella sua base, dall’educazione e
dal contesto familiare e sociale in cui si esperisce la quotidianita. E interessante notare
come nella storia personale, e familiare, di alcuni migranti si possano rintracciare e
intrecciare numerosi luoghi e “identita” significative. Basti pensare alla vita di uno dei
pionieri. Nato e cresciuto al villaggio e poi trasferitosi in citta. L’aver poi vissuto le
dimensioni della transnazionalita, dalla Puglia alla Lombardia, dall’economia informale del
commercio ambulante a quella formale del lavoro in fabbrica, dalle terre comuni del
villaggio alla proprieta privata nelle citta marocchine. Sono numerosi i contesti sociali e
territoriali che vivono in questi soggetti cosmopoliti*®. Come non notare le differenze con
le vite dei loro figli e ancor pit con quelle dei nipoti: cresciuti in Italia fra le mura
domestiche, la scuola e oratorio? Mentre ai piu anziani ¢ toccata 'asprezza della fame,
della scuola coranica e del lavoro nei campi? E che dire dei giovani, perlopiu recalcitranti
nei confronti dei luoghi e della mentalita del loro passato prossimo? Eppure, anche se non
I'anno vissuta davvero, la migrazione vive anche in loro attraverso le storie narrategli da chi
li ha preceduti. Cosi m’ha raccontato la storia della sua famiglia Yones, ventenne residente
in provincia di Brescia.

Mio padre quand’era in Marocco faceva il carrozziere. Poi ha fatto anche il meccanico, faceva un po’ di
tutto. Quando prima vivevano ancora in campagna con mio nonno facevano i contadini. Cioe mio padre
gli dava una mano perché avevano i terreni, a Ouled Fares, avevano il terreni dei mais. Dopo si sono
spostati in citta, a Konitra, perché i miei dne i si sono sposati. Mio padre ha un fratello che sta qua
anche lui, un altro fa infermiere in Marocco, e uno che e morto l'anno scorso. Era qua anche lut, é andato
tipo mercoledi in Marocco e la domenica é morto. EE poi mio padre ha anche due sorelle. 1. infermiere ¢ a
Rabat, questo mio io qua a Khouribga, e le due femmine, pin la famiglia di quello che ¢ morto a Konitra.
Tutti sono andati via da Ouled fares. Mio nonno e mia nonna sono morti, poi la seconda moglie di mio
nonno abita ancora a Ouled Fares con la nostra famiglia che é ancora la, perché ci sono ancora un paio
di cugini di mio padre che sono ancora fi. o ci sono stato a Ouled Fares, ¢ un paese piccolo, non mi piace
anche perché c’e una mentalita diversa. Ogni tanto pero vado, quando ho la possibilita di andare, pero
d’estate e un roba. . .gia fa caldo, proprio non c’e la faccio ad andare la, poi la e pin caldo ancora, manima
mial A Konitra ¢ bello, tanto ¢'¢ il mare quindi. ..a me piace come citta! E grande poi, tipo sard due volte
Brescia. Mio papa dopo Ouled Fares ¢ andato a Khouribga, cioé faceva Konitra-Khouribga perché ¢'era
gid suo fratello, quello che é morto, a Konitra. |...| Mio padre mandava i soldi, anche se all’inizio non e
che lavorava tanto, vendeva le sigarette a contrabbando, faceva guei lavoretti la. Stava a Lecce, in Puglia

e poi a Altamura, in provincia di Bari. Quando é arrivato ¢ andato a Bari, perché ¢’erano gia mio io e

20 Dice bene Annamaria Rivera (Immaginare gli altri. Etnografia e racconti di vite migranti, in A. De Lauri; L. Achilli, (a
cura di), Pratiche e politiche dell'etnografia, Meltemi, Roma 2008, pp. 47-61:58), quando patla in termini di «scala della
comunitd sentimentale — quella in cui, nella percezione e raffigurazione soggettiva, s’intrecciano affetti, ricordi,
nostalgie, relazioni — che va dal luogo d’origine alla citta o paese del Sud d’Italia in cui si sono vissuti i primi anni
da “immigrato”, spesso da clandestinoy.



tutts 1 familiari. Ci sono parenti la che stanno dal °75, sono ormai vecchi. Quindi ¢ andato la c’erano
)

persone che gid si conoscevano in Marocco e poi si trovavano in Italia.



