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Quella che segue è uno stralcio di una lunga intervista a J.P.Stedile, realizzata da una 

troupe della FILEF diretta da Roberto Torelli, Paulo Cesar Saraceni e Franco Cornero a 

San Paolo del Brasile e nel Rio Grande do Sul, in occasione delle riprese per il film-

documentario sul primo storico Forum Sociale Mondiale svoltosi a Porto Alegre alla fine del 

gennaio 2001, che fu realizzato anche con la collaborazione e i testi di Antonio Tabucchi e 

Sergio Vecchio. 

 

Abbiamo ritenuto di pubblicarla per il quarantennale della FILEF per consentire ad un 

più ampio pubblico la conoscenza di uno spaccato di realtà del continente latinoamericano, e 

di un paese importante come il Brasile, dove le stridenti contraddizioni del modello di 

sviluppo neoliberista hanno interessato e continuano a incidere anche sulle condizioni di vita 

di milioni di ex connazionali, figli e nipoti dei nostri emigrati nel corso del ‘900 (il numero 

dei discendenti degli italiani emigrati in America Latina tra l’ultimo quarto dell’800 fino 

agli anni ’50 del secolo scorso supera i 40 milioni di persone diffusi in Brasile, Argentina, 



Uruguay, Venezuela, Cile e Perù) e dove una cultura sociale e politica improntata dagli 

elementi del sindacalismo e solidarismo socialista, cristiano-cattolico, anarchico e comunista  

propri della tradizione e della cultura di tanti emigrati italiani, ha svolto e continua a 

svolgere un importante ruolo di sostegno al progresso civile e a una modernizzazione 

socialmente sostenibile di questo continente. 

 

L’intervista a Joao Pedro Stedile ha costituito la base per la realizzazione dei film-

documentari coprodotti da FILEF: “Porto Alegre-Social Forum” di Roberto Torelli e 

Paulo Cesar Saraceni (grande cineasta del nuovo cinema brasiliano, anch’egli discendente di 

italiani) e “Sem Terra” di Pasquale Scimeca e Roberto Torelli.  

Parti dell’intervista e un’illustrazione delle origini e della storia del Movimento dei Sem 

Terra sono presenti oltre che nei due documentari citati, anche nel film-documentario “I-

Talian del Brasile” che fornisce un quadro dell’emigrazione italiana negli stati del sud del 

Brasile; tutti i film-documentari sono visionabili su Arcoiris.tv. 
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“Come tutti sanno la mia origine è di immigranti contadini che sono arrivati 

qui. A quell’epoca c’era ancora l’Impero Austro-Ungarico, in quello che oggi è 

il nord dell’Italia, a nord di Trento. Mio nonno venne qui a 16 anni da 

Terragnolo, nel 1897. E qui, come tutti gli altri contadini poveri, ricevette un 

lotto di terra di 25 ettari nel municipio che è oggi di Antonio Prado. Poi le 

famiglie si moltiplicarono. E nella terza generazione, quella di mio padre, la 



maggior parte dei contadini, siccome non c’era più terra nel Rio Grande do 

Sul, dovettero emigrare verso altri stati del Brasile, come Santa Catarina e il 

Paranà.  

Così ho molti zii, che vivono oggi in Santa Catarina, in Paranà, e che già 

dovettero affrontare una seconda migrazione in cerca di terra da lavorare. E la 

mia generazione fu la generazione che non ebbe più opportunità in campagna, 

perché il modello agricolo del Brasile rese impossibile il tramandarsi del 

mestiere del contadino. Nella terza generazione, con la crisi della piccola 

agricoltura, i contadini non riuscirono più ad andare avanti, a comprare la 

terra. E allo stesso tempo, a partire dagli anni settanta, ci fu una crisi 

dell’industrializzazione, così non c’era più impiego in città.  

Da questo risultò che i figli dei contadini che non avevano terra e che 

emigravano verso le città diventando operai, alla fine degli anni settanta, in 

concomitanza con la crisi nell’industria brasiliana, non trovarono più occasioni 

di lavoro nelle metropoli; così la mia generazione visse questo dilemma: non 

c’è impiego in città, non c’è più terra disponibile sulla frontiera agricola, Mato 

Grosso, Rondonia, ecc.; quindi c’era una sola possibilità: lottare per 

conquistare la terra proprio là nel  Rio Grande do Sul, nella regione dove si 

viveva.  

Ciò coincise con l’influenza che la chiesa cattolica aveva da sempre 

nell’ambiente contadino in tutto il sud del Brasile, ma specialmente nel Rio 

Grande do Sul. Durante gli anni sessanta e settanta, la chiesa cattolica era stata 

molto conservatrice. Non so se gli italiani lo sanno, ma la chiesa cattolica 

appoggiò il golpe militare. Io sono cresciuto in campagna in questo ambiente. 

Tutti i giorni alle sei del pomeriggio eravamo obbligati a accendere le radio 

cattoliche per recitare il rosario contro il comunismo, che era un pericolo 

perché il comunismo sarebbe venuto a toglierci il nostro piccolo pezzo di 

terra dove vivevamo con mio nonno e altri dieci figli. 

Ma dopo il Concilio Vaticano II, poi con le influenze della “Teologia da 

Libertação”, (Teologia della liberazione n.d.r.) una gran parte della chiesa 



brasiliana cominciò a fare un lavoro intenso di presa di coscienza da parte dei 

contadini. E per darvi un’idea della differenza che ci fu nel lavoro di presa di 

coscienza da parte della chiesa, dovete sapere che prima, all’epoca della 

dittatura, la chiesa calmava i contadini poveri e diceva: la povertà è naturale, è 

la volontà di Dio, ma in compenso voi avrete terra nei cieli. Dopo la “Teologia 

da Libertação”, (Teologia della liberazione, n.d.r.) i preti cominciarono a dire: già 

che abbiamo terra in cielo, perché non lottare per la terra anche qui?  

O un’altra espressione che credo sintetizzi il lavoro di presa di coscienza della 

chiesa cattolica: cominciarono a dire ai contadini, cominciarono a catechizzare 

i contadini, dicendo che Dio aiuta solamente chi si organizza. Di modo che 

era compito dei contadini organizzarsi per lottare per i loro diritti, perché 

anche Dio era contro la povertà e contro le difficoltà che si affrontavano 

nell’ambiente locale. Così, nella mia gioventù, io convissi in questo contesto, 

in questo ambiente.  

Da una parte, nelle famiglie non c’erano più prospettive di continuare ad 

essere contadini, c’era una crisi nell’agricoltura, c’era una crisi d’impiego in 

città, e d’altra parte, l’influenza della chiesa cattolica cominciò a cambiare e 

c’era un lavoro di presa di coscienza progressista, diciamo così, basato sulla 

“Teologia da Libertação”.  

In questo clima, ebbi l’opportunità di studiare al ginnasio in un collegio di 

cappuccini, che influenzò molto la mia personalità, diciamo così, perché è là, 

in questo ginnasio dei cappuccini, che imparai, nonostante abitassi in 

campagna, ad avere amore per lo studio, a capire l’importanza che hanno lo 

studio e il sapere nella vita delle persone. E anche per il fatto che i cappuccini 

erano portatori di questa dottrina francescana, in questa scuola imparai a non 

attaccarmi ai beni materiali, a capire soprattutto che le persone possono essere 

felici nel mondo lavorando in solidarietà, lavorando in comunione con il 

prossimo, senza rimanere con quella mentalità che molti di noi avevano, 

immigranti di origine, di accumulare, accumulare e accumulare beni materiali.  



E fu con questa influenza nella mia formazione di adolescente che continuai, 

anche abitando nell’interno, ad avere volontà di studiare e lavorare per il 

prossimo, di aiutare i poveri, a parte il fatto che anch’io ero povero. Così feci 

il liceo lavorando in campagna - avevo già i miei 15-17 anni - di giorno, in casa 

di un mio zio, perché mio padre era già deceduto e noi eravamo molto poveri. 

Di giorno lavoravo in campagna e la sera percorrevo 5-6 km per poter 

frequentare il liceo.  

Terminato il liceo, un mio zio che era padre cappuccino e abitava a Porto 

Alegre, mi disse: guarda, se vuoi studiare posso rimediarti un impiego in un 

posto che ti permetta di abitare a Porto Alegre. Non ero mai stato a Porto 

Alegre, non ero mai uscito dall’entroterra. 

Pensa, che conobbi il mare che avevo 23 anni, non avevo mai visto il mare. Mi 

fece una paura dannata.  

Comunque, allora questo mio zio mi aiutò, avevo 18 anni, andai a Porto 

Alegre; feci l’esame di ammissione all’Università Cattolica, passai. Così, nel 

primo anno, l’unico impiego che riuscì a ottenere fu quello di fornaio. 

Lavoravo come fornaio, e la sera studiavo all’università. Ma siccome tutto il 

mio sentimento era per l’agricoltura, quando stavo al secondo anno della 

facoltà di economia, feci un concorso per uno stage alla Segreteria 

dell’Agricoltura, e passai. E con ciò, allora, potei studiare, mentre durante il 

giorno seguivo i progetti della Segreteria dell’Agricoltura. 

Viaggiavo molto all’interno dello stato, e questo mi permetteva di seguire 

diversi sindacati di lavoratori rurali, e attraverso la conoscenza che acquisivo 

alla facoltà di economia, cercavo di aiutare quegli agricoltori che erano tutti 

conoscenti, e molti miei parenti, perché potessero organizzarsi. 

 

C’era ancora la dittatura militare; a quell’epoca tutto questo che sto 

raccontando si faceva in forma molto clandestina, molto riservata, molto 

discreta. Fu così che più o meno in coincidenza con l’epoca in cui terminai il 

corso di economia e continuavo a lavorare nella Segreteria dell’Agricoltura; il 



mio primo lavoro, diciamo, di militanza politica fu quando cominciai ad 

impegnarmi nei sindacati dei lavoratori rurali che producevano uva, nella la 

regione di origine di mia madre; là in quella regione di Antonio Prado, Caxias 

do Sul, Bento Gonçalves, Terranòpolis. E noi organizzammo una 

commissione di sindacati che producevano uva e il mio lavoro quindi era 

percorrere le comunità rurali e aiutare gli agricoltori a calcolare quanto costava 

produrre un chilo di uva, perché loro in quell’epoca, non si rendevano affatto 

conto del costo.  

Erano talmente abituati, dall’epoca dei propri nonni, a produrre uva, che loro 

neanche mettevano in conto la loro mano d’opera, era come se la produzione 

di uva fosse solo un bene della natura; e fu a partire da quelle discussioni su 

come calcolare quanti giorni di lavoro servono per sarchiare, quanti giorni per 

spargere veleno sulle viti, quanti giorni per potare la vigna, quanti giorni per 

cogliere l’uva, tutte le spese che ho nell’uva, ecc., che si generò un movimento 

fantastico di presa di coscienza dei produttori di uva. Loro si resero conto 

dello sfruttamento che avevano sofferto. 

La maggior parte della produzione dell’uva era di una qualità che avevano 

importato dall’Italia, e ancora oggi tutta la tradizione vinicola brasiliana è 

merito degli immigrati italiani.  

E allora noi facemmo grandi manifestazioni, e fu la prima volta che si ebbe 

durante la dittatura militare una grande manifestazione e una grande 

assemblea con circa 15.000 agricoltori, protestando, esigendo un prezzo giusto 

per l’uva. 

Così in quell’ epoca, per esempio, le cantine che erano multinazionali 

offrivano 10 centesimi per chilo di uva e noi abbiamo ottenuto con questo 

movimento, l’aumento a 21 centesimi e quindi fu una vittoria fantastica. 

Era verso la fine del ’78, inizio del ’79. 

In questo lavoro di presa di coscienza dei produttori di uva, più meno in 

questo periodo, fu fondata anche in Rio Grande do Sul, la Commissione 

Pastorale della Terra (CPT). Era tra il ‘76 e il ‘78.  



Allora, siccome stavo facendo quel lavoro nei sindacati dei produttori di uva, i 

preti progressisti che formarono la Commissione Pastorale della Terra mi 

conoscevano per questo lavoro, e mi chiamarono per farne parte. Io ci andai.  

 

Quindi l’origine della mia militanza, per dire la verità, fu aiutare i sindacati di 

produttori di uva. Facemmo lotte molto valide. Succede che nel ‘78, alla fine 

di quell’anno, ci fu una vera tragedia nel Rio Grande do Sul, quando una 

riserva indigena che era occupata da molti anni da “posseiros” poveri (contadini 

poveri), fra l’altro stimolati dal governo. Il governo, siccome non voleva fare la 

riforma agraria, stimolava i senza terra a occupare la terra degli indios, e loro 

entrarono. 

C’erano a quest’epoca circa 1.500 famiglie dentro quest’area indigena nel 

municipio di Nonoai al nord di Rio Grande do Sul. Fu quando gli indios, 

anche questo frutto del lavoro della “Teologia da Libertação” fatta dai 

missionari dentro la riserva, gli indios, dicevo, si organizzarono. Portarono 

indios da varie altre riserve e un bel giorno, senza avvisare nessuno, espulsero 

questi coloni, e i coloni dovettero uscire immediatamente dalle loro case, dalle 

loro baracche e siccome non sapevano dove andare, formarono un 

accampamento ai margini della riserva. Immediatamente intervennero 

l’esercito e la polizia federale. C’era ancora la dittatura militare.  

E cominciò una grande disputa perché alcuni di questi coloni volevano 

armarsi e affrontare gli indios e il governo non sapeva cosa fare. Siccome nella 

Segreteria dell’Agricoltura, nonostante fosse diretta da uomini di destra, 

sapevano che ero figlio di coloni, che avevo fatto un buon lavoro con gli 

agricoltori, allora mi mandarono in questa regione, per vedere cosa era 

successo.  

E io andai in questa regione, e là, allora, già conoscevo padre Arnildo, che era 

della CPT (Centrale Pastorale della Terra) e che abitava proprio nella regione. 

Per cui formammo una specie di gruppo di appoggio e di discussione per 



trovare una via di uscita per quegli agricoltori e cominciammo a fare un lavoro 

di presa di coscienza di questi agricoltori espulsi dagli indios, in due direzioni:  

la prima, che il nemico del senza terra non era l’indio, che l’area era degli 

indios apparteneva agli indios, che i senza terra erano stati manipolati molti 

anni prima proprio per entrare nella terra degli indios. Pertanto, il ritorno nella 

riserva era fuori discussione.  

E la seconda cosa, il governo voleva mandarli al Mato Grosso, Rondonia, 

ossia liberarsi del problema. Quindi noi cercammo di responsabilizzarli, 

dicemmo: guardate, c’è una legge brasiliana, lo Statuto della terra, che 

determina che in caso di conflitti sociali, il governo è obbligato a fare una 

riforma agraria e pertanto andrete a Mato Grosso soltanto se volete. Ma qui, 

nel Rio Grande do Sul, ci sono latifondi e c’è terra. Nel comune stesso c’era 

terra. 

Bene, dopo questo lavoro di presa di coscienza 500 famiglie accettarono di 

andare nel Mato Grosso, ossia accettarono la proposta del governo. E 700 

famiglie non accettarono la proposta del governo. E allora con queste 700 

famiglie, con questo lavoro di presa di coscienza fatto di notte, di sabato o 

domenica, con tutte le precauzioni -ora è facile raccontare, ma in quell’epoca 

con la dittatura militare, la polizia federale che sorvegliava l’accampamento, 

che temeva che i coloni tornassero alla riserva-, insomma, in tutto questo 

clima di grossa tensione, noi ci organizzammo con questo gruppo, con Padre 

Arnildo della CPT , così che le famiglie finirono per occupare due fazendas 

nella regione, che sono la fazenda Macalli e la fazenda Brilhante. 

Siccome il governo era in un momento di scarso prestigio, fu costretto a 

risolvere il problema, e i contadini finirono per essere insediati in queste due 

fazendas. 

Siccome era un problema che coinvolgeva la riserva indigena, il governo tentò 

di depoliticizzare la cosa. Bene, disse, è un conflitto sociale; coinvolge indios e 

poveri; quindi, per evitare un massacro, insedierò queste famiglie.  



Successe che la vittoria della conquista della fazenda Macalli e poi della 

fazenda Brilhante generò un’aspettativa molto grande nei contadini perché 

dimostrò che nel Rio Grande do Sul c’era terra disponibile. E che se il 

governo voleva, poteva risolvere il problema di tutti i senza terra.  

Quindi la vittoria della Macalli ebbe un significato molto importante per la 

ripresa della lotta per la terra ancora in periodo di dittatura.  

Padre Arnildo deve aver commentato che scegliemmo una data simbolica per 

fare l’occupazione, che fu il 7 di settembre, sia per il carattere che ha il 7 di 

settembre qui in Brasile, il giorno della patria, giorno di lotta, tanto per la 

certezza che avevamo che la polizia e l’esercito sarebbero stati occupati con le 

sfilate e non avrebbero avuto tempo di venire a reprimerci. E avemmo 

un’altra fortuna, che quell’anno il 7 di settembre fu di venerdì, il fine 

settimana.  

La polizia arrivò nella zona soltanto il lunedì, quindi noi guadagnammo tre 

giorni per organizzare tutto l’accampamento, creare ripercussione nella stampa 

e il governo fu preso di sorpresa. 

Non venne l’esercito, venne la polizia. La polizia militare, che nel Rio Grande 

do Sul si chiama Brigata Militare. E la polizia venne con un battaglione di 200 

uomini, ma rimase sorpresa perché non era abituata al fatto di vedere 

un‘occupazione fatta da tutti, dalle famiglie.  

Arrivò pensando che ci fossero solo uomini, come se fosse un accampamento 

di pesca, dove le persone vanno in gita. Arrivò alla fazenda e invece c’erano 

200 famiglie, ma con donne, bambini, i nonni, tutti insieme. Allora si rese 

conto che non aveva capacità operativa per fare una evacuazione e che se lo 

avesse fatto sarebbe stato un massacro. Perché i coloni dissero:” noi già siamo 

stati espulsi dagli indios, questo è un latifondo e se tentate di fare 

l’evacuazione resisteremo”. Cosi, la polizia si spaventò. 

E d’altra parte, il governo politicamente non aveva potere. Questi coloni 

erano già stati cacciati dagli indios perché prima erano stati ingannati dal 

governo, così ora occupavano un latifondo che la legge consentiva e stabiliva 



che fosse espropriato; quindi il governo rimase senza vie d’uscita, e d’altra 

parte il fatto del conflitto indigeno aveva creato commozione nella società 

gaucha. I gauchos (come si autodefiniscono i riograndensi, n.d.r.) sono stati 

sempre vanitosi, non hanno mai ammesso che tra loro ci fossero contadini 

poveri; quando noi cominciammo a mettere insieme i poveri essi 

cominciarono finalmente ad essere visibili. 

Il governo tentò di risolvere il caso rapidamente per evitare che questo 

divenisse un problema politico. Ci fu un clima teso con la polizia per due o tre 

giorni, loro si resero conto che non avrebbero potuto fare l’evacuazione, e 

rimasero solamente in stato di vigilanza. Rimasero accampati anche loro nella 

fazenda, nella sede della fazenda, perché avevano paura che noi depredassimo 

la sede, che rubassimo i trattori, non so che, ma non fecero nessuna 

aggressione, soltanto minacce; non ebbero coraggio di fare l’evacuazione.  

Cosicché arrivò il momento che la situazione divenne insostenibile. 

Anche perché, siccome noi occupammo in settembre e là nel Rio Grande do 

Sul è periodo di semina, immediatamente invitammo le famiglie a coltivare. 

Allora, tutti avevano portato zappe, macchine, attrezzi per seminare. E il 

periodo migliore per seminare è settembre, ottobre; quindi immediatamente le 

famiglie, indipendentemente dalle decisioni del governo -che finirono per 

venire soltanto un tre o quattro mesi dopo-, cominciarono a coltivare la terra, 

piantare mais, piantare soja, piantare fagioli, e questo impose una situazione 

verso la quale il governo non ebbe altra alternativa se non quella di accettarla. 

 

Bene. 

 

Ma tornando alla storia, con l’effetto positivo che ebbe la conquista di queste 

due fazendas, durante il 1980 prendemmo l’iniziativa, presso le CPT, presso i 

preti. E con quei giovani che stavano nelle due occupazioni facemmo un 

piano di lavoro e di agglomerazione delle famiglie senza terra, che già non 



avevano niente a che vedere con la riserva indigena, ma che vivevano nella 

regione. 

E per un anno intero percorremmo le comunità il sabato e la domenica per 

fare questo lavoro di presa di coscienza. Quante famiglie senza terra ci sono 

qui nella comunità? sapete che avete diritto a avere terra? ne avete diritto per 

quello che sta scritto nella Bibbia, ne avete diritto per la legge brasiliana, per lo 

Statuto della terra… 

E a partire da questo lavoro di presa di coscienza è risultato nel 1981, 

l’organizzazione di quel grande accampamento all’incrocio Natalina. 

Credo che nel ‘81 già c’era il germe, date le condizioni obiettive che 

esistevano, della costituzione del movimento. Così come, in altri stati, con la 

notizia della Macalli e Brilhante, anche altri contadini stimolati dalla CPT 

avevano preso l’iniziativa di occupare le terre. 

Durante il 1980 ci furono varie occupazioni. 

C’era una persona di sinistra della “Teologia da Libertação”; è un po’ esagerato 

dire che un vescovo è di sinistra, perché ci sono altri parametri, ma era un 

vescovo molto progressista, molto coinvolto con i senza terra, Don José 

Gomes. Oggi é già in pensione, fra l’altro molto malato. Ma noi sempre lo 

chiamavamo il vescovo dei senza terra, perché non ha mai dubitato o vacillato 

nello stare al lato dei senza terra. 

Nella Diocesi di Chapecò ci furono occupazioni di terre, in Paranà la CPT 

cominciò a organizzare le famiglie che erano state espulse per la diga di Itaipù, 

perché il lago cominciava a salire, nell’ ‘80, e la gente doveva essere evacuata. 

Anche nel Mato Grosso do Sul ci furono occupazioni, e ci furono 

occupazioni a San Paolo, e tutto questo cominciò a creare un clima di 

formazione di un movimento, che nella mia opinione si concretizzo in quel 

grande accampamento dell’inizio dell’‘81 che si formò all’Incrocio Natalina, 

con 700 famiglie.  

E prima, nel luglio del 1980, il Papa (Giovanni Paolo II) venne in Brasile; e 

c’era vicino alla fazenda Macalli-Brilhante una fazenda chiamata Santa Rita, il 



cui proprietario era un italiano che viveva a Roma. Avevamo fatto tutto un 

lavoro di base per occupare questa fazenda durante la visita del Papa nel luglio 

del 1980. Perché voleva essere una provocazione: come ci potevano essere 

tante famiglie senza terra nel Rio Grande do Sul e un grande latifondo di 

1.500 ettari di proprietà di un italiano che abitava in Italia e veniva là solo una 

volta l’anno per riscuotere i soldi?   

Ma la Polizia lo scoprì. La polizia scoprì il nostro piano e circondò la fazenda. 

Così non potemmo occupare la fazenda Santa Rita durante la visita del Papa. 

Quelle famiglie che erano organizzate per occupare la fazenda Santa Rita 

furono dislocate per montare un accampamento ai margini della strada.  

 

E sulla stampa uscì la notizia che la Brigada Militar stava circondando la 

fazenda Santa Rita che era di proprietà di un italiano. Ma rimase nell’aria se i 

coloni avessero occupato la fazenda o no. 

In verità la Polizia ne era certa, doveva avere informatori, ascoltava telefonate, 

o c’era dell’altro, informatori, non tanto nel movimento, ma a volte, si sa, da 

altri ambienti…., non so, il consigliere municipale del luogo va a una riunione 

e sente qualcosa… in quella epoca l’ARENA (partito politico del governo 

n.d.r.) era molto forte; allora, io non ricordo bene, è passato tanto tempo, ma 

credo che la delazione fu da parte di un consigliere di questi dell’Arena, per far 

un favore al governo: “Ehi! i coloni vogliono occupare la Santa Rita!” 

Quindi, alla fine non riuscimmo ad occupare la Santa Rita, e per questo 

facemmo l’accampamento all’Incrocio Natalina, con circa 700 famiglie. Allora 

il governo si spaventò. 

E non fu più un problema di indios! Il governo si rese conto che era in 

gestazione un movimento sociale e che questo movimento sociale avrebbe 

potuto trasformarsi in un movimento contro la dittatura. 

Perché non appena l’accampamento cominciò a crescere ed a ottenere 

risonanza nello stato di São Paulo e nei giornali nazionali, tutte le persone che 



lottavano per la democrazia, che lottavano contro la dittatura, cominciarono 

ad appoggiare l’accampamento.   

Perché in un clima di dittatura militare, il sorgere di un accampamento di 700 

famiglie di contadini che insorgono contro il governo… insomma, quella lotta, 

più che una lotta per terre, finì per trasformarsi in una lotta contro la dittatura 

militare. 

Il governo ebbe paura di un episodio localizzato, anche perché c’erano stati gli 

scioperi dell’ABC (grande São Paulo, n.d.r.) dove era successa la stessa cosa, 

nello stesso periodo… quindi il governo ebbe timore.  

Bene, così come c’erano stati gli scioperi dell’ABC contro la dittatura, anche se 

formalmente erano per il 15% di aumento dei salari, così, nel sud ci furono 

occupazioni e accampamenti nonostante fosse formalmente una 

rivendicazione di terre; ma siccome noi vivevamo in una dittatura militare e la 

dittatura era in una fase di declino, automaticamente l’accampamento si 

trasformò, indipendentemente dalla nostra volontà, in un episodio 

emblematico di lotta contro la dittatura. Cominciarono ad affluire 

all’accampamento visite di personalità del Brasile intero portando solidarietà. 

Tra gli altri Don Tommaso Balduino, che all’epoca era un vescovo molto 

conosciuto, Don Pedro Casaldarega che venne là dal Mato Grosso, per 

portare solidarietà.  

E noi cominciammo a promuovere atti politici nell’accampamento a favore 

della riforma agraria, ma che finivano per trasformarsi in atti contro la 

dittatura. Abbiamo le foto. Facemmo manifestazioni all’Incrocio Natalina con 

20.000 persone che erano lì per portare solidarietà a 700 famiglie. Bene, con 

questa paura, il governo prese la decisione e tolse la competenza della 

questione al governo del Rio Grande do Sul, cioè nazionalizzò il problema; e il 

Servizio di Intelligence, all’epoca si chiamava Servizio Segreto dell’Esercito, 

prese per sé il controllo dell’accampamento. 

Allora trasferirono il Colonnello Curiòl, che era lo specialista dell’esercito per 

temi contadini. Egli stava là nel Parà, al Bico do Papagaio, aveva da poco 



arrestato due preti francesi…. Fu trasferito nel Rio Grande do Sul, per 

smontare l’accampamento…… in questo stesso periodo, ‘81-‘82.  

Il Curiòl venne con tutta la forza militare, con l’esercito, la Polizia Militare, 

portò perfino la Forza Aerea, perché il suo piano era sequestrare famiglie, 

metterle dentro aerei della FAB (Força Aerea Brasileira, n.d.r.) e scaricarli nel 

Mato Grosso. Ma non immaginava che avrebbe trovato nei contadini 

accampati tanta resistenza, perché loro già avevano una coscienza politica per 

il lavoro che facevamo. 

In epoca di dittatura il Coronel Curiòl era abituato ad affrontare “posseiros” 

(piccoli contadini, n.d.r.) molto umiliati là nel nord. Pensava: “io vado là al sud, li 

spavento, dovrò soltanto gridare forte, sfilare per l’accampamento con la mia 

divisa e un mitra e li faccio stare calmi. Ma siccome la base che stava là 

accampata non era soltanto di poveri, di poveri alla ricerca di terre, ma erano 

poveri che già avevano coscienza del perché stavano là, essi non si 

spaventarono del colonnello Curiòl. E noi, in questo periodo, avemmo una 

fortuna molto grande per poter sconfiggere il Curiòl.  

La prima fortuna fu il freddo. Ci fu un inverno rigoroso e il colonnello Curiòl, 

siccome è del nord, non era abituato a questo clima, né lui, né le sue truppe. 

Quindi l’inverno ci aiutò a sconfiggerlo. Perché anche lui era accampato là, 

con le tende dell’esercito, e i contadini abituati al freddo resistevano con 

fermezza sotto le tende. Ma le truppe non resistevano al freddo che faceva. E 

il secondo fatto che ci aiutò è che tutte le notti il colonnello Curiòl mandava il 

suo rapporto a Brasilia con apparati per per radio-amatore, in quella epoca era 

il solo strumento disponibile, e decideva con i suoi capi di Brasilia, attraverso 

la radio, quali sarebbero state le prossime mosse. E casualmente, siccome di 

notte là nel Rio Grande do Sul quasi non ci sono radio, i contadini si metto a 

cercare stazioni di radio argentine nelle onde corte con le radioline a pila, è 

tutta frontiera, no? E un contadino dentro la sua tenda mentre cerca una radio 

argentina, entra attraverso le onde corte nella radio di Curiòl.  



Allora noi, scoperta la frequenza, ascoltavamo tutti i pomeriggi qual’era la sua 

tattica, e il giorno seguente già avevamo il rimedio pronto, e per questo 

riuscimmo a sconfiggerlo perché la sua tattica non era mai una sorpresa. Noi 

sapevamo già quello che avrebbe fatto. 

E lui si arrabbiava moltissimo, perché mi immagino che pensasse che 

avessimo gente infiltrata nell’esercito. Ma in verità fu una casualità che il 

contadino, cercando una radio nelle onde corte, entrasse nella frequenza 

radio-amatore. Questa è la storia. 

 

Sto raccontando l’episodio dell’Incrocio Natalina che è del 1981/82; la 

dittatura si stava consumando e la sconfitta del Curiòl fu una grande vittoria.  

Espellemmo Curiòl dall’accampamento, ed egli dovette tornare al nord. E 

questo dette ancora più animo ai movimenti contadini, e durante tutto l’82 e 

‘83 si moltiplicarono le occupazioni di terre e accampamenti in Brasile. Quindi 

nel ‘82 facemmo riunioni; furono le prime riunioni nazionali, convocate dalla 

CPT, che era l’unico ente nazionale che conosceva tutti i movimenti contadini, 

e era quello che aiutava a fare il lavoro di presa di coscienza. Quindi credo che 

nel giugno 1982 facemmo la prima riunione nazionale, là nella CPT di 

Goiania. Il dibattito fu su cosa fare con queste lotte isolate. Alcuni fra l’altro, 

dentro il CPT, immaginavano che la migliore strada fosse creare un 

movimento di contadini cristiani, dentro la chiesa. Ma altri, con maggiore 

chiarezza politica, difendevano l’idea che la CPT avrebbe dovuto lavorare 

nella prospettiva che gli stessi contadini organizzassero il proprio movimento, 

e questa tesi fu la vittoriosa. Poi nel 1983, fu partendo da questa prospettiva, 

che la CPT cominciò a spingere affinché nelle regioni del Brasile le leaderships 

di queste lotte cominciassero a incontrarsi. Fu quello che successe durante 

tutto il 1983. Fu un anno di scambio di idee, come sarà il nostro futuro, come 

ci organizzeremo. Il sindacato era molto chiuso e controllato dal governo, era 

un sindacalismo molto leccapiedi, quindi non si poteva condurre la lotta per la 

terra attraverso il sindacato, a parte il fatto che i sindacati in Brasile sono 



municipali, e la lotta per la terra è una lotta nazionale, non si può organizzare 

per municipio. Allora, da questo scambio di idee, da questo processo di 

esperienze e di consultazioni, finalmente decidemmo. Nel gennaio 1984, 

convocammo una specie di incontro nazionale dei senza terra, dove vennero 

leaderships di 16 stati che avevano già lottato per la terra.  

Ci riunimmo a Cascavel in Paranà, e là durante questo incontro prendemmo la 

decisione di costituirci come movimento sociale, e una serie di caratteristiche 

che sono conosciute a tutt’oggi, ossia un movimento di masse, un movimento 

popolare che riunisse tutti nella famiglia, bambini, giovani, donne, anziani, 

non solo gli uomini adulti, come era tradizione del movimento contadino e del 

movimento sindacale.  

Un movimento che avesse autonomia in relazione alla chiesa, anche se la 

chiesa ci aiutava; noi ne avevamo coscienza, ma non potevamo essere un 

movimento cristiano, dovevamo essere un movimento di contadini, per lottare 

per la riforma agraria. Un movimento autonomo dai partiti. Già nasceva in 

quell’epoca, anzi già era nato il PT (Partido dos Trabalhadores – Partito dei 

Lavoratoi, n.d.r.), era già stato legalizzato, era la fine della dittatura. 

 

Quindi un movimento che fosse autonomo dai partiti; noi facemmo la 

riflessione che dovevamo imparare anche dagli errori della sinistra. Perché 

tutte le volte che i partiti di sinistra avevano costituito movimenti come 

cinghie di trasmissione, come era tradizione dell’ortodossia della sinistra 

europea, questi movimenti si erano atrofizzati, perché a ogni crisi che c’era nel 

partito, la crisi si trasferiva al movimento sociale. Quindi noi volevamo 

autonomia anche dai partiti. E creammo i principi di organizzazione, le forme 

di organizzazione, e fissammo, quindi, in questo incontro, il primo Congresso 

Nazionale dei Senza Terra, da realizzarsi l’anno successivo, dove eleggere una 

direzione nazionale, scegliere una sede nazionale, costituire il nostro giornale, 

e così via. 



Quindi, con questa decisione dell’incontro nazionale, divenni definitivamente 

un militante del movimento dei senza terra, e là, fra l’altro, i compagni mi 

chiesero di andar via dal Rio Grande do Sul, e trasferirmi a São Paulo, per 

poter garantire che questo processo diventasse di carattere nazionale, e evitare 

che rimanesse un movimento soltanto sudista o soltanto gaucho. Così nel 

1984 mi trasferii a São Paulo, e qui preparammo il primo Congresso 

Nazionale dei Senza Terra che si realizzò a Curitiba. Fu eletta la prima 

Direzione Nazionale del movimento, e io fui eletto nella direzione del 

movimento e sono in questa situazione ancora oggi… 

Voglio ora raccontare un episodio di prima della costituzione, che è 

importante: bene, a partire dal congresso, dal primo congresso dei senza terra, 

quando noi ci costituimmo come movimento nazionale, eleggemmo la prima 

Direzione con rappresentanti di tutti gli stati. In quel periodo, il Brasile aveva 

un nuovo governo, si chiamava il governo della Nuova Repubblica, 

dell’Alleanza Democratica, perché fu un governo che riunì tutti i settori che 

avevano lottato contro la dittatura. Questo periodo, che va dal 1984 al 1987, 

fu molto importante per noi perché molti settori della sinistra, della sinistra 

tradizionale, entrarono nel governo. 

Solo il PT non partecipò al governo, ma tutti gli altri settori della sinistra vi 

parteciparono. E loro cominciarono a fare pressione su di noi, che il 

movimento senza terra ora avrebbe dovuto smettere di occupare terre, perché 

il nuovo governo democratico avrebbe fatto la riforma agraria senza che noi ci 

preoccupassimo.  

Per contro noi, per tre anni facemmo una lotta convinta contro settori della 

sinistra che stavano dentro al governo. Perché noi dicevamo loro che eravamo 

convinti che solo le lotte di massa avrebbero permesso al governo di fare la 

riforma agraria, e pertanto noi non avremmo semplicemente aspettato la 

decisione del governo.  

Molti settori sindacali dell’ambiente rurale caddero in questa trappola di 

rimanere in attesa delle azioni del governo. Noi, invece, durante il 1985 



facemmo grandi occupazioni di terre in tutto il Brasile, e fu quello che di fatto 

forzò il governo ad accelerare espropriazioni di terra in tutto il Brasile. Là 

nella regione ovest di Santa Catarina rimase famosa la storia della lotta per la 

riforma agraria, perché noi mobilitammo circa 6.000 famiglie e occupammo 

fazendas in 15 municipi nell’arco di una sola settimana.  

Questo dette uno scossone politico forte e ricollocò la riforma agraria 

all’ordine del giorno. Bene, più tardi, la società brasiliana, nel 1987, si mobilitò 

per una nuova Costituzione. Noi della campagna, allora, ci unimmo alla CPT, 

eravamo già conosciuti allora come MST, ci unimmo con la CPT, col 

movimento sindacale, con la CUT (Central Unica dos Trabalhadores – Centrale 

Unica dei Lavorati, il maggiore sindacato brasiliano, n.d.r.), e presentammo una 

proposta di progetto popolare di riforma agraria. 

Questa proposta popolare raccolse in tutto il Brasile 1.600.000 firme, e questo 

creò un nuovo impatto nel Parlamento e nella Costituzione e produsse anche 

l’effetto che i fazendeiros (grandi possidenti latifondisti, n.d.r.) si unissero e 

fondassero la UDR, che era l’Unione Democratica Ruralista, un 

aggruppamento fascista di ultra-destra, che si organizzò per ostacolare i nostri 

risultati per la riforma della Costituzione e per reprimere le nostre occupazioni 

di terre nell’entroterra, perché loro partivano dall’idea che il nuovo governo 

era democratico e pertanto non reprimeva e che i senza terra stavano 

avanzando troppo nella Costituente.  

 

Quindi gli anni 1987-88 furono due anni in cui noi affrontammo i latifondisti 

nella Costituente e nelle occupazioni di terre. E furono anche anni in cui 

molta gente di campagna venne assassinata a causa di questa situazione 

dell’UDR, che fra l’altro culminò nel dicembre 1988 con l’assassinio di Chico 

Mendes, che era un leader dei seringueiros (lavoratori della gomma n.d.r.) là, 

nell’Acre, che nonostante non fosse vincolato all’MST, in un certo modo, 

diciamo così, rappresentava gli interessi dei senza terra dell’Acre che sono 

seringueiros. Quindi questa fu la traiettoria del movimento. 



 

Nel 87-88, noi, col movimento senza terra, partecipammo ad altre battaglie, 

come nel caso della Costituente, ma senza mai abbandonare la nostra forma 

tradizionale di lotta che era l’occupazione di terra, che era quello che di fatto 

forzava il governo a espropriare terra, e con questo faceva ottenere conquiste 

concrete ai contadini e a far avanzare il movimento. 

Un tempo nella Costituzione, non c’era niente che riguardasse il problema 

specifico della terra. C’era appena una legge complementare. Ora la 

Costituzione ha una impostazione chiara che è l’articolo 189, che dice che 

tutte le grandi proprietà improduttive devono essere espropriate dal governo 

federale e distribuite a chi voglia lavorare la terra e determina che il governo 

prenda l’iniziativa di fare il catasto delle grandi proprietà improduttive, perché 

siano poi espropriate e distribuite.  

 

E ciò significa che la Costituzione giustifica la proprietà della terra in Brasile 

solo se è per compiere una funzione sociale. Ciò contrasta non poco con 

quello che dicono i giudici sul diritto assoluto di proprietà. Nessuno ha diritto 

assoluto alla proprietà se questa proprietà non espleta soprattutto una 

funzione sociale. E pertanto se non espleta la funzione sociale, è dovere dello 

stato usare i meccanismi per espropriarla da quel proprietario e consegnarla ad 

altre persone che possano darle una funzione sociale. E questo è il punto 

centrale di quello che fu suggerito, di quello che fu incluso nella nostra 

Costituzione. Ma nella nostra proposta di progetto popolare di riforma agraria 

c’erano altri articoli molto più progressisti, molto più avanzati che però, 

sfortunatamente, non raggiungemmo una alleanza di forze sufficienti, in 

Parlamento, per riuscire ad approvarli. Ciò che tuttavia è fondamentale è che 

la Costituzione mantenne lo spirito della necessità della riforma agraria, e 

registrò questa che è oggi una specie di volontà della società brasiliana. Tutti 

appoggiano la riforma agraria, tutti sentono rabbia per i latifondisti, perché 

sanno che la figura del latifondista è una figura perniciosa, antisociale, è quel 



tipo che vuole solo accumulare terra, migliaia di ettari per proprio vantaggio e 

non ha alcuna preoccupazione di produrre alimenti, e utilizzare i beni della 

natura per il bene della società.  

 

Bene, in questi 15 anni del movimento dei senza terra, noi abbiamo già 

conquistato terra per circa 350.000 famiglie, abbiamo costretto il governo a 

espropriare circa dieci milioni di ettari, e anche nel corso di questi 15 anni, 

abbiamo capito meglio quali siano le necessità che debbono essere soddisfatte 

per ottenere lo sviluppo dell’ambiente rurale.  

All’inizio del movimento, nei primi anni, noi pensavamo che bastasse 

occupare terra, perché tecnicamente il nostro movimento dei senza terra si 

organizza per risolvere o attingere un grande obiettivo sociale che è eliminare 

la povertà dall’ambiente rurale e eliminare la disuguaglianza sociale. E’ per 

questo che esiste il movimento senza terra. E noi pensavamo, all’inizio, che 

bastasse distribuire la terra, bastasse occupare il latifondo, che con questo 

avremmo raggiunto l’obiettivo di eliminare la povertà e eliminare la 

disuguaglianza sociale. Col passare degli anni, vedemmo che solo la terra è 

insufficiente. E allora cominciammo a riflettere e elaborammo la seguente 

strategia, che in realtà per eliminare la povertà e per eliminare le 

disuguaglianza sociali nell’ambiente rurale, è necessario abbattere tre ostacoli: 

il primo, il recinto del latifondo, che abbiamo già visto; il secondo, il recinto 

del capitale. Che significa ciò? Che l’agricoltore, dopo aver conquistato la 

terra, ha bisogno di risorse economiche, ha bisogno di finanziamenti, ha 

bisogno di credito, ha bisogno di capitali per poter organizzare la produzione, 

per poter organizzare le cooperative, soprattutto perché ora, nel mondo 

moderno, l’agricoltore non produce più alimenti, produce soltanto materie 

prime per gli alimenti; e allora è necessario che gli agricoltori siano proprietari 

delle agro-industrie, perché è l’agro-industria che prende la materia prima 

dall’agricoltore e la trasforma in alimento per la città.  

 



Così, l’agricoltore raccoglie il latte, ma il latte non è più venduto in natura, 

bisogna che passi nell’agro-industria per fare il burro, il formaggio, lo yogurt, 

bisogna pastorizzare il latte, ed è lì che si trasforma in alimento. Quindi, 

facemmo uno sforzo perché gli agricoltori che ora avevano conquistato la 

terra, potessero anche conquistare capitale per organizzare le cooperative, per 

organizzare queste agro-industrie. 

E quindi anche la nostra lotta si ampliò per strappare al governo non 

solamente terra, ma strappare risorse, credito, finanziamento, linee di capitale 

da applicare nell’agricoltura.  

E il terzo ostacolo di cui ci siamo resi conto è il recinto dell’ignoranza. E’ 

impossibile costruire una società più democratica e più giusta con agricoltori e 

contadini analfabeti, ignoranti, lontani dalla scuola. Così che abbiamo 

incorporato nella nostra lotta quotidiana del movimento senza terra, con lo 

stesso impeto con cui abbiamo lottato contro il latifondo, contro il capitale, 

abbiamo intrapreso una lotta per la scuola, per il diritto di tutti i contadini a 

studiare, da piccoli, nelle scuole della loro comunità rurale. Ma questo vale 

anche per gli adulti.  

Così abbiamo sviluppato programmi di alfabetizzazione per adulti, abbiamo 

programmi perché questi adulti possano recuperare il tempo perso e fare le 

elementari, abbiamo programmi perché chi ha fatto le elementari possa fare il 

liceo, e abbiamo perfino convenzioni con varie università brasiliane perché i 

figli dei contadini possano studiare nelle università. Oggi abbiamo circa 400 

studenti figli di insediati negli asentamentos (accampamenti, n.d.r.), figli di senza 

terra, che stanno facendo corsi universitari, soprattutto nell’area pedagogica 

che ci interessa per formare professori, nell’area giuridica, nell’area di 

agronomia, di economia e di amministrazione. 

 

Il Brasile è il secondo paese al mondo per la maggior concentrazione di 

proprietà di terra, ossia, qui in Brasile, l’1% dei proprietari sono padroni della 

metà di tutte le terre che esistono. Perdiamo solo col Paraguay. E anche là nel 



Paraguay, i maggiori fazendeiros sono brasiliani. Bene, ora, perché il Brasile, un 

paese con tanta terra agricola, ha questa terra così concentrata? Uno dei motivi 

è l’eredità coloniale che abbiamo ricevuto dal secolo XIX, perché alla fine del 

secolo XIX quando finì la schiavitù, le elite brasiliane fecero una legge che 

proibiva ai poveri di avere accesso alla terra, e con questo impedì che tutti quei 

lavoratori che erano stati schiavi si trasformassero in contadini. E’ per questo 

che fino a oggi in Brasile ci sono pochissimi contadini negri, perché ai negri, 

quando si liberarono dalla schiavitù, fu impedito di avere accesso alla terra. Di 

modo che la terra rimase nelle mani di grandi fazendeiros che si dedicarono 

all’esportazione. Un secondo motivo per il quale si ebbe una concentrazione 

molto grande è che durante i 26 anni della dittatura militare i militari vararono 

una legge che permise che le imprese si impossessassero delle terre pubbliche 

e con questo grandi estensioni di terre del centro-ovest del paese, 

dell’Amazzonia, furono “addentate” da imprese, banche, imprese di 

costruzione, imprese industriali che non hanno niente a che vedere con 

l’agricoltura.  

Perché acquisirono queste terre? Perché c’era una legge che diceva che fino al 

30 % dell’imposta sul reddito di impresa, invece di versare l’imposta perché lo 

stato la investisse in educazione, ospedali, trasporto, ecc., il 30% della tassa sul 

reddito avrebbero potuto usarlo per comprare terra nel nord, in Amazzonia. Il 

risultato di questa misura fu che durante la dittatura militare la terra si 

concentrò ancora di più, e quello che è più grave, le imprese multinazionali, 

fra l’altro molte di loro italiane come la stessa Pirelli, o la Michelin, che credo 

sia francese, un monte di imprese multinazionali di origine europea, 

comprarono immense estensioni di terra qui in Brasile, 100.000 ettari, 200.000 

ettari, al punto che oggi le imprese multinazionali straniere posseggono in 

Brasile 36 milioni di ettari di terra. 

Credo sia maggiore che il territorio dell’Italia intera. Nelle mani di imprese che 

fra l’altro non hanno niente a che vedere con l’agricoltura.  

 



Proprio ora nel governo di Fernando Henrique Cardoso, una costruttrice di 

strade, la C.R. Almeida, del signor Cecilio Rego de Almeida, ha appena 

comprato nel Parà una estensione di terra che totalizza 4.000.000 di ettari. 

Essa è con certezza della misura della Danimarca, o un poco minore 

dell’Olanda, ed è diventata proprietà di appena un signore, che fra l’altro è 

costruttore, non ha niente a che vedere con l’agricoltura, e che certamente 

userà questa fazenda per l’estrazione di legno dell’Amazzonia o altro tipo di 

sfruttamento che non ha niente a che fare con lo sviluppo della società 

brasiliana e molto meno con la soluzione dei problemi di povertà che 

abbiamo. 

 

Sfortunatamente in Brasile esiste una popolazione completamente 

marginalizzata nelle grandi città. L’origine di questa popolazione è tutta di ex-

contadini che non poterono avere accesso alla terra, in generale giovani, che 

allora migrarono verso le grandi città. All’arrivo nelle grandi città come 

Salvador de Bahia, Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, non trovano 

alternative di impiego, il modello di industrializzazione è in crisi, quindi si 

formano grandi sacche di emarginazione, dove l’unico lavoro che trovano è il 

traffico di cocaina, di droga o la prostituzione; si crea emarginazione e 

violenza che non ha soluzione.  

 

Noi del Movimento senza terra siamo molto preoccupati per questa 

situazione. In alcune città del Brasile, noi stiamo incentivando l’organizzazione 

di un movimento di senza terra. Facciamo con loro scambio di esperienze. 

Non abbiamo capacità né militanza sufficiente per trasferirci nella città e 

andare lì ad aiutarli, ma quello che abbiamo fatto con loro è scambiare 

esperienze, dire loro come ci siamo organizzati nell’entroterra, perché se lo 

trovano interessante, possano approfittarne nella città. Ora, la nostra 

valutazione critica è che anche un movimento di senza terra che lotta per 

abitazioni in città ha i suoi limiti. La lotta per la casa di per sé non risolve 



niente perché, tecnicamente, anche le persone povere che abitano nella favela 

non pagano affitto.  

 

Quindi, avere una casa un poco migliore non risolve il loro problema. Il 

problema oggi nelle grandi città brasiliane è un problema di lavoro. Il modello 

economico brasiliano non permette che le persone lavorino, quindi quello che 

stiamo costruendo qui in Brasile è una grande articolazione con vari 

movimenti di massa, sia delle chiese progressiste, le pastorali, sia del 

movimento per l’abitazione, sia del movimento sindacale, perché lottiamo 

contro il modello economico. E se non sconfiggiamo questo modello 

economico neo-liberale non risolviamo il principale problema del popolo 

brasiliano che è il diritto di lavorare; e l’individuo che non ha diritto di 

lavorare, come diciamo alla nostra base, comincia a trasformarsi in scimmia, o, 

semplicemente, si trasforma in un emarginato della società. Quindi questa è la 

grande sfida e il grande dilemma della società brasiliana, fare un grande 

movimento di masse, che riesca ad abbattere politicamente questo tipo di 

governo per cambiare il modello economico e riorganizzare l’economia 

brasiliana diretta verso le necessità del nostro popolo, avendo come obiettivo 

principale garantire lavoro a tutti, alimento per tutti, terra per tutti, e scuola 

per tutti.  

 

Questa è la grande sfida che abbiamo davanti. Chissà che non dobbiamo fare 

anche una rivoluzione per raggiungerla, ma questa è la nostra missione. Se non 

riusciamo a garantire terra, lavoro, educazione e vitto per ognuno dei 

brasiliani, questa società brasiliana sarà sempre una società in conflitto, molto 

violenta, e senza futuro per le prossime generazioni.  

Il Movimento senza terra ha partecipato attivamente alla preparazione del 

forum sociale mondiale che si realizza a Porto Alegre. Abbiamo fatto parte 

della commissione organizzatrice che è composta da otto entità: sei ONG, più 

la Centrale Unica dei Lavoratori CUT, e il MST. Il nostro contributo al forum 



è soprattutto perché noi abbiamo una vocazione internazionalista e già da 

molti anni ci articoliamo con molti movimenti contadini dell’America Latina e 

di tutto il mondo attraverso la “Via Campesina”; abbiamo imparato già da 

molti anni che molti dei problemi che abbiamo nell’agricoltura brasiliana 

trovano la loro causa nel modello di sviluppo internazionale. Hanno la loro 

causa nell’Organizzazione Mondiale del Commercio, nella politica del FMI, 

nella politica della Banca Mondiale. E per sconfiggere questo approccio al 

libero commercio, per sconfiggere il Fondo Monetario Internazionale e per 

sconfiggere la Banca Mondiale, noi brasiliani poveri, dobbiamo articolarci con 

gli altri lavoratori degli altri paesi e del mondo ricco. Per questo fin dall’inizio 

ci siamo impegnati per trasformare i forum sociali mondiali in uno spazio di 

lotta contro il neo-liberismo. Abbiamo sostenuto che il forum sociale fosse la 

confluenza di tutti quelli che lottano contro il neo-liberismo, e che si 

articolasse in una vera manifestazione di massa in grado di dare continuità alle 

manifestazioni di Seattle, di Praga, Nizza, perché le persone comuni che 

assistevano alla televisione, nonostante non partecipassero personalmente si 

rendessero conto che è possibile costruire un altro ordine economico 

mondiale, che è possibile un altro mondo migliore, ma questo altro mondo 

migliore sarà possibile solo se ci saranno manifestazioni di massa, se ci 

saranno proteste nelle strade, perché nella storia dell’umanità nessuna 

conquista sociale è stata ottenuta senza che il popolo si mobilitasse, senza che 

il popolo lottasse nelle strade.  

Usciamo dal forum sociale molto soddisfatti, perché crediamo di aver 

raggiunto i nostri obiettivi, prima di tutto perché sono passati per il forum 

sociale mondiale 4.700 delegati di 122 paesi e hanno partecipato a Porto 

Alegre, 16.000 brasiliani, che sono arrivate in questa città per dibattere e 

confrontare idee contro questo tipo di globalizzazione. Idee per trovare 

soluzioni ai problemi dell’umanità. I capitalisti vivono predicando nei giornali 

che i problemi del mondo sono il tasso degli interessi, il libero commercio, la 

borsa di valori, l’oscillazione del cambio, l’euro contro il dollaro. Noi diciamo: 



il problema dell’umanità è la fame, è la disoccupazione, è la mancanza di 

scuole per i nostri giovani, è la mancanza di futuro per continenti interi come 

l’Africa, come parte dell’America Latina e dell’Asia. E’ necessario che gli 

intellettuali, i movimenti sociali, le chiese, discutano fra di loro per la 

soluzione di questi che sono i veri problemi, e ciò è successo là a Porto 

Alegre, nonostante la grande stampa non abbia ripreso molto di questo 

dibattito. E la seconda cosa che è successa a Porto Alegre è che le 

manifestazioni di strada che ci sono state, l’occupazione dell’impresa 

Monsanto contro i prodotti transgenici e tutto il clima di mobilizzazione che 

c’è stato hanno mostrato all’opinione pubblica che ci sono migliaia di persone 

che vogliono costruire un mondo migliore, un mondo differente da questo del 

neo-liberismo, e che è possibile costruire questo mondo migliore se 

costruiamo una grande alleanza internazionale dove tutti possano dare la loro 

opinione e portare il loro granello di sabbia che cambierà questo mondo 

molto prima di quello che pensano i capitalisti di Davos. 

 

Il movimento senza terra, insieme agli altri movimenti contadini del Brasile e 

di tutto il mondo che sono articolati tramite la Via Campesina, lottano per un 

principio comune, cioè che l’agricoltura deve avere come obiettivo numero 

uno e fondamentale, produrre alimenti sani. 

E l’unica forma di produrre alimenti sani che garantiscano la sopravvivenza 

dell’umanità é rafforzare i piccoli agricoltori e rafforzare tecniche di 

agricoltura organica che rispettino l’ambiente e aumentino la produttività 

senza dipendere da veleni. 

Bene, questo allora è il nostro obiettivo. Garantire la sovranità alimentare di 

tutti i popoli con alimenti sani. 

 

Qual è il piano del neo-liberismo? E’ esattamente il contrario. Primo, si stanno 

monopolizzando le sementi, le nuove varietà, le nuove razze di animali 

intorno a quattro o cinque imprese. Oggi, la Monsanto, la Dupont, la 



Norvatis, la Arventis e la Cargill vogliono controllare tutto. Secondo queste 

multinazionali è controproducente per la logica dell’universo che ogni 

agricoltore deve avere il diritto a piantare i suoi semi. Essi vogliono controllare 

tutto.  

Ancora peggio: stanno usando le conoscenze scientifiche e tecnologiche non 

per migliorare le varietà. Voglio chiarire subito che noi non siamo contro la 

biotecnologia, ma vogliamo usare la biotecnologia per migliorare la varietà in 

sé. Ora, cosa stanno facendo queste imprese? esse prendono una certa varietà 

di soja, vi includono un gene di un altro essere vivente, a volte addirittura 

animale, producendo quello che noi chiamiamo un Frankenstein, perché è un 

nuovo essere vivente che non esisteva in natura. 

Noi siamo a favore della biotecnologia, ma siamo contro i transgenici perché 

gli stessi scienziati non hanno certezza degli effetti di questo nuovo 

“frankenstein” sull’ambiente, sulla salute dell’agricoltore, e peggio di tutto sulla 

salute di chi consuma. Abbiamo già vari casi di influenze negative del mais 

transgenico che uccise tutte le farfalle, abbiamo casi comprovati di effetti 

negativi della soja transgenica sui microrganismi del suolo perché questa soja 

transgenica della Monsanto esige l’uso di un particolare erbicida. Questo 

erbicida è un veleno che uccide la vita nel suolo, anche se aumenta la 

produzione di soja.  

Abbiamo scelto la Monsanto, perché è il simbolo del neo-liberismo 

nell’agricoltura. Essa è il simbolo di una agricoltura che ha l’unica finalità di 

dare lucro e non di produrre alimenti sani. Questa è la polemica che esiste. 

Noi vogliamo alimenti sani, e la Monsanto, la Cargill, la Dupont vogliono solo 

lucro. L’umanità deve decidersi. Vuole continuare a produrre alimenti sani, o 

vuol consegnare la produzione dell’agricoltura a gente irresponsabile che 

mette a rischio la sopravvivenza dell’umanità? 

Perché ad esempio, la mucca pazza è il risultato di questo tipo di esperienze. 

Le vacche sono animali erbivori, che erano abituate a mangiare erba, pascolo, 

piante, finché qualche impresa di queste, fabbricante di mangimi, guadagnò 



più soldi facendo razioni per animali composte di carne, sangue e ossa. Il 

risultato è stato la malattia della mucca pazza. Come se questo fosse stato un 

progresso per l’umanità. 

 

Quindi noi non ci fermeremo. Qui in Brasile, nell’America Latina, nel mondo 

intero, c’è un impegno preciso fra le organizzazioni contadine della Via 

Campesina. Dove ci sia una piantagione commerciale di transgenico, dove ci 

siano esperimenti senza il controllo della società, noi ci mobilizzeremo e li 

seguiremo perché è una forma di presa di coscienza della società del fatto che 

è lei che deve controllare gli alimenti, e non mezza dozzina di imprese 

multinazionali. 

 

La società brasiliana ha molti problemi, come ho appena detto. Il problema 

dell’impiego, il problema della mancanza di terra. E uno dei problemi più gravi 

che ha il popolo brasiliano è che qui in Brasile c’è un monopolio dei mezzi di 

comunicazione. Sette famiglie di riccastri controllano tutta la televisione, tutti i 

grandi giornali, tutte le riviste. Roberto Marinho, padrone della TV Globo, è il 

secondo uomo più ricco del Brasile. E che produce? Niente. Né un chicco di 

grano, né un pezzo di spillo. E diventato milionario solo sfruttando l’opinione 

pubblica. Così, qui in Brasile, i mezzi di comunicazione sono sposati, sono 

completamente sottomessi al potere politico ed economico insediato nel 

governo. Fanno solo quello che il governo vuole. Siccome il Movimento senza 

terra, per le sue lotte, si è inimicato governo, il governo, ovviamente, usa 

continuamente i mezzi di comunicazione contro di noi, per tentare di 

screditarci di fronte all’opinione pubblica. Ma il governo dimentica un dato 

fondamentale. Che, primo, le bugie hanno le gambe corte. Secondo, che c’è 

rispetto per ciò che facciamo proprio perché ci sono brasiliani senza terra. 

Quindi, finché ci saranno senza terra, non serve parlare male di noi, non serve 

che inventino bugie, perché il movimento senza terra continuerà a organizzare 

i poveri della campagna. Finché avrà poveri in campagna, ci sarà la lotta 



contro la povertà. Fernando Henrique, grazie a Dio, fra due anni uscirà dal 

governo. Ma il MST continuerà fermo nella sua lotta. 

Nelle lotte per la terra ci sono stati molti morti, soprattutto all’epoca della 

dittatura militare. Dal 1980 in qua sono stati assassinati più di 1.500 compagni 

che rappresentavano leaders del movimento nell’interno del paese. All’epoca 

della dittatura, la maggior parte dei compagni era assassinata da pistoleiros per 

ordine della polizia o di fazendeiros. 

Negli ultimi tre o quattro anni, nella misura in cui il MST diventava più 

famoso, e nella misura in cui il movimento ha usato la tattica dell’occupazione 

di massa, questa tattica di uccidere per mezzo di pistoleiros è divenuta 

inefficiente perché il pistolero sa che non basta uccidere un individuo in 

un’occupazione di mille famiglie perché non risolve il problema. Allora, è 

cambiata la forma di repressione politica in Brasile. Ora stiamo affrontando 

due problemi: il primo è il problema del massacro. Talvolta la polizia militare 

viene con tutto il suo apparato e tenta di fare evacuazioni violente. Molte volte 

non ci sono morti, ma molti feriti, molti ricercati, molti arrestati, come è 

successo a Carajàs, come è successo in Paranà. 

E c’è un altro tipo di assassinio che però è programmato. Si cerca, fuori dalla 

lotta di massa, di uccidere qualche leader. Sfortunatamente l’anno scorso 

abbiamo perso dieci compagni che sono stati assassinati durante l’anno, 

ognuno in una maniera più misteriosa dell’altra, ma certamente ordinata dai 

latifondisti o da forze di polizia che agiscono dentro il governo.”  

 

(San Paolo / Porto Alegre, Gennaio 2001) 

 

 

 

 

 

 


