Storia n° E 21: (...) Falcone

Quando 1o sono emigrato la prima volta, avevo 17 anni e sono andato in Germania era
gennaio del 1980 ma non resistetti piu di 15 giorni. Anche mio padre quando serviva
qualcosa, per esempio un terreno, emigrava per un po’. Emigrai nuovamente nel mese
di giugno. Se non studiavi questa era la prospettiva, se non emigravi che potevi fare?
Dal 1978 al 1980 ho lavorato come cameriere saltuario. La prima emigrazione la ricordo
come una brutta esperienza, infatti, dopo 15 giorni sono rientrato. Ero partito con mio

cugino, ma la sofferenza per il distacco mi spinse a rientrare.

Avevo trovato lavoro in un ristorante italiano, il lavoro non mi spaventava era abituato.
Non sopportavo la lontananza e me n’andai lasciando un biglietto a mio cugino. Presi
il primo tram, non sapevo neanche dove andava, infatti, la mia paura era questa: dove
mi portar Pero il tram ando in stazione. Era mattina feci il biglietto per Roma, ma il
treno partiva alle 9,00, cosi attesi e di tanto in tanto chiedevo: “Ma un treno per Milano
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quando parte!” Mi rispondevano sempre alle 9,00. Non sapevo che il treno che ti
portava in Italia era uno solo, sempre lo stesso per Napoli, Roma o Milano e partiva
alle 9,00. Mentre attendevo il treno arrivo mio cugino che voleva convincermi a
rimandare la partenza, ma io non gli diedi ascolto. In estate ritornai in Germania, ma
ancora una volta rientrai, poi ci fu il terremoto e fino al 1990 ho fatto il muratore a
Valva. Nel 1990 mio cugino che ormai era negli Stati Uniti venne in Italia e m’incito ad
andare da lui. Mio cugino aveva una pizzeria e avendo iniziato una nuova attivita mi

aveva chiesto di gestire la pizzeria. Quando rientro mi mando il biglietto aereo per

andare a casa sua.



La considerai una vacanza necessaria a sondare il terreno. Stetti da luglio a settembre
con lui, pot rientrai per ripartire definitivamente a dicembre. Avevo fatto la mia scelta:
andavo negli Stati Uniti a gestire la pizzerial Avevo una tristezza dentro... perché avevo
deciso di non tornare pit. Fu un viaggio avventuroso e lungo. Nella valigia portai le
foto piu care e in cima a tutto misi la bandiera dell’Italia, perché quando aprivano la
valigia come prima cosa dovevano vedere il tricolore italiano. Prima di me da mio
cugino erano andati altri due amici a lavorare come zampognari quindi il natale fu un
po’ come trascorrerlo a casa. Mantenevo sempre i rapporti con I'Italia, telefonavo a
casa, € poi mi facevo portare i giornali da un fornitore anche se le notizie erano del
mese precedente non m’importava. Poi seppi che c’era un giornale redatto da una
comunita italiana e mi abbonai. Poi mi comprai un kit per vedere RAI International.
Inizialmente abitavo dietro la pizzeria, poi trovai un appartamento in affitto accanto a

mio cugino che era sposato. Mi ero attrezzato, mi ero comprato lavatrice asciugatrice.

Lavoravo sette giorni la settimana. Ho trascorso dei periodi belli ma anche brutti, per
esempio non ero mai stato ammalato e li, dopo un mese, presi la bronchite. Poi alla
fine avevo una forte allergia con attacchi d’asma. Dopo tre anni dovetti rientrare
definitivamente perché, avevo solo un visto turistico. Era di sei mesi ma io rientravo
in Italia e si rinnovava solo I'ultima volta partii per la Germania con il visto gia scaduto,
al rientro mi beccarono e mi mandarono indietro. Dopo un paio di mesi riprovai, ma
mi beccarono nuovamente e fui rispedito a casa. Li lasciai tutto. Mio cugino m’inviava
il danaro un poco alla volta per paura che ci fossero controlli. Sono rientrato e faccio
il muratore. Sono stato bene negli Stati Uniti mentre gli immigrati in Italia stanno come
stavano i miei genitori in emigrazione, anche se non c’¢ controllo. Sono disperati e

come sempre c’¢ chi approfitta di questa disperazione.






